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ПРЕДИСЛОВИЕ

Астрономия — одна из первых наук, связанных с числами, 
в древние времена игравшая чрезвычайно важную роль в со-
здании календарей и мореплавании. Сейчас астрономия пере-
живает новую эпоху открытий. Волнующий переход в новое 
тысячелетие значительно повысил интерес к нашему косми-
ческому окружению. Астрономия все еще остается наукой 
чисел, и эта книга рассказывает о шести из них, принципи-
ально важных для Вселенной и нашего места в ней.

На древних картах за пределами зыбких границ изведан-
ных земель картографы часто писали: «Здесь водятся дра-
коны». После того как первые мореплаватели обогнули зем-
ной шар и в общих чертах нанесли на карты континенты 
и океаны, отправившиеся в путешествия исследователи при-
нялись заполнять их деталями. Однако не осталось никакой 
надежды обнаружить новый континент, и никто не ждал кар-
динальной переоценки формы и размера Земли .

Примечательно, что в начале XXI в. мы достигли нового 
этапа в составлении карты Вселенной: главным предметом 
интереса теперь является ее крупномасштабная структура. 
К этому этапу мы пришли благодаря коллективным достиже-
ниям тысяч астрономов, физиков и инженеров, использую-
щих разнообразное техническое оборудование. Современные 
телескопы  способны заглянуть глубоко в космос. Поскольку 
свет от далеких объектов совершает длинное путешествие, 
добираясь до нас, телескопы дают возможность увидеть да-
лекое прошлое. Мы обнаружили «ископаемости», оставшиеся 
от первых нескольких секунд космической истории. Космиче-
ские аппараты открывают нейтронные  звезды, черные  дыры 
и другие потрясающие объекты, которые расширяют знания 
о физических законах. Эти достижения широко раздвинули 
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наши космические горизонты. Параллельно идет исследо-
вание микромира внутри атомов , позволяющее по-новому 
взглянуть на природу пространства в самых крошечных мас-
штабах.

Постепенно вырисовывается картина — карта, существу-
ющая как во времени, так и в пространстве, — которую мно-
гие из нас не ожидали увидеть. Она предлагает новую точку 
зрения на то, как одно-единственное «событие зарождения» 
создало миллиарды галактик, черных  дыр, звезд и планет, 
и на то, как здесь, на Земле  (а возможно, и на других пла-
нетах), атомы  соединились в живые существа, достаточно 
сложные, чтобы размышлять о своем происхождении. По-
степенно нам открываются глубинные связи между звездами 
и атомами, между космосом и микромиром. В этой книге 
при минимальном использовании специальной терминоло-
гии описываются силы, которым подвластны мы и, более 
того, вся Вселенная. Наше появление и выживание зависит 
от особой «настройки» космоса — космоса, который может 
быть гораздо обширнее той Вселенной, которую мы видим 
в настоящее время.
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ГЛАВА  КОСМОС 
И МИКРОМИР

Человек… нераздельно связан со  всем сущим, 
с  известным и  неизвестным… с  планктоном, 
с фосфоресцирующей гладью моря, с кружащи-
мися планетами и расширяющейся Вселенной — 
все это пронизано эластичной струной времени. 
Хорошо оторвать взгляд от  приливной заводи 
и посмотреть на звезды, а потом — снова взгля-
нуть на их отражения в приливной заводи.

Д С. М К

ШЕСТЬ ЧИСЕЛ

Ткань нашей Вселенной поддерживают математические за-
коны — им подвластны не только атомы , но и галактики, 
звезды, люди. Свойства атомов — размеры, массы, силы, 
связывающие их вместе, — определяют устройство нашего 
повседневного мира. Само существование атомов зависит 
от сил и частиц в их глубинах. Объекты, которые изучают 
астрономы — планеты, звезды, галактики, — подвластны 
силе притяжения. И происходит все это в расширяющейся 
Вселенной, основные свойства которой были предопреде-
лены в момент Большого  взрыва.

Наука движется вперед, выявляя структуры и закономер-
ности нашего мира так, чтобы возможно большее количе-
ство явлений можно было описать в рамках общих категорий 
и законов. Физики-теоретики ставят себе целью предельно 
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лаконично выразить сущность физических законов в единой 
сис теме уравнений и в нескольких числах. В этой области 
удалось достигнуть значительного прогресса, хотя по-преж-
нему есть над чем работать.

В этой книге описываются шесть чисел, которые счита-
ются наиболее важными. Два из них связаны с основными 
силами; другие два определяют размер  и общую структуру 
Вселенной и показывают, будет ли она существовать вечно; 
еще два говорят о свойствах самой Вселенной:

• Вселенная простирается так далеко из-за того, что 
в природе существует чрезвычайно важное огромное 
число N, равное         
   . Это число является отношением силы 
электрического притяжения, удерживающей атомы  
вместе, к силе гравитационного притяжения между 
ними. Если бы в числе N было хоть немного меньше 
нулей, могла бы существовать только короткоживущая 
миниатюрная вселенная: ни одно существо не могло бы 
стать больше насекомого, и времени на биологическую 
эволюцию не хватило.

• Другое число, ε (эпсилон), значение которого состав-
ляет ,, определяет, насколько прочно связаны ядра 
атомов  и как атомы формируются. От его значения за-
висит светимость Солнца  и, более опосредованно, то, 
как внутри звезд водород  преобразуется во все эле-
менты периодической  таблицы. Углерод и кислород  
распространены повсеместно, а золото и уран  встре-
чаются редко — и все это из-за процессов, которые 
происходят внутри звезд. Если бы ε равнялось , 
или ,, мы вообще бы не существовали.

• Космическое число Ω (омега) измеряет количество 
вещества во  Вселенной  — галактик, рассеянного 
между ними газа и темной  материи. Ω указывает нам 
на важность отношения между силами притяжения 
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и расширением Вселенной. Если бы это отношение 
было слишком высоким по отношению к определен-
ному критическому значению, Вселенная давно бы 
схлопнулась. Если  бы оно было слишком низким, 
не сформировались бы галактики и звезды. Кажется, 
первоначальная скорость расширения Вселенной была 
идеально рассчитана.

• Измерение четвертого числа λ  (лямбда) было самой 
крупной научной новостью  г. Сила, о которой со-
вершенно не подозревали — космическая «антиграви-
тация», — контролирует расширение Вселенной, хотя 
и не оказывает какого-либо заметного эффекта на рас-
стояниях меньше миллиарда световых лет (далее — 
св. лет). Со временем ей предначертано стать доми-
нирующей над силой притяжения и другими силами, 
по мере того как наша Вселенная будет становиться все 
более пустой и темной . К счастью для нас (и к удивле-
нию физиков-теоретиков), λ очень мала. Иначе бы ее 
воздействие не позволило сформироваться галактикам 
и звездам и космическая эволюция закончилась бы, 
даже не начавшись.

• Элементы всех космических структур — звезд, галак-
тик и скоплений галактик — несут на себе отпечаток 
Большого  взрыва. Сущность нашей Вселенной зави-
сит от одного числа, Q, которое представляет собой 
соотношение двух фундаментальных энергий и  со-
ставляет примерно  /  . Если бы Q было еще 
меньше, Вселенная была бы инертной и не имела слож-
ной структуры. Если бы Q было значительно больше, 
на месте Вселенной возникло бы очень мрачное место, 
где звезды и планетные сис темы были бы поглощены 
огромными черными  дырами.

• Шестое жизненно важное число известно уже много 
столетий, но теперь его рассматривают с новой точки 
зрения. Это количество пространственных измерений 
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нашего мира, D, и равно оно трем. Жизнь не смогла бы 
существовать, если бы D равнялось двум или четырем. 
Время — это четвертое измерение, но оно отличается 
от остальных тем, что имеет направленность: мы мо-
жем двигаться только в направлении будущего. Около 
черных  дыр пространство так искривлено, что свет дви-
жется по кругу, а время может стоять на месте. Более 
того, сразу после Большого  взрыва в микромасштабах 
пространство уже могло обнаружить свою глубинную 
структуру, лежащую в основе всего, — вибрацию и гар-
монию объектов, называемых «суперструнами», в де-
сяти измерениях.

Возможно, между этими числами существуют какие-то 
связи. Тем не менее на данный момент мы не можем вычис-
лить какое-либо из них, отталкиваясь от значений других. 
Не знаем мы и того, сможет ли какая-нибудь «теория всего» 
в конце концов создать формулу, которая установит взаимо-
связь между ними или определит их однозначно. Я выделяю 
именно эти шесть чисел, потому что каждое из них играет 
решающую и особую роль в нашей Вселенной, а вместе они 
определяют, как она развивается и какие имеет внутренние 
потенциальные возможности. Более того, три из этих чи-
сел (те, которые относятся к крупномасштабной вселенной) 
только недавно были измерены с достаточной точностью.

Эти шесть чисел составляют «рецепт» эволюции Все-
ленной. Более того, результат очень чувствителен к их зна-
чениям: если  бы любое из  них было чуть-чуть другим, 
не было бы звезд и не могла бы существовать жизнь. Явля-
ется ли такая точная «настройка» всего лишь случайностью, 
совпадением? Или в этом проявляется воля милосердного 
Творца? Я придерживаюсь третьего мнения. Бесконечное 
количество вселенных прекрасно может существовать там, 
где эти числа другие, только большинство из этих вселенных 
были бы мертворожденными или стерильными. Мы могли 
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появиться (и поэтому сейчас существуем) только во вселен-
ной с «правильной» комбинацией. Осознание этого дает со-
вершенно новую точку зрения на Вселенную, наше место 
в ней и на саму природу физических законов.

Поразительно, что расширяющаяся вселенная, отправная 
точка которой так «проста», что может быть определена всего 
несколькими числами, может развиться (если эти числа «на-
строены» подходящим образом) в столь затейливо структу-
рированную упорядоченную сис тему. Итак, для начала нам 
придется обставить нашу «сцену», рассмотрев эту структуру 
во всех масштабах, от атомов  до галактик.

ВСЕЛЕННАЯ ЧЕРЕЗ ЗУМОБЪЕКТИВ

Давайте начнем с  самого обыкновенного фотоснимка — 
мужчина и женщина, сфотографированные крупным пла-
ном с расстояния в несколько метров. Потом представим себе 
тот же кадр, сделанный с постепенно увеличивающегося рас-
стояния, которое каждый раз становится в десять раз больше 
предыдущего. На втором снимке будет виден клочок травы, 
на которую они присели, на третьем станет понятно, что они 
находятся в парке, на четвертом в кадр попадут какие-то вы-
сокие здания, пятый покажет весь город, а следующий — 
часть земного горизонта, на котором отчетливо видно, что 
он изгибается. Еще пара кадров— и мы получим великолеп-
ное изображение, которое стало знакомым с -х гг.: вся 
Земля  — с континентами, океанами и облаками, со своей 
атмосферой — кажется просто покрытой нежной глазурью, 
контрастирующей с бледными чертами Луны.

Еще три шага покажут внутренние планеты Солнечной  
сис темы с Землей, обращающейся вокруг Солнца  по бо-
лее широкой орбите, чем Меркурий и Венера, следующий 
кадр — всю Солнечную сис тему. Еще четыре кадра (вид 
из точки, отдаленной на несколько св. лет) — и наше Солнце 
выглядит как одна из многих звезд. Еще через три кадра мы 



ВСЕГО ШЕСТЬ ЧИСЕЛ



увидим миллиарды практически неотличимых друг от друга 
звезд, собранных в плоском диске Млечного  Пути, растянув-
шегося на десятки тысяч св. лет. Еще три шага позволят уви-
деть Млечный Путь как спиральную галактику, вместе с Ту-
манностью Андромеды . Глядя с большего расстояния, мы 
увидим, что эти две галактики — лишь пара из сотен дру-
гих — окраинные жители галактического Скопления Девы . 
Следующий шаг покажет, что Скопление Девы — это всего 
лишь достаточно скромное скопление из многих других. 
Даже если бы наш воображаемый объектив имел мощность 
Космического телескопа  имени Хаббла , в последнем кадре 
с расстояния в несколько миллиардов километров вся наша 
Галактика была бы трудноразличимым пятнышком света.

Здесь наша серия снимков заканчивается. Дальше мы 
не можем расширять горизонт, но для того, чтобы, начав 
с «человеческого» масштаба в несколько метров, достигнуть 
границ обозримой вселенной, нам понадобилось  «скач-
ков», каждый в десять раз больше предыдущего.

Следующий ряд увеличений будет направлен внутрь, 
а не вовне. С расстояния менее метра мы видим руку, с рас-
стояния в несколько сантиметров — так близко, как только 
мы можем смотреть невооруженным глазом, — маленький 
кусочек кожи. Следующий снимок позволит нам проникнуть 
в тонкую структуру человеческой кожи, а вслед за ним — 
внутрь отдельной клетки (в человеческом теле клеток в сотни 
раз больше, чем звезд в нашей Галактике). Далее в пределах 
мощности сильного микроскопа мы попадем в королевство 
отдельных молекул — длинных, запутанных нитей протеи-
нов и двойных спиралей ДНК.

Следующее приближение покажет нам отдельные атомы . 
Здесь начинают проявляться квантовые эффекты : есть пре-
дел отчетливости картинки, которую мы можем получить. 
Ни один реально существующий микроскоп не может про-
никнуть внутрь атома, где рой электронов  окружает поло-
жительно заряженное ядро, но структуры в  раз меньше 
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атомного ядра можно исследовать, изучая, что происходит, 
когда в них врезаются другие частицы, ускоренные до ско-
рости, приближенной к скорости света . Это самые мелкие 
детали, которые мы можем измерить напрямую; тем не ме-
нее мы подозреваем, что в глубинной структуре мироздания 
могут лежать суперструны  или «квантовая пена», имеющие 
такие маленькие размеры, что для того, чтобы до них до-
браться, потребуется еще  приближений.

Наши телескопы  могут заглянуть на расстояние, кото-
рое больше суперструны  (самой маленькой подструктуры, 
предположительно существующей внутри атома) в коли-
чество раз, которое можно выразить шестидесятизначным 
числом: чтобы получить изображение природного мира, нам 
потребуется приблизиться на нашем воображаемом объек-
тиве на  шагов (из которых в настоящее время возможны 
только ). Из всех этих «кадров» наш обычный опыт мо-
жет включать самое большее девять — от самых маленьких 
частиц размером примерно в миллиметр, которые может 
видеть наш глаз, до расстояния, которое мы преодолеваем 
во время перелета между континентами. Это подчеркивает 
нечто очень важное и значительное, но при этом столь оче-
видное, что мы принимаем его как данность: наша Вселенная 
включает в себя громадный диапазон расстояний и огромное 
разнообразие структур, которые могут быть намного больше 
и намного меньше тех измерений, в которых мы проводим 
свою повседневную жизнь.

БОЛЬШИЕ ЧИСЛА И РАЗНЫЕ МАСШТАБЫ

В каждом из нас от  до  атомов . Это «человеческое из-
мерение» с точки зрения чисел находится где-то между мас-
сой атомов и массой звезд. Масса Солнца  примерно равна 
массе такого же количества людей, сколько в каждом из нас 
атомов. Но наше Солнце — самая обыкновенная звезда в Га-
лактике, состоящей из сотен миллиардов звезд. В видимой 
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Вселенной по меньшей мере столько же галактик, сколько 
звезд в Галактике. Таким образом, в зону видимости наших 
телескопов  попадают более  атомов.

Живые организмы состоят из множества слоев сложных 
структур. Атомы соединяются в сложные молекулы. Моле-
кулы сложными путями реагируют друг с другом в каждой 
клетке и выстраиваются в большие взаимосвязанные струк-
туры, из которых состоит дерево, насекомое или человек. Мы 
занимаем место между космосом и микрокосмом — нахо-
димся посередине между Солнцем , имеющим диаметр в мил-
лиард метров, и молекулой с диаметром в миллиардные части 
метра. Нет никакой случайности в том, что природа наиболее 
сложно устроена именно в таком среднем масштабе: что-либо 
большего размера, находящееся на обитаемой планете, раз-
рушилось бы под воздействием гравитации .

Мы привыкли к мысли о том, что микромир воздействует 
на нас: мы беззащитны перед вирусами размером в милли-
онные доли метра, а в крохотной двойной спирали ДНК со-
держится наш генетический код. Не менее очевидно и то, что 
мы зависим от Солнца  и его мощи. Но что насчет структур 
более крупного масштаба? Даже ближайшие к нам звезды 
находятся в миллионы раз дальше, чем Солнце, а известный 
нам космос простирается еще в миллиарды раз дальше. По-
чему существует так много пространства за пределами Сол-
нечной  сис темы? В этой книге я опишу, каким образом мы 
связаны со звездами, и докажу, что невозможно раскрыть 
тайны нашего собственного происхождения вне космиче-
ского контекста.

Глубокие связи между «внутренним пространством» мира 
внутри атомов  и «внешним пространством» космоса пока-
заны на рисунке . в виде Уробороса , который в энциклопе-
дии «Британника» описывается как «используемый в куль-
турах Древнего Египта и Древней Греции символический 
змей, кусающий себя за  хвост, постоянно пожирающий 
себя и возрождающийся… [Он] обозначает единство всех 



ГЛАВА . КОСМОС И МИКРОМИР



материальных и духовных сущностей, которое никогда не ис-
чезает, но постоянно меняет форму в вечном цикле разру-
шения и возрождения».

Слева на иллюстрации показаны атомы  и внутриатомные 
частицы — это квантовый мир. Справа находятся планеты, 
звезды и галактики. В этой книге мы уделим внимание некото-
рым важным связям между микромасштабными структурами 
слева и структурами макромира справа. Мир нашей повседнев-
ной жизни определяется атомами и тем, как они соединяются 
в молекулы, минералы и живые клетки. То, как светят звезды, 
зависит от того, из каких ядер состоят их атомы. Галактики 
могут держаться вместе из-за силы притяжения огромного 
роя субъядерных частиц. «Гастрономически» символизируе-
мая, эта иллюстрация воплощает величайшую связь, которая 
ускользает от нас, — соединение между космосом и квантом.

– см

– см

– см

– см

 см

 см

 см

 см

 см

Рис. .. Уроборос . Связь между микромиром частиц, ядер, атомов  
(слева) и космосом (справа)
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Уроборос  охватывает  порядков величины. На самом 
деле такой огромный диапазон является необходимым усло-
вием для «интересной» вселенной. Вселенная, где нет боль-
ших чисел, никогда не сможет развить сложную иерархию 
структур — она будет скучным местом, где, конечно же, 
не будет никакой жизни. Кроме того, должны быть и боль-
шие временные промежутки. Процессы внутри атома могут 
происходить за миллионные или миллиардные доли секунды, 
а около ядра они происходят еще быстрее. Сложные про-
цессы, которые превращают зародыш в кровь, кости и плоть, 
требуют непрерывного клеточного деления и образования 
новых структур. При этом каждое из них влечет за собой 
тщательную перегруппировку и воспроизведение молекул. 
Эта деятельность никогда не прекращается, пока мы едим 
и дышим. Наша жизнь — это всего лишь одно поколение 
в эволюции человечества, всего один эпизод, являющийся 
проявлением всей совокупности жизни.

Огромные промежутки времени, необходимые для эво-
люции, дают новую точку зрения на вопрос: «Почему наша 
Вселенная так велика?» Для того чтобы здесь, на Земле , по-
явились люди, потребовалось , млрд лет. Еще до того, как 
сформировались Солнце  и планеты, в существующих ранее 
звездах чистый водород  должен был превратиться в угле-
род , кислород  и другие элементы периодической  сис темы. 
Это заняло около  млрд лет. Размер наблюдаемой  Вселен-
ной примерно равен тому расстоянию, которое прошел свет 
со времени Большого  взрыва, поэтому современная види-
мая Вселенная должна иметь протяженность около  млрд 
св. лет.

Это ошеломляющее заключение. Сама огромность Все-
ленной, которая на первый взгляд указывает на нашу незна-
чительность в космической схеме, на самом деле связана 
с нашим существованием. Никто не говорит, что Вселенная 
не могла быть меньше, просто мы не смогли бы в ней су-
ществовать. Расширение космического пространства — это 



ГЛАВА . КОСМОС И МИКРОМИР



не экстравагантное излишество, это последствие длинной 
цепи событий, которые начались еще до того, как сформи-
ровалась Солнечная  сис тема, и привели к нашему появле-
нию на сцене.

Это может показаться возвращением к древней «антро-
поцентрической» точке зрения — той, которая была поко-
леблена открытием Коперника, что Земля  вращается вокруг 
Солнца , а не наоборот. Но мы не должны заходить слишком 
далеко в скромности Коперника (которую иногда называют 
«принципом посредственности»). Таким существам, как мы, 
для развития были нужны особые условия, поэтому наша 
точка зрения обречена на то, чтобы быть нетипичной. Про-
тяженность нашей Вселенной не должна нас удивлять, хотя 
мы можем по-прежнему искать более глубокие объяснения 
ее отличительным чертам.

МОЖЕМ ЛИ МЫ 
ПОНЯТЬ НАШУ ВСЕЛЕННУЮ?

Физик Макс Планк  заявил, что от теорий никогда не отказы-
ваются, пока не умирают все их сторонники, и, таким обра-
зом, наука движется «от похорон до похорон». Но это слиш-
ком циничный взгляд на вещи. Сейчас разрешено несколько 
долгих космологических споров, и некоторые более ранние 
проб лемы больше не являются противоречивыми. Многие 
из нас часто меняют свое мнение — по крайней мере со мной 
это происходит. На самом деле в этой книге рассказывается 
история, которую я сам когда-то считал удивительной. Мно-
гие разделяют точку зрения относительно космоса, которую 
я здесь описываю, хотя многие другие и не полностью со-
гласны с моей интерпретацией.

Космологические концепции теперь хрупки и изменчивы 
не более, чем теории об истории нашей Земли . Геологи при-
шли к выводу, что континенты движутся примерно с той же 
скоростью, с какой у нас растут ногти, и что  млн лет назад 
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Европа и Северная Америка были единым целым. Мы верим 
им, несмотря на то что такие огромные временные проме-
жутки трудно себе представить. Также мы принимаем за ис-
тину — по крайней мере в общих чертах — историю разви-
тия нашей биосферы  и появления человека. Но некоторые 
ключевые характеристики нашей космической среды теперь 
подкрепляются точными данными. Эмпирическое обоснова-
ние Большого  взрыва, произошедшего около – млрд лет 
назад, является таким же бесспорным доказательством, как 
и геологические теории истории Земли. Это просто порази-
тельное изменение: наши предки могли выдвигать гипотезы, 
практически не обремененные фактами, и почти до послед-
него времени космология была не чем иным, как чисто те-
оретической математикой.

Несколько лет назад я был уверен на  % в том, что Боль-
шой  взрыв действительно был, и в том, что вся наблюдаемая 
нами Вселенная когда-то выглядела как сжатый шар, гораздо 
более горячий, чем центр Солнца . Теперь эта теория обосно-
вана гораздо лучше: в -е гг. колоссальный прорыв в на-
блюдениях и экспериментах позволил лучше понять космо-
логическую картину, и теперь я могу повысить степень своей 
уверенности до  %.

Один из самых известных афоризмов Эйнштейна  — «Са-
мое непостижимое в этом мире — это то, что он пости-
жим»* — выражает его изумление тем, что законы физики, 
которые наш разум каким-то образом научился понимать, 
применимы не только здесь, на Земле , но и в самых отда-
ленных галактиках. Ньютон  объяснил нам, что та же самая 
сила, которая заставляет яблоки падать вниз, удерживает 
Луну и планеты на их орбитах. Теперь мы знаем, что та же 
самая сила закручивает галактики, толкает некоторые звезды 
в черные  дыры и вдобавок, возможно, приведет к тому, что 

* Большая книга афоризмов (изд. 9-е, исправленное) / состави-
тель К. В. Душенко. — М.: Эксмо, 2008.
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Туманность Андромеды  в конце концов сольется с нашей 
Галактикой. Атомы в самых отдаленных галактиках — это 
те же самые атомы , которые мы изучаем в наших лаборато-
риях. Все части Вселенной, по всей видимости, развиваются 
так, как если бы они имели одно и то же происхождение. Без 
этого единообразия космология зашла бы в тупик.

Последние достижения акцентируют внимание на новых 
загадках, связанных с происхождением Вселенной, действу-
ющими в ней законами и даже с ее окончательной судьбой. 
Правда, загадки эти имеют отношение к первой крохотной 
доле секунды после Большого  взрыва, когда условия были 
такими экстремальными, что реальную физическую картину 
понять непросто — возникают вопросы о природе времени, 
количестве пространственных измерений и происхождении 
вещества. В этот первоначальный момент все было сжато 
до такой огромной плотности, что (как это символически 
отражено в изображении Уробороса ) космос и микромир 
наложились друг на друга.

Окружающий нас мир невозможно делить бесконечно. 
Мы пока не знаем все детали, но большинство физиков пред-
полагают, что при размерах порядка – см возникает не-
кая неоднородность. Это в   раз меньше размера атом-
ного ядра, что приблизительно эквивалентно соотношению 
атомного ядра и крупного города — потребуется такое же 
количество кадров в нашем воображаемом эксперименте 
с «зум-объективом». После этого мы натыкаемся на барьер: 
если бы и существовали более мелкие структуры, то они вы-
ходили бы за пределы наших представлений о пространстве 
и времени.

Что же насчет самого крупного масштаба? Существуют ли 
области, свет от которых еще не добрался до нас за при-
мерно  млрд лет, прошедших со времени Большого  взрыва? 
У нас просто-напросто нет никаких прямых доказательств, 
чтобы доказать или опровергнуть это. Тем не менее теорети-
чески нет никаких границ для расширения нашей Вселенной 
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(в пространстве или в будущем времени) и нет никаких 
ограничений по поводу того, что может попасть в поле зре-
ния в далеком будущем. Более того, оно может находиться 
не просто в миллионы раз дальше тех областей, которые мы 
сейчас можем наблюдать, а в миллионы в десятой степени 
дальше. И даже это еще не все. Наша Вселенная, безмерно 
расширяясь по сравнению с существующими ныне горизон-
тами, может быть признана одним из членов потенциально 
бесконечного множества. Концепция «мультивселенной », 
хотя и совершенно умозрительная, является естественным 
продолжением современных космологических теорий, кото-
рые получили признание, потому что основываются на том, 
что мы действительно наблюдаем. В иных вселенных физи-
ческие законы и геометрия могут быть другими, и это при-
дает особое значение, которое шесть чисел имеют в нашей 
Вселенной.





ГЛАВА  НАША 
КОСМИЧЕСКАЯ 
СРЕДА ОБИТАНИЯ I: 
ПЛАНЕТЫ, ЗВЕЗДЫ 
И ЖИЗНЬ

Черт бы побрал эту Солнечную  сис тему! Плохое 
освещение, планеты слишком далеко, полно ко-
мет, задумка слабовата. Я бы сотворил [Вселен-
ную] получше.

Л Д

ПРОТОПЛАНЕТЫ

В созвездии Ориона можно наблюдать огромное облако, в ко-
тором атомов  хватит на то, чтобы создать   Cолнц. Одна 
его часть — сияющая туманность, подогреваемая яркими го-
лубыми звездами; другая — холодная, темная и пыльная. Вну-
три этой холодной части есть теплые сгустки, не излучающие 
света, но вырабатывающие тепло. Их можно обнаружить с по-
мощью телескопов  с инфракрасными детекторами. Эти сгустки 
в будущем должны стать звездами, но пока они представляют 
собой протозвезды , уплотняющиеся под собственной грави-
тацией . Каждую окружает диск, состоящий из газа и пыли.

Эти диски не являются чем-то необычным. Тем не менее 
более плотное, чем пространство между звездами, пылевое 
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облако в Орионе является достаточно редким явлением. 
Для того чтобы из него сформировалась звезда , часть этого 
газа должна сжаться настолько, что его плотность повысится 
в миллиарды миллиардов раз. Любое, даже самое незначи-
тельное вращение начнет ускоряться во время схлопывания 
(космического варианта «раскрутки» в фигурном катании, 
когда спортсмены прижимают локти к корпусу), до тех пор 
пока центробежная сила не прекратит присоединение ве-
щества к звезде. Останутся излишки материала, обращаю-
щиеся вокруг каждой только что сформированной звезды. 
Получившиеся в результате диски станут предшественни-
ками планетных сис тем: частицы пыли будут сталкиваться 
и склеиваться, образовывая твердые куски, которые, в свою 
очередь, соединятся в более крупные тела, формирующие 
планеты. Наша Солнечная  сис тема образовалась именно та-
ким образом — из протосолнечного диска. Другие звезды 
появились подобным образом, и есть все причины ожидать, 
что вокруг них обращается свита в виде планет.

В начале ХХ в. такой сценарий, подтвержденный фактиче-
скими наблюдениями дисков вокруг недавно образованных 
звезд, пришел на смену «катастрофическим» теориям, кото-
рые рассматривали процесс формирования планет как ред-
кий, особый случай. Считалось, что наше Солнце  пережило 
сближение с другой звездой — чрезвычайно редкое явление, 
потому что звезды, как правило, расположены очень далеко 
друг от друга, — и что притяжение этой звезды оттянуло га-
зовый плюмаж с Солнца. Этот плюмаж предположительно 
собрался в «зерна», каждое из которых стало планетой.

Тем не менее астрономы более ранних веков вовсе не от-
носились к идее о других планетных сис темах с большим 
скепсисом, нежели мы сейчас. Еще в  г. Христиан Гюй-
генс, нидерландский ученый, один из основоположников оп-
тики, писал: «Почему бы каждой из этих звезд и каждому 
из этих солнц не иметь такую же огромную свиту, как у на-
шего Солнца , окруженного планетами и их спутниками?»
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ДРУГИЕ ПЛАНЕТНЫЕ СИС ТЕМЫ

Полностью сформировавшиеся планеты, обращающиеся во-
круг звезд, засечь труднее, чем диски, из которых они об-
разовались. Первое веское доказательство того, что планеты 
действительно часто встречаются, было получено в конце 
-х гг. Основано оно на очень простом принципе. Наблю-
датель, исследующий наше Солнце  с расстояния, скажем, 
 cв. лет, не может увидеть планеты, обращающиеся вокруг 
него, даже если он использует такой же мощный телескоп , 
как самые большие из тех, которые сейчас есть на Земле . Тем 
не менее о существовании Юпитера  (самой большой из пла-
нет) можно сделать вывод в результате тщательных изме-
рений солнечного света. Это связано с тем, что и Солнце, 
и Юпитер обращаются вокруг своего общего центра масс, так 
называемого барицентра. Солнце в  раз тяжелее Юпи-
тера, поэтому барицентр находится в  раз ближе к цен-
тру Солнца, чем к центру Юпитера (на самом деле он нахо-
дится внутри Солнца), вследствие этого Солнце обращается 
вокруг барицентра в тысячу раз медленнее, чем Юпитер. 
В реальности движение гораздо сложнее из-за дополнитель-
ной не устойчивости, которую привносят другие планеты, 
но Юпитер значительно тяжелее их и оказывает преоблада-
ющее влияние. Тщательно анализируя свет от звезд, астро-
номы обнаружили небольшие колебания в их движении. 
Эти колебания вызывают планеты, обращающиеся вокруг 
них, точно так же, как Юпитер влияет на движение Солнца.

В спектрах  света звезд можно найти характерные наборы 
линий, которые возникают потому, что при поглощении или 
испускании света различные виды атомов  (углерод , натрий 
и т. д.), из которых состоит звезда, дают разные цвета. Если 
звезда отдаляется от нас, то ее свет сдвигается в красную 
часть спектра в сравнении с цветами, которые получаются 
в экспериментах с излучением света тех же самых атомов 
в лаборатории, — это хорошо известный эффект Доплера  
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(явление в области оптики, аналогичное изменению частоты 
звука, когда сирена удаляющегося автомобиля кажется на-
блюдателю более низко звучащей). Если звезда к нам при-
ближается, то ее свет сдвигается в голубую часть спектра. 
В  г. два астронома из Женевской обсерватории, Мишель 
Майор  и Дидье Кело,  обнаружили, что доплеровское сме-
щение  у  Пегаса, расположенной недалеко от нас звезды, 
похожей на Солнце , слегка изменяется, как будто она дви-
жется по кругу, то приближаясь к нам, то отдаляясь, а потом 
снова приближаясь, и так постоянно. По расчетам, ее орби-
тальная скорость составляла примерно  м / с. Астрономы 
предположили, что вокруг звезды обращается планета раз-
мером примерно с Юпитер , и из-за этого звезда обращается 
вокруг центра масс сис темы. Если бы масса этой невидимой 
планеты составляла одну тысячную от массы звезды, то ее 
орбитальная скорость составляла бы  км / с — в тысячу раз 
быстрее, чем движется звезда.

В конце -х гг. ученые Джоффри Марси и Пол Бат-
лер, работающие в Калифорнии, стали чемпионами в охоте 
за планетами*. С помощью своих приборов они могут за-
фиксировать изменения длины волны меньшие, чем одна 
стомиллионная доля, благодаря чему ученые могут изме-
рить эффект Доплера  даже для скорости, составляющей одну 
стомиллионную от скорости света , —  м / с**. Марси и Бат-
лер нашли доказательства того, что у многих звезд име-
ются планеты. То, что все обнаруженные ими планеты были 
большими, как Юпитер , является лишь следствием ограни-
ченной чувствительности приборов. Землеподобные пла-
неты с массой в несколько сотен раз меньшей, чем масса 

* В настоящее время наибольшее количество экзопланет обнару-
жено методом транзитов, в первую очередь благодаря работе 
спутника «Кеплер». — Прим. науч. ред.

** Современный уровень точности составляет десятки сантиме-
тров в секунду. — Прим. науч. ред.
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Юпитера, будут изменять скорость движения звезды всего 
на несколько сантиметров в секунду, а доплеровское смеще-
ние  будет составлять всего одну десятимиллиардную*, а это 
слишком маленькая величина, чтобы ее можно было обна-
ружить с помощью имеющихся приборов.

Нужно отметить, что телескопы , которые используются 
для поиска планет, имеют средний диаметр зеркала при-
мерно  м. Можно только порадоваться, — а иногда и поди-
виться тому ажиотажу, который сопровождает крупные про-
екты, — что не для всех важных открытий нужно громоздкое 
и дорогое оборудование. Упорные, талантливые ученые могут 
по-прежнему достичь многого, пользуясь скромными, хотя 
и современными, приборами.

Современный облик нашей Солнечной  сис темы стал ре-
зультатом множества «несчастных случаев» и совпадений. 
Каменные астероиды , чья орбита пересекается с орбитой 
Земли , все еще представляют угрозу. Например, удар де-
сятикилометрового астероида, оставившего огромный под-
водный кратер неподалеку от Чиксулуба в Мексиканском 
заливе, вызвал изменение климата, которое, возможно, пред-
определило судьбу динозавров   млн лет назад. Более ча-
стыми были столкновения с объектами поменьше, которые 
тем не менее могут вызывать серьезные разрушения в месте 
удара. Но когда Солнечная сис тема была молода, столкнове-
ния случались гораздо чаще, так как к настоящему времени 
большая часть существовавших первоначально протопла-
нетных тел разрушены или выброшены из сис темы. Наша 
Луна была отколота от Земли в результате столкновения 
с другой протопланетой — большое количество кратеров 

* Сейчас чувствительность приборов позволяет обнаруживать 
землеподобные планеты в зонах обитаемости вокруг звезд, бо-
лее легких, чем Солнце . Кроме того, потенциально обитаемые 
планеты обнаруживаются другими методами, в первую очередь 
методом транзитов. — Прим. науч. ред.
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на поверхности Луны говорит о том, каким опасным местом 
была ранняя Солнечная сис тема. Вполне возможно, что Уран  
подвергся сокрушительному столкновению под косым углом 
вскоре после того, как сформировался. В противном случае 
трудно понять, почему он вращается вокруг оси, практически 
лежащей в плоскости его орбиты, тогда как у всех остальных 
планет оси вращения расположены более-менее перпенди-
кулярно к плоскости орбиты. Фотографии, полученные с ав-
томатических межпланетных станций, показывают, что все 
планеты Солнечной сис темы (и некоторые из наиболее круп-
ных их спутников) очень непохожи друг на друга.

Маловероятно, что другие планетарные сис темы имеют 
такое  же количество планет в  такой  же конфигурации, 
как наша. В некоторых из уже обнаруженных сис тем есть 
планеты- гиганты, похожие на Юпитер , которые находятся 
к своей звезде ближе, чем Меркурий (ближайшая к Солнцу 
планета). Отчасти это связано с недостатком наблюдений — 
тяжелые планеты на быстрых короткопериодических орби-
тах проще обнаружить. Помимо найденных тяжелых пла-
нет в тех же сис темах могут быть более маленькие планеты 
земного типа.

Жизнь, похожая на  земную, может возникнуть только 
на планетах с особыми условиями. Сила притяжения должна 
быть достаточно большой, чтобы не  дать атмосфере уле-
теть в космос (как это случилось с атмосферой нашей Луны, 
если она у  нее когда-то была). Для того чтобы на  поверх-
ности планеты была вода, на ней не должно быть ни слиш-
ком жарко, ни  слишком холодно, и  поэтому она должна 
находиться на определенном расстоянии от долгоживущей 
и  стабильной звезды. Орбиты таких планет должны быть 
устойчивыми (т. е. они, скажем, не  должны постоянно пе-
ресекать путь планеты-гиганта, следующей по орбите с вы-
соким эксцентриситетом). Высокое «количество попаданий» 
охотников за планетами говорит о том, что у многих похо-
жих на Солнце  звезд в нашей Галактике есть свои планеты. 
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