СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие	7
От автора	
Выход на арену	19
Первое впечатление	45
Идем в атаку	89
Как побеждать в политике	119
Как оставаться на самом верху	165
Обналичиваем все: секс, деньги и известность	193
Правила выживания от Роджера	221
Правила Стоуна	265

ПРЕДИСЛОВИЕ

Такера Карлсона*

юди часто обвиняют СМИ в наличии собственной повестки, и в чем-то они правы. Большинство журналистов — классические либералы, и это отражается на их освещении событий. Но чтобы откровенно манипулировать контентом — такое я видел редко. За 20 с лишним лет работы в новостной журналистике и публицистике я, пожалуй, могу припомнить лишь один случай, когда столкнулся с цензурой: это был день, когда руководитель сети запретил мне брать интервью у автора этой книги.

«Просто чтобы вы знали, — сказал он, — проблема не в том, что Роджер Стоун консерватор. У нас тут полно консерваторов». «Хорошо, — спросил я, — а тогда в чем проблема?» «Дело в том, — признался начальник, — что Стоун знает о политике всё. И он действительно знаменит. И четко формулирует мысли. Он интересен. Но ты все равно не сможешь поговорить с ним».

Вот так вот.

Было очевидно, что я никогда не получу прямого ответа, главным образом потому, что его просто не было. Без сомнения, мой начальник любил и уважал Роджера (он сам потихоньку признался мне в этом), но по причинам, которые не мог сформулировать, беспокоился, что интервью могло каким-то образом создать нашему телеканалу проблемы.

^{*} Американский политический обозреватель. Придерживается консервативных взглядов. Ведет свою передачу на Fox News под названием Tucker Carlson Tonight. Также является создателем и бывшим шеф-редактором новостного сайта The Daily Caller. — Здесь и далее прим. ред.

Как и многие из руководителей СМИ, бизнеса и даже государства, мой начальник испытывал страх и трепет перед легендарным человеком по имени Роджер Стоун.

И не зря. Дело в том, что Роджер Стоун — бузотер и возмутитель спокойствия, да не просто возмутитель спокойствия, а, возможно, главный возмутитель спокойствия нашего времени, этакий Майкл Джордан от электоральных дел. Это либо ужасно, либо восхитительно, в зависимости от уровня ханжества. Мне это нравится. Телевизионным начальникам — нет. В этом и разница.

Но при этом Роджер Стоун — не просто самый колоритный политический деятель Америки, но и человек, который в течение 30 лет стирал грань между консалтингом высшего уровня и искусством перформанса.

С первых лет работы с Ричардом Никсоном и до прямого покушения на базовые принципы демократии во время пересчета голосов во Флориде в 2000 г. Роджер уделял пристальное внимание человеческим драмам и извлекал из них уроки. Психология, бизнес, власть, лояльность, еда, одежда — он очень глубоко понимает все эти аспекты, а также соответствующие убеждения и верования.

Запонки должны быть маленькими, предатель должен быть наказан, а политические долги нужно отдавать. И ни при каких обстоятельствах (даже под страхом смерти) нельзя допустить, чтобы цвет платка в нагрудном кармане пиджака совпадал с цветом вашего галстука. Вот так выглядят советы Роджера, вернее, краткий экскурс по ним.

Если вы сравнительно недавно были в книжном магазине, то могли заметить, что число авторов книг по самосовершенствованию (ну, о том, как надо жить) едва ли уступает числу людей, ищущих подобные руководства. Но достаточно заглянуть под обложку любой из них, чтобы увидеть то же самое, что и во всех остальных: перестаньте бороться; возлюбите себя; будьте тем, кто вы есть. И хотя Роберт Фулхэм, Рик Уоррен и Дипак Чопра, возможно, исходят из трех совершенно разных религиозных тради-

ций, в итоге все они оказываются в одном и том же месте и мирно плавают в умиротворяющих водах озера под названием «Мое "Я"».

Так вот, Роджер совсем не таков. Его советы весьма приземленные, впрямую ориентированные на контакты с внешним миром и, я полагаю, более честные. Вот, например, что пишет Роджер о прощении: «Чтобы отомстить, я готов ждать годы и годы, прячась в высокой траве, держа свой стилет наготове и терпеливо ожидая, пока вы не подумаете, что я забыл или простил прошлое, а затем, когда вы меньше всего будете этого ожидать, я выскочу из кустов и всажу кинжал вам под ребро».

Получается так, что в жизни нужно знать много чего и сверх программы детского сада.

Я могу продолжить цитировать по памяти, но зачем, если сами его правила уже перед вами. Мы с Роджером расходимся во мнениях по поводу защипов на брюках, но в остальном он вполне на уровне. Так что не буду мешать вам наслаждаться.

Такер Карлсон

OT ABTOPA

течение 30 лет я находился на переднем крае политических баталий за пост президента США и принимал участие в восьми общенациональных кампаниях республиканских кандидатов в президенты. Я также организовывал выборы нескольких сенаторов и губернаторов.

Что касается бизнеса, я помогал заключать многомиллиардные сделки слияния и поглощения. Помогал корпорациям, прозападным иностранным правительствам, торговым ассоциациям и просто богатым людям решать сложные политические проблемы и вопросы пиара.

На протяжении многих лет, будучи прожженным политическим зверюгой, я:

- провел бессчетные часы, обсуждая политику и изучая политическую тактику Ричарда Никсона, чья фамилия значилась в бюллетенях в шести президентских кампаниях (тут он уступает только Франклину Рузвельту);
- помогал великому американскому патриоту сенатору Бобу Доулу: водил его машину, пока он был в Вашингтоне (округ Колумбия), нарезал ему мясо, а иногда помогал с пуговицами на воротнике рубашки (мужество и упорство Доула позволили ему справиться с последствиями серьезного ранения, полученного в Италии при разрыве немецкого снаряда);
- регулярно представлял Рональду Рейгану информационные сводки и проводил краткий инструктаж в ходе его президентских кампаний 1976, 1980 и 1984 гг.;
- организовал работу в этнических группах демократовкатоликов с целью побудить их голосовать за Рональда Рейгана в 1980-м и 1984 г.;

— в 1988 г. был отправлен Джеймсом Бейкером в командировку, что позволило Джорджу Бушу-старшему все-таки победить Майка Дукакиса в Калифорнии с разницей в 1 балл.

Мои усилия также привели к свержению коррумпированного губернатора штата Нью-Йорк Элиота Спитцера, который пользовался услугами неких девушек по вызову, при этом преследуя других девушек за проституцию. В начальный период Спитцер финансировал свою политическую карьеру, используя незаконный заем, полученный от отца-миллиардера, а позже лжесвидетельствовал при рассмотрении гражданского иска, вчиненного его недовольными главными конкурентами — демократами.

Я способствовал разрушению Партии реформ после того, как она в 1988 г. помогла республиканцам снова занять Белый дом. В 2000 г. я прикрыл пересчет результатов президентских выборов в Майами-Дейд во Флориде, спровоцировав волнения, и, наконец, именно я предложил идею выдвинуть Дональда Трампа на должность президента.

За почти четыре десятилетия, проведенных на политической арене, я приобрел целую когорту незаурядных врагов. Я подвергался нападкам со стороны Дэвида Бирна из Talking Heads, Рози О'Доннелл, нафталинового клоуна Тома Арнольда, писательницы Джоан Роулинг, безумного Кита Олбермана, не способного ни к какой созидательной деятельности, компании чванливых олухов из Daily Beast, пропагандистов — мастеров всаживать ножи в спины из The Huffington Post, целого хора других фейкометных сайтов, таких как Raw Story, Salon и Slate, и недоумков из Mother Jones, которые бесконечно изрыгали в адрес вашего покорного слуги всякую хрень.

Я смог уделать Ари Мелбера, несчастного брызжущего слюной наркомана из MSNBC, и яростные, но безмозглые говорящие головы из CNN, такие как Джейк Тэппер и Ана Наварро. И, честно говоря, с большим удовольствием.

В кульминационный момент документального фильма Get Me Roger Stone, который сняла про меня компания Netflix, я говорю: «Я кайфую от их ненависти, потому что, если бы я не работал столь эффективно, они бы меня не ненавидели».

Моя любимая цитата из Джокера, злодея в комиксах про Бэтмена, звучит так: «Давайте внесем маленько анархии. Перевернем заведенный порядок, и все превратится в хаос. Я — проводник хаоса. А вы вообще знаете, что такое хаос? Это — беспристрастность!»

Я признаю, что мне действительно нравится выводить из себя представителей нашей правящей дуополии демократов и республиканцев, элиты обеих партий, которые дружно, совместными усилиями стараются затащить Америку в сточную канаву. Все эти Буши-Клинтоны-Обамы вполне органично вступили в сговор, чтобы пропагандировать, а также реализовать и увековечить политику, которая неуклонно делала Америку слабее и обанкротила нас, в то время как они и их закадычные друзья из корпораций обогащались, эксплуатируя систему, которую они при этом растлевали самым циничным образом на протяжении десятилетий.

В 2012 г. мне даже пришлось на некоторое время покинуть мой родной политический дом (партию Линкольна и Голдуотера) из-за отвращения, которое я испытывал к выдвижению от нее Митта Ромни, отец которого, губернатор Мичигана Джордж Ромни, так подгадил Барри Голдуотеру в 1964 г. Митт Ромни не консерватор и перекрасился в республиканца только после принятия решения баллотироваться на пост губернатора штата Массачусетс. В 1980 г. Митт поддержал массачусетского либерала Пола Цонгаса против Рональда Рейгана.

Я питаю сентиментальную привязанность к Республиканской партии. С 1977 по 1979 г., будучи еще совсем молодым, я был председателем ее национального комитета и принимал активное участие в кампаниях четырех республиканских кандидатов в президенты. В течение того короткого срока, когда я не состоял в Республиканской партии из-за проблемы с выдвижением Ромни, я успешно способствовал внесению в список кандидатов губернатора Гэри Джонсона и его помощника — судью Джима Грея.

Джонсон был хорошим губернатором Нью-Мексико, сокращавшим налоги, регулятивные нормы и расходы и выступавшим за легализацию марихуаны и однополых браков. После «недружественного поглощения» Дональдом Трампом Республиканской партии в 2016 г. я вернулся в нее, чтобы по-прежнему с удовольствием сражаться на стороне настоящих республиканцев против других республиканцев, тех, что из загородных клубов для избранных.

За десятилетия своих провокационных, нестандартных, а иногда просто бесшабашных вторжений в американскую политику я удостоился некоторых экстравагантных эпитетов в СМИ.

Так, в Weekly Standard меня назвали Верховным жрецом политического нахальства.

L. A. Weekly (явно стремясь соблюсти видимость нейтральной журналистской объективности) охарактеризовала меня как «мерзостного республиканского спеца по вторжениям и фальсификации выборов».

The New York Times приписала мне «долгую историю наглости и беспощадности в политике».

Atlantic назвала меня «специалистом по черной политической магии».

B Politics1.com меня короновали как мастера-джедая черного пиара.

Некогда доминировавший, а теперь уже несущий чепуху бывший столп NBC News Том Брокоу обвинил меня в том, что я привнес «во все это какой-то зловещий фактор Джеймса Бонда».

Можете считать это похвалой или осуждением, все будет зависеть от ваших политических взглядов. Дьявол для одного человека является Спасителем для другого.

Одно и то же действие для кого-то — грязный трюк, а для другого — поступок настоящего гражданина. Один и тот же человек для некоторых — грязный обманщик, а для других — борец за свободу.

Но лично для меня главное — это движение к ПОБЕДЕ. С использованием любых законных средств для достижения победы моих друзей и союзников и к нанесению сокрушительного, позорного поражения моим противникам и (да, чего стесняться) врагам.

Политика — это не игрушки; она не для слабонервных, и это не та сфера, где можно чего-то достичь, избегая риска. А от толпы обычных политконсультантов, стратегов и политкиллеров меня отличает то, что я никогда не притворяюсь. В политические игры пусть играют другие, а я веду политическую войну.

Некоторые называют меня стратегическим гением и мастером грязных трюков. Меня обвиняли в «краже» выборов 2000 г. во Флориде в пользу Джорджа Буша-младшего и в уничтожении Национальной партии реформ после того, как эксцентричный миллиардер Росс Перо помешал Республиканской партии занять Белый дом в 1992 и 1996 гг.

Мне приписывают выдвижение кандидатуры проповедника Эла Шарптона для внесения раскола в ряды демократов в 2004 г.

Высказывалось даже предположение, что именно я стоял за подделкой документов Texas Air National Guard, якобы взятых из послужного списка Буша-младшего, которые накануне всеобщих выборов 2004 г. были переданы Дэну Разеру из CBS, что в конечном счете разрушило (причем его же собственными руками) карьеру Разера — одного из трех главных ведущих новостных передач в Америке.

Те, кто утверждает, что я избрал Трампа, ошибаются. Трампа избрал Трамп, человек настойчивый, нацеленный на успех, умный, упрямый и глубоко патриотичный. Однако я отношусь к числу тех немногих, кто уже давно разглядел в нем потенциального национального лидера и президента

(другими были два бывших президента: и Рейган, будучи в Белом доме, и Никсон, уже после отрешения от должности, тоже давно приметили его).

Как неизменный свидетель, участник и «практикующий патриот» в рамках нашей американской политической традиции я сумел «сделать себе имя»... и еще кое-что.

Я усвоил много ценных уроков, начиная с самых первых дней в качестве амбициозного 19-летнего выскочки в Белом доме у Никсона и до моей сегодняшней повседневной миссии. Вел битву почти круглосуточно, на всех мыслимых фронтах, используя любые доступные ресурсы, против решительного, хорошо финансируемого и невероятно законспирированного Джаггернаута, управляемого самыми грязными из грязнейших мошенников, которые намерены уничтожить все великое в этой стране.

Если кто-то обвиняет меня в том, что я раздулся от саморекламы, чтобы таким образом вписаться в историю, то тут признаю себя виновным только в том, что я «шоумен». Если вы не можете вызывать интерес, вы и не удостоитесь ничьего внимания. «Закулисный переговорщик», «посредник», «подтверждающий источник» — да ради бога! Драматизация не есть преувеличение.

Эти уроки, извлеченные почти за полвека активной политической деятельности, сложились в сборник действующих «правил», с которыми будет полезно ознакомиться любому человеку с амбициями. В этой книге собрано лучшее из всего, чему я научился за десятилетия работы в самых верхах американской политики и бизнеса.

Но учтите, что книга «Правила Стоуна» — отнюдь не политический букварь. Это собрание правил войны, политики, еды, моды и самой жизни в целом. В него вошли также мои мысли по поводу рекламы, связей с общественностью и СМИ.

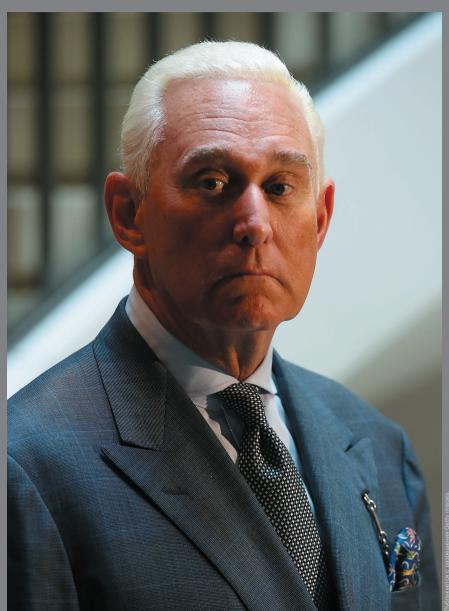
Вы узнаете, в частности, насколько у джентльмена должно выглядывать «белье», то есть насколько должны торчать манжеты из рукавов костюма; прочитаете самый

правильный рецепт «воскресной подливки» (так настоящие италоамериканцы называют свой томатный соус); узнаете, как должен выглядеть рекламный щит; как выбрать запонки; как планировать политическую кампанию и что (и когда) носить, а что не носить.

Воспринимайте «Правила Стоуна» как руководство по стилю жизни для будущего «повелителя Вселенной», а если попроще — как учебник для тех, кто хочет растить в себе профессионала.

Многие мои коллеги в мире политики десятилетиями слушали, как я изрекал эти максимы. Теперь я делюсь ими с вами.

Роджер Стоун-мл. Нью-Йорк, 20 апреля 2018 г.



Оликуется

ETOYHA ЧАСТЬ



HAAPEHY

TPABAJO # 1

ЕСТЬ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ДЕЛАЮТ, И ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ГОВОРЯТ

а самом деле в оригинале фраза Анри Бергсона выглядит иначе: «Есть люди действия и люди мысли», то есть она подчеркивает ценность не только людей дела, но также мыслителей и философов.

Мышление — великое благо, оно играет решающую роль при разработке и планировании действий. Но в конечном счете именно действия определяют ход и направление развития цивилизации.

Лидеры, вязнущие в раздумьях и нерешительности, не желающие идти на политический риск, в конечном итоге проигрывают.

Как писал в свое время Теодор Рузвельт, «уважения заслуживает тот, кто сам находится на арене», а не тот, кто стоит в стороне и указывает на неудачи и недостатки человека, совершающего поступки.

В политике нельзя добиться успеха без риска. И в поражении нет ничего постыдного. Стыдно должно быть тем, кто вообще не вступал в борьбу и даже никогда не пытался добиться успеха.

TPABMJO# #2

НЕЛЬЗЯ ВЫИГРАТЬ, НЕ ВСТУПАЯ В ИГРУ

сли сформулировать чуть точнее — нельзя победить, не участвуя в гонке. Я знаю ветеранов-конгрессменов, обладающих достаточно солидной политической базой, но ожидающих «подходящей» гонки, чтобы побороться за кресло губернатора или сенатора, и так и проводящих в нижней палате десятилетие за десятилетием.

Конкретный пример — конгрессмен Мэтт Ринальдо из Нью-Джерси. Будучи умеренным республиканцем, он пользовался популярностью также среди демократов и мог рассчитывать на поддержку и тех и других. В целом на уровне штата он выглядел сильным кандидатом.

Он с интересом следил за каждыми выборами в сенат США и на пост губернатора, но ни разу не баллотировался сам. Был хорошим политиком и энергично отстаивал интересы своего округа и к тому же был просто хорошим человеком и делал много полезного для людей, заседая в палате представителей. В качестве губернатора или сенатора этот человек из народа, одетый в полиэстер, мог бы свернуть горы. Я часто думаю о нереализованном

потенциале Ринальдо, который годами ждал и ждал «подходящего» момента для участия в «подходящей» гонке... Но этот момент так никогда и не наступил.

Политика — это всегда риск. Нельзя выиграть выборы, не участвуя в них.

ПРАВИЛО!



НЕ СКРЫВАЙТЕ ШРАМЫ, ИМЕННО ОНИ ДЕЛАЮТ ВАС ТЕМ, КТО ВЫ ЕСТЬ... И НЕ ВОЮЙТЕ ПО ПРАВИЛАМ ПРОШЛОЙ ВОЙНЫ

изнь — это борьба. Работа политического консультанта имеет как сезонный, так и циклический компонент. У меня случались времена и фантастического успеха, и полного разорения. Избирательные кампании не похожи одна на другую, каждая из них индивидуальна, и большая ошибка многих моих коллег по ремеслу состоит в том, что они пытаются «воевать по правилам прошлой войны».

Высокопоставленные профи из числа демократов, которые заправляли кампанией Хиллари Клинтон в 2016 г., просто решили, что цифры поддержки Хиллари Клинтон среди черных избирателей будут примерно такими же, как у Барака Обамы. Это стало их роковым просчетом и одновременно классическим примером ведения той самой «прошлой войны».

Они не уделили должного внимания тому, насколько широко афроамериканцы, активно пользующиеся интернетом, были осведомлены о существовании афроамериканца Дэнни Уильямса — сына Билла Клинтона, от которого сам Билл отказался и которого Хиллари просто выгнала. Между тем документальный фильм

консервативного режиссера Джоэла Гилберта «Изгнанный: Неизвестная история чернокожего сына Билла Клинтона» (Banished: The Untold Story of Bill Clinton's Black Son) увидели как минимум 38 млн человек, а запоминающийся видеоклип Freenauts в стиле рэп, в котором тоже озвучена история Дэнни Уильямса, на разных платформах, включая гиганта хип-хоп-медиа WorldStar, посмотрели по крайней мере 22 млн человек.

В итоге Дональд Трамп обошел и Митта Ромни, и Джона Маккейна в черных районах Детройта, Милуоки, Филадельфии, Шарлотты, Ричмонда, Кливленда, а также от Майами до Форт-Лодердейла. При этом результаты Хиллари Клинтон в каждом из этих городов были на 3–7% хуже, чем у Барака Обамы. Иными словами, афроамериканские избиратели проголосовали за Дональда Трампа.

За время, прошедшее после ноября 2016 г., стало вполне очевидно, что Хиллари Клинтон так и не смогла преодолеть свою просто-таки дисфункциональную одержимость и «довоевывает прошлую войну», в которой она уже потерпела самое унизительное (и заслуженное) поражение, которое только можно себе представить. По-видимому, она до сих пор не осознала, что она не только ведет «последнюю», то есть прошлую войну, но и что для нее лично это была именно ПОСЛЕДНЯЯ война. Увы, таков позорный финал ее сомнительной и в конечном итоге провальной политической карьеры.

TPABMJO##4

УЧИТЕ МАТЧАСТЬ. ПРОШЛОЕ — **ОСНОВА БУДУЩЕГО**

то и дело дивлюсь на молодых репортеров и политконсультантов, лишенных понимания смысла истории и важности прецедентов. Между тем, чтобы понять будущее, необходимо изучать прошлое.

В 1980 г. я входил в состав специальной группы, пытавшейся протолкнуть вместе с Рональдом Рейганом по партийному списку конгрессмена Джека Кемпа. Я намекнул Найлсу Латему из New York Post, что всесильный председатель партийного отделения штата Нью-Йорк Дик Розенбаум, лицо для щекотливых поручений от Нельсона Рокфеллера, сказал Рейгану, что Кемп был бы хорош в роли вице-президента.

«Розенбаум послал им сигнал», — заметил я. «Ого, здорово! — ответил Латем. — А кто такой Розенбаум?»

Наличие мгновенного и постоянного доступа к информации не равнозначно ни обладанию знанием, ни пониманию ситуации. Как бы банально это ни звучало, но мысль Джорджа Сантаяны о том, что «те, кто игнорирует уроки истории, обречены на их повторение», не утратила своей актуальности.

SPABAJOE #5

УДАЧУ НАДО ГОТОВИТЬ САМОМУ

учше всего об этом сказал Председатель Фрэнк Синатра: «Люди часто отмечают, что я исключительно удачлив. А удача проявляется лишь в том, что вам выпадает возможность продать себя в нужный момент. Кроме того, нужно еще обладать талантом и уметь им пользоваться».

Еще одну историю успеха демонстрирует нам Дональд Трамп, и, похоже, вся его жизнь протекает под знаменем удачи. Но сам Трамп твердо верит в то, что «удачу надо готовить своими руками», и делает это, ловко используя складывающиеся ситуации с присущим ему неустанным напором.

TPABAJO # 6

СТРЕМИТЕСЬ ВВЕРХ

враам Линкольн проиграл выборы в законодательное собрание штата Иллинойс, в палату представителей и два захода на выборах в сенат, прежде чем в конце концов вступил победителем в Белый дом.

В 1957 г. конгрессмен от Нью-Джерси Харрисон «Пит» Уильямс потерял свое место в палате представителей. Но через два года он вступил в борьбу за место в сенате, победил и заседал там с 1959 по 1982 г. Он мог бы сидеть там и дальше, сколько бы ни пожелал, если бы не попался на удочку ФБР в рамках знаменитой антикоррупционной операции ABSCAM.

Прескотт Буш, патриарх семейства Бушей, проиграл в Коннектикуте выборы в сенат после того, как его имя стало ассоциироваться с Фондом планирования семьи, и его оппоненту удалось лишить Буша голосов католической части электората. Но через пару лет Буш победил на специальных выборах на замещение вакантной должности в сенате. До начала борьбы за место в сенате Буш никогда не поднимался выше должности председателя городского собрания Гринвича.

Мой покойный друг Арлен Спектер, бывший сенатором от Пенсильвании, проиграл выборы на должности окружного прокурора, губернатора и сенатора, прежде чем в 1980 г. наконец-таки отхватил место в сенате. Ну, этот не сдавался никогда.

Альфонс Д'Амато из штата Нью-Йорк, неказистый, но эффективный политик, был мэром города Хемпстеда до того, как в 1980 г. спихнул с должности бесценного Джейкоба Джавитса и захватил сенатское кресло, которое Джавитс занимал аж с 1957 г. Для этого он промышлял своеобразным политическим грабежом — собирал сведения о проблемах со здоровьем и слабостях Джавитса.

В 2016 г. Дональд Трамп оказался, наверное, самым неожиданным победителем на президентских выборах в современной истории. Ему удалось устоять при, казалось бы, невыносимых ударах, он смог извернуться, перехитрить, переговорить и переиграть опытную и титулованную, но неповоротливую политическую волчицу Хиллари Клинтон.

Мечтай о великом и стремись к великому. Пробуй совершить невозможное — бывает, что это срабатывает.



TPABIJO # 7

ЧУДЕСА ИНОГДА СЛУЧАЮТСЯ

ту историю поведал мне комедийный актер Джон Байнер, сам услышавший ее от старого чернокожего музыканта, гастролировавшего вместе с великим джазменом Луи Армстронгом. Правдивость этой истории мне подтвердил Чарльз Маквортер, помощник тогдашнего вице-президента Ричарда Никсона, сопровождавший его в поездках.

В конце 1950-х гг. Госдепартамент США назначил Луи Армстронга (называемого в широких кругах попросту Сачмо) международным «послом доброй воли» и организовал ему ряд концертных туров по странам Европы и Азии.

Возвращаясь после первых двух туров, Сачмо и другие члены группы продефилировали через таможню, не предъявляя свой багаж, благодаря своему посольскому статусу.

В 1958 г., после их третьего тура, Армстронг приземлился в нью-йоркском аэропорту Айдлуайлд*, но на этот раз их направили через обычную таможенную линию для полного досмотра. Дело в том, что агентура таможни получила

^{*} В 1963 г. переименован в Международный аэропорт имени Джона Ф. Кеннеди.

конкретную наводку насчет ввозимой в страну контрабанды и все въезжающие в США, без всяких исключений, тщательно досматривались.

Армстронг встал в длинную очередь путешественников, ожидающих, пока таможенные служащие внимательно обследуют их имущество. Проблема заключалась в том, что в вещах всемирно известного трубача, прямо в его чемодане, было около 1,5 кг марихуаны. Вот тебе и «добрая воля»!

Армстронг смекнул, что за провоз в страну наркотика в ходе поездки от имени правительства он может быть арестован, и его прошиб обильный пот. Помимо наказаний, которые, скорее всего, ожидали бы чернокожего человека в Америке за такое преступление в 1958 г., пусть ты даже и мировая легенда джаза, Сачмо представил себе тот позор, который он принесет своей стране, будучи в статусе посла, хотя бы и неофициального. Луи стал усердно молиться, и, по-видимому, это оказалось самым мудрым решением.

Через несколько минут двери неожиданно распахнулись, и в таможенную зону влетел не кто иной, как вице-президент Соединенных Штатов Ричард Никсон, окруженный сотрудниками службы безопасности, за которыми следовала стая репортеров и фотографов.

Никсон заметил Сачмо, вокруг которого также собралась небольшая кучка людей, стоявших в очереди, и, как расчетливый политик, тут же оценил удачную возможность сделать эффектное фото со знаменитым артистом.

Со всей своей свитой он направился к джазмену и спросил его: «Сачмо, а ты что здесь делаешь?» — «Ну, папаша [Армстронг всех

называл "папаша"], я только что вернулся из поездки в качестве посла доброй воли по Азии, а они говорят, что я должен стоять в очереди на досмотр».

После недолгой дружелюбной болтовни (но все-таки достаточно долгой, чтобы успеть сделать фото), Никсон, не чуравшийся физического труда, подхватил оба чемодана Сачмо со словами: «Послы не должны проходить таможню, давай-ка вице-президент Соединенных Штатов отнесет твой багаж к выходу. Тебя там ждет машина?»

Таким образом Ричард Никсон, всего через десять лет ставший 37-м президентом Соединенных Штатов, проволок через таможню почти 1,5 кг высокосортной наркоты, правда не имея об этом ни малейшего представления.

Так что чудеса иногда случаются.

TPABAJO # 8

ЕСЛИ ЖИЗНЬ — СПЕКТАКЛЬ, БУДЬТЕ В СЦЕНИЧЕСКОМ КОСТЮМЕ

деваться хорошо и со вкусом не так-то просто, тут все должно быть продумано, но при этом вы обязаны выглядеть совершенно естественно и ничто не должно указывать на затраченные вами усилия. Это и есть sprezzatura — «искусство маскировать искусство», по выражению итальянцев. Тщательно подбирайте одежду для наиболее важных встреч, особенно для тех, которые будут показывать по телевидению. Придерживайтесь базовых принципов и классики. Никаких клетчатых спортивных пиджаков на ТВ, если не хотите выглядеть как Родни Дэйнджерфилд в фильме «Гольф-клуб».

Строгий темно-синий галстук с белоснежной/голубой рубашкой или сорочкой в синебелую полоску в сочетании с костюмом темносинего, угольно-серого оттенка или в тонкую полоску синего или серого тонов, одно- или двубортным — именно такая одежда позволяет рассчитывать на победу. Не вздумайте надевать синтетику, только 100%-ные шерсть или хлопок, только натуральное волокно.

Однажды в 1970 г. я отправился в Нью-Джерси на съезд Республиканской партии на уровне

штата, так там скопилось столько синтетики, что я опасался пожара.

Тщательно продумывайте и свою одежду для отдыха, также избегайте лайкры и синтетических волокон. Тренировочные костюмы оставьте сутенерам. В зависимости от климата допускаются рубашки поло, брюки хаки, джинсы хорошего кроя, хлопковые шорты со складками и немешковатые футболки.

Одевайтесь как янки, даже если вы не одиниз них.

ЗАБЛАГОВРЕМЕННО РАЗВИВАЙТЕ У СЕБЯ ПРИВЫЧКУ ХОРОШО ОДЕВАТЬСЯ

Верный внешний признак джентльмена — строгая одежда без излишеств. Человек, который привык каждый вечер специально переодеваться к ужину, выглядит в такой одежде естественно. Тот же, кто делает это в силу обстоятельств, осознав потребность одеваться приличнее, выглядит в конечном счете как официант.

TPABIATOR # 9

НЕКОТОРАЯ НЕБРЕЖНОСТЬ В ОДЕЖДЕ, ИЛИ СНОВА ОБ ИСКУССТВЕ МАСКИРОВАТЬ ИСКУССТВО

жентльмен должен выказывать легкую, изящную небрежность. Ни продуманность, ни усилия по формированию должного облика ни в коем случае не должны быть заметными, иначе ощущение бесстрастности и небрежности пропадет.

Фред Астер обычно по нескольку раз бил об стену свой новый костюм или шляпу, чтобы придать им немного поношенный вид. Одежда должна двигаться вместе с вами, создавая впечатление удобства и непринужденности. Если ваши усилия по обдумыванию и тщательному подбору образа становятся заметными, это сильно умаляет ваш шарм.

Вспомните: Джанни Аньелли, Кэри Грант, Дуглас Фэрбенкс-младший, Уильям Пауэлл, Рональд Коулман, Джек Бьюкенен и Джек Кеннеди — у всех у них ощущалась эта легкая, но на самом деле тщательно продуманная небрежность. Сегодня так выглядят Джуд Лоу, Джей-Зи, Кэльвин Кляйн и Лапо Элканн. Эта небрежность присутствует даже в мужских костюмах Фран Лебовиц, сшитых для нее Anderson & Sheppard.

Попробуйте, может, и у вас тоже получится.

TPABAJO # 10

ОДЕВАЙТЕСЬ КАК БРИТАНЕЦ, ДУМАЙТЕ КАК ЕВРЕЙ

первые я услышал это от Рэя Донована, министра труда в правительстве Рейгана. Он говорил эту фразу своим адвокатам в ходе коррупционного расследования, вынудившего его покинуть кабинет министров.

Английский крой с мягкой линией плеч и изящно заложенными складками подчеркивает энергичные контуры верхней части фигуры. Большая часть фасонов с Сэвил-роу восходит к традициям милитаристского стиля, в частности объемный торс и сужение к поясу. Итальянский крой мягче и с несколько спущенными линиями — что идеально подходит для походов в ночные клубы и игры в карты, но совершенно не годится для деловых встреч и конференций.

Выражение «думай как еврей» в данном случае имеет лестный смысл и подразумевает мудрость, хитрость, практичность и успешность.

TPABIJO # 11

ВЫ ДОЛЖНЫ ДЕЛАТЬ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ

индон Джонсон был грубым и напористым политическим борцом, который каждое свое участие в выборах на государственную должность воспринимал как нечто такое, что способно его доконать. Свои кампании он вел агрессивно и никогда не клал все яйца в одну корзину. Как-то раз он сказал своему молодому помощнику: «Вы должны делать все, чтобы победить». Молодой человек ответил: «Да, сэр!» «Нет, — сказал сенатор Джонсон, — я имею в виду... вообще ВСЕ».

И он на самом деле имел в виду абсолютно все, включая убийство. Джон Кеннеди был единственным препятствием, которое отделяло Линдона Джонсона от главной должности на земле, о которой он страстно мечтал всю свою жизнь.

И совсем не по случайному стечению обстоятельств президент Кеннеди в начале своей кампании 1964 г. по переизбранию согласился в конце осени 1963 г. на политическое турне на родину Джонсона в Техас по настоятельной просьбе губернатора Джона Коннелли, ближайшего личного друга и политического

союзника Джонсона. Обратно Кеннеди вернулся в мешке для трупов, а Джонсон — уже в качестве президента.



МЕЧТАЙТЕ О ВЕЛИКОМ — И БУДЬТЕ ВЕЛИКИМ

аков был девиз Дональда Трампа задолго до его избрания президентом. Трамп сколотил миллиардное состояние, затем потерял его в период кризиса на рынке недвижимости, а потом вернул все обратно. И выиграл «безнадежную» кампанию у «непобедимого» соперника, вернее, соперницы.

И при этом он никогда не терял оптимизма, упорства и веры в успех.

TPABAJO # 13

никогда не сдавайтесь

видел все. Уотергейт и триумф Рейгана, скандал в министерстве жилищного строительства и городского развития, пересчет голосов в 2000 г., преступный клан Бушей, крах неоконов, борьбу Клинтон с женщинами, невероятный взлет Дональда Трампа, постоянные и непрекращающиеся усилия «глубинного государства» по дестабилизации и делегитимизации его президентства.

Жизнь — это борьба, и, как бы ни была сложна ситуация, сколь неравными ни были бы силы, никогда нельзя выходить из этой борьбы самому.

Уинстон Черчилль, имя которого практически стало синонимом слова «несокрушимый», четче всего сформулировал это, когда понадобилось сплотить Соединенное Королевство для борьбы против нацизма (если придется, до последней капли крови), сказав: «Никогда, никогда, никогда не сдавайтесь!»

Ричард Никсон тоже хорошо понимал эту установку. Он говорил: «Человек побежден не тогда, когда повержен, а когда он сдался».

Если за неделю я не подвергаюсь хотя бы пяти смертельным угрозам, я понимаю, что делаю что-то не так. Ежедневно каждую минуту идет онлайн-троллинг, льются потоки грязи, направляемые такими злобными шутами, как Дэвид Брок, которые тратят миллионы на формирование нескончаемого ливня фейковых новостей, имеющих целью разжигание ненависти к моей семье и ко мне лично. А мне смешно.

Накрученная, изощренная, часто просто уму непостижимая ложь обо мне сначала сочиняется, а затем раздувается и распространяется самодовольными подпевалами — корпоративными и левацкими медиагиенами, засевшими в отстойных каналах фейковых новостей, таких как *The Washington Post, Salon, Daily Beast, Politico, The Huffington Post, Vice, Slate,* и множестве других левацких пропагандистских фабрик. А я улыбаюсь.

Потому что помню изречение Нищие, ставшее мантрой Гордона Лидди, которое гласит: «То, что меня не убивает, делает меня сильнее».

Легендарный футбольный тренер Винс Ломбарди сформулировал это еще круче: «Тру́сы никогда не побеждают, а победители никогда не сдаются!»

Жизнь устроена циклично, особенно в части политики. Вы познаете и великие победы, и унизительные поражения, испытаете и вдохновенные взлеты, и глубокие разочарования.

Сегодняшнее поражение, возможно, таит в себе ростки завтрашней победы.

«Куда лучше сразиться и потерпеть неудачу, чем вообще не пытаться», — сказал бы я, исходя из своего 40-летнего опыта пребывания на политической арене.

В самые трудные моменты я вспоминаю, с каким упорством Франклин Рузвельт вел

борьбу с полиомиелитом, как вел себя Уинстон Черчилль в своей глуши в годы изоляции, и, разумеется, вспоминаю также возвращение Ричарда Никсона после многочисленных политических поражений.



никогда никого и ничего не бойтесь

рэнк Синатра как-то сказал: «В жизни, детка, очень важно научиться никогда никого и ничего не бояться».

Фрэнк не стал бы Председателем, если бы избегал риска и боялся потерпеть неудачу. И ни один политик или политический деятель никогда так не поступал.

Подобно Фрэнку, я иду своим путем. И вы идите своим.

Не позволяйте никому и ничему становиться у вас на пути. Будьте настоящим действующим лицом.

TPAB///Ata

YACTЬ



TPABAJO # 15

В БИЗНЕСЕ ИЛИ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ГОРАЗДО БОЛЬШЕ ШАНСОВ ДОБИТЬСЯ УСПЕХА, ЕСЛИ ВЫ ХОРОШО ОДЕТЫ

роизводимое вами впечатление определяется тем, как вы одеты. Каким вы себя покажете — таким вас и увидят. Никто не захочет взять вас на работу, если вы появитесь в неопрятном виде, в нечищеных ботинках, в мятой одежде, непричесанный, с аляповатыми украшениями.

Успех требует соответствующего прикида!



Я проходил школу у Дика Никсона и помог избраться Рональду Рейгану (фото любезно предоставлено Нидией Стоун)

TPABIJO # 16

БЫТЬ СКУЧНЫМ — НАМНОГО ХУЖЕ, ЧЕМ БЫТЬ НЕПРАВЫМ

олитика — это в значительной мере развлечение.
Только занудный политик в башне из слоновой кости или леворадикальный вояка (тут в голову приходит образ эдакого несносного марксиста) могут быть одновременно настолько самонадеянны и настолько неадекватны, чтобы полагать, что люди:

- 1) располагают временем и терпением, чтобы разбираться в заумных, но бесплодных конструкциях и хитросплетениях их политических действий (а заодно и в их жизненных перипетиях);
- 2) будут терпеть зануд-технократов дольше, чем в рекламной паузе на ТВ;
- 3) будут переживать из-за невразумительных планов политиков или общественных активистов по спасению всего человечества, но предназначенных главным образом для реализации запутанных схем политических интриг.

Если вы надоедаете избирателям речами, не несущими ничего нового, и не подвергаете себя риску, высказывая дерзкие идеи или предлагая проекты, способные потрясти основы, им становится скучно и они начинают искать другие идеи и других кандидатов, которых они сочтут более интересными.

Лидер гонки не сможет удержать лидерство, топчась на месте. Политика требует драйва.

«Хуже, чем быть неправым, [для политика] только одно — быть скучным», — говорил мне Никсон.

Что касается вашего имиджа и стиля, то быть пресным и непримечательным — это все равно что быть занудным. Штука в том, что если вы будете скучным, если ваш облик будет непримечательным, если у вас не будет собственного стиля, то это отнюдь не значит, что люди запомнят вас как человека скучного и непримечательного, это значит, что они вас вообще не запомнят.

TPABIJO # 17

ВЫГЛЯДИТЕ БЕЗУПРЕЧНО. ЧУВСТВУЙТЕ СЕБЯ ВЕЛИКОЛЕПНО

олитика — она как театр. Актер чувствует себя уверенно, если знает, что он одет надлежащим образом, загримирован и правильно освещен на сцене или на съемочной площадке.

Сознание того, что ваша шляпа эффектно сдвинута набок, воротник лежит идеально, галстук завязан щегольским узлом, а ваш костюм подчеркивает разворот ваших плеч (благодаря тренажерному залу, а может, просто великолепному крою), ваш загар, прекрасная прическа, сдержанность в отношении ювелирных украшений, а также сознание того, что ваша внешность заставляет людей восхищаться вами, позволят чувствовать себя великолепно.

Только если вы ощущаете себя превосходно, вы будете в состоянии сломить тех, кто противостоит вам на поле битвы. Наполеон, у которого были роскошные одеяния, самые неудачные решения принимал во время приступов геморроя, и, вероятно, необходимость скакать верхом сотни миль, передвигаясь во главе армии, усугубляла эту проблему.

Если вы не выглядите великолепно, то и не сможете чувствовать себя великолепно. А если вы не чувствуете себя великолепно, вам будет трудно принимать верные решения. Если вы не чувствуете себя великолепно, вы и не будете великолепным.

ВАЖНЫЙ СОВЕТ ПО ЧАСТИ ПОРТНЯЖНОГО ИСКУССТВА

В старинном английском путеводителе по моде и стилю мне однажды довелось прочесть: «Никогда не тратьте шиллинг, если хватит шести пенсов, никогда не покупайте того, что вам совсем не нужно, ничего не выбрасывайте и берегите одежду, заботясь о ней».

TPABAJO # 18

БЕЛАЯ РУБАШКА + ЗАГОРЕЛОЕ ЛИЦО = = УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ

огда Джон Кеннеди в 1960 г. прибыл в Чикаго на первые президентские дебаты, он провел день не за чтением информационных бюллетеней и не в кругу референтов, а на крыше своего отеля в Чикаго, загорая с двумя очаровательными молодыми леди. И когда он явился на дебаты в студию NBC, журналист Теодор Уайт потом написал: «Он был подобен бронзовому богу».

Никсон приехал в Чикаго с опозданием, выглядел усталым, осунувшимся, исхудавшим после перенесенной незадолго до этого операции на колене и, как известно, отказался гримироваться. Одет он был в костюм-тройку кремового цвета.

Кеннеди выглядел загорелым и уверенным в себе, а Никсон — бледным и раздраженным.

Перед важной встречей или выступлением я всегда слегка загораю и надеваю белый костюм, чтобы этот контраст создавал впечатление крепкого здоровья и хорошей физической формы. Независимо от климата, если светит солнце, вам достаточно будет провести на солнце часа полтора, чтобы улучшить цвет лица. Только не перестарайтесь.

TPABAJO # 19

У НАСТОЯЩЕГО ЛИДЕРА ЕСТЬ СОБСТВЕННЫЙ СТИЛЬ

сть одна тонкость, отличающая лидера от остальных людей: свой индивидуальный стиль. Темно-синий плащ-накидка с застежкой «лягушка» Франклина Рузвельта; темные очки-«авиаторы» Макартура и его огромная курительная трубка из кукурузного початка; галстук в горошек у Черчилля и его знаменитая соломенная шляпа фасона «импресарио»; приталенная полевая куртка Эйзенхауэра; усы Энтони Идена; цилиндр Линкольна; пистолет Паттона с рукояткой из слоновой кости («Перламутровые рукоятки — это только для сутенеров в борделях», — говорил Паттон).

Предводитель хочет отличаться от тех, кого он ведет за собой. Франклин Рузвельт стал носить пенсне задолго до того, как они вошли в моду. Герберт Гувер ловил рыбу в пиджаке и при галстуке, что не мешало ему делать нахлыстовые забросы. Рейган не мог жить без карманного носового платка, сложенного квадратиком и перпендикулярного верхней линии кармана в манере 1950-х гг., а также обычно нафиксатуаривал свои густые волосы, чтобы надолго сохранить прическу, хотя от этого они выглядели

влажными. Рузвельт, как и Том Дьюи, пользовался мундштуками для сигарет. Прическа Джона Кеннеди отличалась характерным «заломом».

Что это было — стремление выделиться за счет искусственного приема или природные особенности личности? Я полагаю, что это были черты их естественного стиля.

Но главным образом они избегали сходства с массой, с миром людей, одетых в одинаковую одежду, одинаково питающихся и одинаково живущих. Это способствовало приданию их образам некоего мистического флера, что крайне важно для лидера.

Истинный лидер всегда сохраняет в себе и вокруг себя некую таинственность.

ЧТОБЫ БЫТЬ ХОРОШО ОДЕТЫМ, НЕ ТРЕБУЕТСЯ МНОГО ВРЕМЕНИ

Принято считать, что для того, чтобы быть хорошо одетым, требуется много времени. Так вот, это неправда.

Хорошо одетый человек посвящает своей одежде не больше времени, чем человек, одетый плохо.

TPABMJO##20

КУРИТЕ СИГАРЫ

ртисты, игравшие в водевилях, знали, что курение сигары по ходу действия дает комедианту время сосредоточиться (пока он слишком долго закуривает сигару или с чувством, не торопясь, выдыхает дым).

И хотя в отношении избранных должностных лиц этот прием не работает, я все-таки использовал сигары во время напряженных телеинтервью, в частности выступления на кабельном телеканале New York-1 после озвученных подозрений в том, что звонил и угрожал 82-летнему отцу губернатора Нью-Йорка Элиота Спитцера по вопросу нелегального финансирования им политической карьеры своего сына.

В подобных ситуациях ничто не может сравниться с огромной, медленно тлеющей сигарой, дарящей вам время, чтобы вдуматься в каждый вопрос и удачно сформулировать ответ.

TPABIJO # 21

ВЕЛИКИЕ ЛИДЕРЫ МЫСЛЯТ МАСШТАБНО

еликие лидеры всегда демонстративно отстраняются от политической рутины. Шарль де Голль, Рональд Рейган и Франклин Рузвельт были «масштабными личностями», снисходительно позволявшими окружавшим их любимцам разбираться с деталями проведения избирательных кампаний или государственного управления. Трамп в этом смысле тоже масштабная личность.

Кампания Дональда Трампа являла собой наглядную картину возвращения Америке ее величия, подобно тому как это происходило во время кампании Рейгана в 1980 г. Как только основные положения его кампании были сформулированы и доведены до избирателей, детали стали значить ничтожно мало.

Джимми Картер управлял правительством на микроуровне, вплоть до таких мелочей, как составление расписания для теннисного корта Белого дома, и такой стиль управления говорил о его некомпетентности на посту главы исполнительной власти. А Рейган, возможно, вообще не знал, что в Белом доме есть теннисные корты, и уж точно не заботился о них, но при

этом был весьма успешным главой исполнительной власти.

Картер совершил неудачную попытку спасения заложников в Иране, в то время как Рейган победил в холодной войне.

Но не следует путать некую оторванность от текущих дел с изолированностью. Никсон изолировал себя за спинами помощников, как только стал президентом, что ограничило его политическое чутье страны и в конечном счете внесло свой вклад в его падение. Никто из конгрессменов, сенаторов и членов кабинета не мог встретиться с ним кроме как в сугубо официальных и заранее прописанных обстоятельствах.

Джордж Буш-старший был настолько далек от всех, кто не был миллионером или влиятельной персоной в вашингтонских политических кругах, что не представлял, что по всей стране в супермаркетах и продуктовых магазинах появились сканеры, считывающие штрихкод товара. Хуже того — он имел глупость признаться в этом! Также Буш часто по рассеянности вслух мог прочитать ремарки в тексте своего выступления, как он сделал это в 1992 г. в ходе избирательной кампании в Нью-Гемпшире, произнеся: «Посыл: я беспокоюсь».

Дела Барака Обамы стали резко ухудшаться, когда после праймериз у демократов в середине 2008 г. он в ответ на обвинения, что слишком долго ораторствует сказал: «Так это уже другая речь, с намного большим количеством подробностей — и со значительно меньшим количеством пауз для аплодисментов».

Великие лидеры должны быть несколько отстраненными — но не до полной расстыковки с реальностью.

ПРАВИЛО # 22

СФОРМИРУЙТЕ ОСНОВУ СВОЕГО ГАРДЕРОБА

сновой гардероба каждого молодого джентльмена должен быть хорошо сидящий костюм: синий или серый, однотонный или в полоску (неяркую, меловую или пунктирную); темно-синий блейзер на двух или трех пуговицах; пара серых фланелевых брюк, две пары брюк хаки свободного кроя, а также высококачественный твидовый пиджак спортивного кроя, темно-коричневый или серый.

Для джентльмена постарше основной гардероб может включать в себя также еще один костюм в полоску (синий или серый) и двубортный блейзер, который может быть темно-синим или бутылочно-зеленым, но должен иметь золотые пуговицы в стиле милитари.

Меняйте свою одежду — костюмы, пиджаки и блейзеры. Не забывайте, что никогда нельзя надевать одну и ту же одежду два дня подряд. Купите себе хорошие деревянные вешалки и держите одежду в порядке. Храните костюмы, пиджаки и брюки в хорошо проветриваемом помещении. Никогда не вешайте пиджак или брюки на гвоздь или крючок.

ДЕШЕВОЕ НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ ДЛЯ МУЖЧИНЫ ОШИБКА ДАЖЕ БОЛЬШАЯ, ЧЕМ ДЛЯ ЖЕНЩИНЫ

Ваше белье — это основа вашего гардероба. Независимо от того, любите вы трусы-брифы или трусы-боксеры, покупайте только высококачественные. Сам я предпочитаю хлопковые боксеры в изысканную полоску от Charvet. Calvin Klein и 2XIST делают высококачественные мужские трусы в обтяжку (это на случай, если вы такие носите, но сам я люблю, чтоб «внутри них все дышало»).