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В В Е Д Е Н И Е

Если в первый момент идея не кажется абсурдной, она безнадежна.

А льберт Эйнштейн 

Научимся ли мы когда-нибудь проходить сквозь стены? Стро-
ить звездные корабли, способные летать быстрее света ? Читать 
мысли? Становиться невидимыми? Двигать предметы силой 
мысли? Мгновенно преодолевать космическое пространство?

Меня с детства мучили подобные вопросы. Подобно мно-
гим физикам , я вырос с мечтой о путешествиях во времени  , лу-
чевых пушках, силовых полях, параллельных вселенных   и т. п. 
Магия, фэнтези и научная фантастика  были для моего вообра-
жения гигантской игровой площадкой. С них начались моя не-
преходящая любовь и интерес к невозможному .

Помню, как я смотрел по телевизору повтор старого сериа-
ла «Флэш Гордон ». Каждую субботу я приклеивался к экрану, на-
блюдая за приключениями Флэша, д-ра Заркова  и Дейла Ардена . 
Еще большее изумление вызывала у подростка фигурировавшая 
в фильме чудесная техника будущего : ракетные корабли, щиты 
невидимости , лучевые пушки и города в небе. Я не пропустил 
ни одной недели. Эта программа открыла для меня совершенно 
новый мир. С замиранием сердца я думал, что когда-нибудь по-
лечу на ракете  на другую планету и буду исследовать ее неизве-
данные территории. Я был втянут в орбиту этих фантастических 
идей и твердо знал, что моя собственная судьба тоже будет свя-
зана с чудесами науки, о которых рассказывал сериал.
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Как оказалось, я был не одинок. Многие успешные ученые 
признавались, что первым шагом к науке для них стало увле-
чение научной фантастикой . К примеру, великий астроном Эд-
вин Хаббл  был еще в детстве очарован книгами Жюля Верна . 
Начитавшись французского фантаста, он отказался от много-
обещающей юридической карьеры и вопреки желанию отца 
начал заниматься наукой. Со временем  Хаббл стал величай-
шим астрономом XX в. Воображение Карла Сагана , выдающе-
гося астронома и автора бестселлеров, воспламенили романы 
Эдгара Райса Берроуза  про марсианские приключения Джона 
Картера . Подобно герою этих романов, Саган мечтал когда-
нибудь исследовать красные пески Марса . 

Я был ребенком, когда умер Альберт Эйнштейн , но я пом-
ню, как люди тихо говорили о его жизни и смерти. На следую-
щий день я увидел в газете фотографию его стола с незакон-
ченной рукописью величайшей работы, которую он не успел 
завершить. Я спросил себя: «Какая же проблема может быть 
настолько важной, чтобы величайший ученый нашего времени  
не смог решить ее?» 

В статье говорилось, что у Эйнштейна была невыполнимая 
мечта, была задача, полностью решить которую не в состоянии 
ни один смертный. Лишь через много лет я узнал, какому же во-
просу была посвящена незаконченная рукопись: величествен-
ной и всеобъемлющей «теории всего ». Мечта Эйнштейна, ко-
торой были посвящены три последних десятилетия его жизни, 
помогла мне сосредоточить свое воображение и усилия. Мне за-
хотелось хоть немного поучаствовать в завершении труда Эйн-
штейна — объединении всех законов физики  в единую теорию.

Став старше, я начал понимать, что Флэш Гордон , конечно, 
герой и девчонка всегда достается ему, но главное лицо, без ко-
торого этот сериал просто не мог бы существовать, — ученый. 
Без доктора Заркова  не было бы ни ракетного корабля, ни путе-
шествия на Монго, ни спасения Земли. Героизм героизмом, но 
без науки не будет и научной фантастики.
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В конце концов я понял, что все эти сказки  просто полет 
фантазии, что наука ничего подобного не допускает. Взрослея, 
человек отказывается от подобных фантазий. Мне не единож-
ды говорили, что в настоящей жизни приходится отказываться 
от невозможного  и довольствоваться реальным.

Однако я решил, что ключом к моему увлечению невозмож-
ным  должна стать физика . Без прочной и надежной физической 
базы можно без конца рассуждать о футуристических техноло-
гиях — не понимая даже, возможны они в принципе или нет. 
Я понял, что мне необходимо погрузиться в мир высшей мате-
матики и изучить теоретическую физику. Так я и сделал.

В старших классах, работая над проектом для молодеж-
ной научной выставки, я собрал в мамином гараже ускоритель. 
Первым делом я отправился на фирму Westinghouse и добыл там 
400 фунтов обрезков трансформаторной стали. За рождествен-
ские каникулы я намотал на школьном стадионе 22 мили медной 
проволоки. В конце концов я соорудил ускоритель частиц  (бета-
трон) на 2,3 МэВ; он потреблял 6 кВт электричества  (т. е. все, 
что можно было получить в нашем доме) и создавал магнитное 
поле , в 20 000 раз превышающее по мощности магнитное поле 
Земли. Моей целью было получить пучок гамма-лучей , достаточ-
но мощный для создания антивещества  . Этот школьный проект 
привел меня на Национальную научную выставку и в конце кон-
цов помог исполнить мечту — получить стипендию в Гарварде. 
Я сумел добиться своей цели: стать физиком-теоретиком и пой-
ти по стопам своего кумира, Альберта Эйнштейна .

Сегодня я получаю электронные письма от сценаристов и 
писателей-фантастов, они просят помочь им уточнить, не про-
тиворечит ли их вымысел законам физики .

«Невозможное» относительно
Как физик я твердо усвоил, что «невозможное » очень часто от-
носительно. С детства помню, как учительница однажды по-
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дошла к висевшей на стене карте Земли и указала на побере-
жья Южной Америки и Африки. «Не странно ли, — спросила 
она, — что две береговые линии совпадают, почти как детали 
детской головоломки?» Еще она сказала, что некоторые ученые 
рассуждают о том, что когда-то эти материки были, возможно, 
частью одного громадного континента. Но это глупо. Никакая 
сила не в состоянии разорвать и растащить два гигантских ма-
терика. «Это невозможно, и даже думать об этом не надо», — 
сделала вывод учительница.

Позже в том же году мы изучали динозавров. «Не странно 
ли, — сказала учительница, что миллионы лет назад динозавры  
доминировали на Земле, а потом внезапно исчезли? Никто не 
знает, почему они вымерли. Некоторые палеонтологи считают, 
что их убил большой метеорит  из космоса, но это невозможно, 
это из области научной фантастики».

Сегодня мы знаем, что тектонические плиты, а с ними 
и материки действительно движутся, а 65 млн лет назад ги-
гантский метеорит  10 км в поперечнике, скорее всего, дей-
ствительно погубил и динозавров, и во многом другие формы 
жизни на Земле. За свою короткую жизнь мне не раз прихо-
дилось видеть, как то, что прежде считалось невозможным , 
превращается в установленный научный факт. Так имеет ли 
смысл говорить, что телепортироваться из одного места в дру-
гое невозможно? Или что невозможно построить космический 
корабль, способный унести нас на многие световые годы от 
Земли к звездам?

Сегодняшние физики  в большинстве своем скажут, что 
подобные чудеса невозможны. Но может быть, они станут воз-
можны через несколько столетий? Или через десять тысяч лет, 
когда наши технологии получат новое развитие? А может, че-
рез миллион лет? Другими словами, если мы сейчас встретим 
цивилизацию , обогнавшую нас на миллион лет, не покажется 
ли нам привычная для них техника «чудом»? В этом и заключа-
ется один из центральных вопросов данной книги: если что-то 
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«невозможно» сегодня, то останется ли это невозможным  и че-
рез сто, и через миллион лет?

Принимая во внимание удивительный прогресс науки за 
последние сто лет — в первую очередь речь идет о создании 
квантовой теории  и общей теории относительности,  — мы сего-
дня можем приблизительно оценить, когда могут быть реали-
зованы некоторые из этих фантастических технологий, — если, 
конечно, это вообще когда-нибудь произойдет. С появлением 
еще более передовых теорий, таких как теория струн , физики  
начинают потихоньку пересматривать свое отношение даже к 
таким фантастическим, казалось бы, идеям, как путешествия 
во времени   и параллельные вселенные  . 

Подумайте, всего 150 лет назад многое из того, что пред-
ставляется нам сегодня естественным и даже обыденным, уче-
ные объявляли «невозможным ». В 1863 г. Жюль Верн  написал 
роман под названием «Париж в XX веке»; роман этот был по-
ложен в ящик и забыт более чем на 100 лет, пока его случайно 
не обнаружил правнук писателя. Таким образом, роман этот 
был впервые опубликован в 1994 г. В нем Верн пытался пред-
ставить, как будет выглядеть Париж в 1960 г.; роман изобилует 
описанием устройств и технологий, которые в XIX в. считались 
невозможными, включая факсы, всемирную коммуникацион-
ную сеть, стеклянные небоскребы, автомобили на газе и ско-
ростные поезда на специальных эстакадах.

Не удивительно, что Жюль Верн  смог предсказать многое с 
такой ошеломляющей точностью. Всю жизнь писатель был бли-
зок к миру науки и знал, о чем думают многие ученые. Глубокое 
понимание основ науки позволяло ему делать поразительные 
предсказания. 

Как ни печально, но многие величайшие ученые XIX в. вы-
бирали противоположную позицию и спешили объявить чуть 
ли не любую неизвестную технологию принципиально невоз-
можной. Лорд Кельвин , возможно, самый выдающийся физик 
Викторианской эпохи (он похоронен в Вестминстерском аббат-
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стве рядом с Исааком Ньютоном ), уверенно заявлял, что лета-
тельные аппараты «тяжелее воздуха», такие как самолеты, ни-
когда не взлетят. Он считал рентгеновские лучи обманом и был 
уверен, что у радио  нет будущего . Лорд Резерфорд , открывший 
атомное ядро, отрицал возможность создания атомной бомбы  
и сравнивал любые попытки такого рода с «погоней за солнеч-
ным зайчиком». Химики XIX в. объявляли поиски философского 
камня — легендарной субстанции, способной превратить сви-
нец в золото, — научным тупиком. Химия XIX в. базировалась 
на фундаментальном принципе неизменности химических эле-
ментов, в том числе и свинца. Но мы сегодня можем в принципе 
превратить атомы свинца в атомы золота при помощи мощного 
ускорителя. Представьте себе, какой фантастикой показались 
бы на грани XIX и XX вв. наши телевидение, компьютеры  и Ин-
тернет! 

Ближе к нашим временам можно привести другие при-
меры. Так, черные дыры  долгое время  считались научной фан-
тастикой . Сам Эйнштейн  в 1939 г. написал статью, в которой 
«доказал», что черные дыры не могут возникнуть в естествен-
ных условиях. Но космический телескоп имени Хаббла   и рент-
геновский телескоп «Чандра» успели уже обнаружить в космосе 
тысячи черных дыр.

Эти и другие технологии считались «невозможными» по-
тому, что в XIX и в начале XX в. ученые не знали еще многих 
фундаментальных законов физики  и науки. Учитывая громад-
ные пробелы в знаниях того времени , особенно на атомном 
уровне, не удивительно, что ученые рассматривали подобные 
достижения как невозможные.

Зачем изучать невозможное ?
Как ни странно это звучит, но серьезное изучение невозмож-
ного  нередко приводило ученых к открытию новых, весьма 
много обещающих и совершенно неожиданных областей науки. 
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К примеру, тщетные и бесплодные попытки создать «вечный 
двигатель » продолжались не одно столетие. В результате фи-
зики  сделали вывод о том, что такое устройство существовать 
не может; им пришлось постулировать закон сохранения энер-
гии  и три закона термодинамики. Таким образом, бесплодные 
сами по себе поиски вечного двигателя помогли открыть новую 
область науки — термодинамику, которая послужила базой, в 
частности, для создания парового двигателя, начала машинной 
эры и современного индустриального общества.

В конце XIX в. ученые полагали, что возраст Земли никак 
не может составлять несколько миллиардов лет; это просто не-
возможно. Лорд Кельвин  категорично заявил, что современная 
Земля остыла бы всего за 20–40 млн лет, что противоречило 
данным геологии и дарвиновской биологии, утверждавших, 
что Земле вполне может быть несколько миллиардов лет от 
роду. В конце концов было доказано, что невозможное  воз-
можно; оказалось, что ядерные силы, открытые мадам Кюри и 
другими учеными, вполне способны удерживать ядро Земли в 
расплавленном состоянии миллиарды лет за счет радиоактив-
ного распада.

Если же ученые игнорируют невозможное , то, как прави-
ло, сами и проигрывают в конечном итоге. В 1920-х и 1930-х гг. 
основатель современной ракетной техники  Роберт Годдард  
подвергался серьезной критике; многие считали, что ракеты  
никогда не смогут подняться в космос. Его занятия даже на-
зывали саркастически «чудачества Годдарда». В 1921 г. редак-
торы New York Times вовсю издевались над работой доктора 
Годдарда: «Профессор Годдард не знает взаимосвязи между 
действием и противодействием и не понимает, что для полу-
чения реакции нужно что-нибудь получше вакуума. Похоже, 
ему не хватает элементарных знаний, которыми каждый день 
оперируют школьники». Ракеты невозможны, бушевал редак-
тор, потому что в космосе нет воздуха и, значит, не от чего от-
талкиваться. Грустно, но только один глава государства понял 
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перспективное значение годдардовских «невозможных» ра-
кет — и это был Адольф Гитлер . В результате во время  Второй 
мировой войны  германские невозможно передовые ракеты 
«Фау-2» сеяли смерть и разрушение в Лондоне и чуть было не 
поставили Англию на колени.

И это еще не все. Изучение невозможного  могло изме-
нить ход мировой истории. В 1930-е гг. ученые — включая и 
Эйнштейна  — считали, что создать атомную бомбу  «невоз-
можно». Физики уже знали, что в глубинах атомного ядра, со-
гласно уравнению Эйнштейна E = mc2, заключено громадное 
количество энергии , но энергия, которая высвобождалась при 
распаде одного ядра, была слишком незначительной, чтобы о 
ней стоило всерьез говорить. Но физик-атомщик Лео Сцилард 
вспомнил прочитанный когда-то роман Герберта Уэллса  «Осво-
божденный мир» (1914), где писатель предсказал создание 
атомной бомбы. В романе утверждалось, что некий физик рас-
кроет секрет атомной бомбы в 1933 г. Случаю было угодно, что-
бы Сцилард наткнулся на эту книгу в 1932 г. Роман подстегнул 
его воображение, и в 1933 г., в точности как было предсказано 
Уэллсом почти за два десятилетия до этого, он придумал, как 
приумножить энергию одного атома при помощи цепной реак-
ции; при этом энергию деления одного атома урана можно бу-
дет увеличить во многие триллионы раз. После этого Сцилард  
запустил несколько принципиальных экспериментов и орга-
низовал тайную переписку между Эйнштейном и президентом 
Франклином Рузвельтом . Результатом этих переговоров стали 
Манхэттенский проект и создание атомной бомбы.

Снова и снова мы видим, как изучение невозможного  от-
крывает для науки совершенно новые горизонты, расширяет 
пределы человеческих знаний в области физики  и химии и за-
ставляет ученых пересматривать саму концепцию «невозмож-
ного». Сэр Уильям Ослер  однажды сказал: «Философия одного 
века в другом стала абсурдом, а вчерашняя глупость — завтраш-
ней мудростью». 
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Многие физики  готовы подписаться под знаменитым из-
речением Т.Х. Уайта , который написал в своей эпопее «Король 
былого и грядущего»: «Все, что не запрещено, обязательно!» 
В физике мы постоянно сталкиваемся с наглядными свиде-
тельствами этого. Если не существует физического закона, ко-
торый впрямую запрещал бы некое явление, оно, скорее всего, 
будет со временем  обнаружено. (Такое происходило несколько 
раз при поиске новых субатомных частиц. Пытаясь проникнуть 
за границы запретного, физики нередко открывали новые фи-
зические законы.) Из утверждения Т.Х. Уайта можно сделать 
еще более сильный вывод: «Все, что не есть невозможно, обя-
зательно!»

К примеру, космолог Стивен Хокинг  долго пытался най-
ти новый закон физики , который запрещал бы путешествия 
во времени  , — он назвал его «гипотезой сохранения хроно-
логии». Однако долгие годы тяжкого труда ни к чему не при-
вели: он не смог доказать выдвинутый принцип. Напротив, 
не так давно физики сумели продемонстрировать, что закон, 
который запрещал бы путешествия во времени , находится за 
пределами сегодняшней математики. Теперь, поскольку зако-
на, который не позволял бы построить машину времени, не 
существует, физикам приходится очень серьезно рассматри-
вать такую возможность.

Цель данной книги — рассмотреть те технологии, которые 
сегодня считаются «невозможными», но через несколько десят-
ков или сотен лет могут стать обычными.

Одна из «невозможных» технологий начинает это превра-
щение уже сейчас: речь идет о телепортации  (по крайней мере, 
на уровне атомов). Всего лишь несколько лет назад физики  ска-
зали бы, что мгновенный перенос объекта из одной точки про-
странства в другую нарушает законы квантовой  физики. Авто-
ры сценария первой части телевизионного сериала «Звездный 
путь» были настолько задеты критикой со стороны ученых, что 
добавили в сюжет некие «компенсаторы Гейзенберга », которые 
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должны были обеспечивать работу телепортирующих устройств 
и примирять их с законами физики. Но сегодня благодаря не-
давним революционным открытиям физики могут телепорти-
ровать атомы из одного конца комнаты в другой, а фотоны — 
с одного берега Дуная на другой.

Зачем предсказывать будущее ?
Предсказывать будущее  всегда немного опасно, особенно 
если речь идет о времени , отстоящем от нас на сотни или ты-
сячи лет. Физик Нильс Бор  любил говорить: «Предсказывать 
очень трудно. Особенно будущее». Но между временем Жюля 
Верна  и сегодняшним днем существует принципиальная раз-
ница. Сегодня фундаментальные законы физики  в основном 
понятны. Физики сегодня хорошо представляют себе законы, 
управляющие миром самых разных объектов, которые разли-
чаются по размерам на 43 порядка — поразительный диапазон, 
куда входит и внутреннее строение протона, и расширяющаяся 
Вселенная . В результате физики могут судить с разумной степе-
нью уверенности о том, что примерно будет представлять со-
бой технология будущего, и лучше отличать технологии всего 
лишь немыслимые от действительно невозможных.

Поэтому в данной книге я разделил «невозможное » на три 
категории.

В первую категорию попадает то, что я называю невозмож-
ностями I класса. Это технологии, сегодня невозможные, но не 
нарушающие известных законов природы. Таким образом, они 
могут стать возможными уже в этом столетии или, может быть, 
в следующем в измененной форме. К этой категории относятся 
телепортация , двигатели на антивеществе , некоторые формы 
телепатии , телекинез  и невидимость .

Ко второй категории относится то, что я обозначил как 
невозможности  II класса. Это технологии, лишь недавно все-
рьез обозначившиеся на переднем крае наших представлений 
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о физическом мире. Если они вообще возможны, то реализация 
их может растянуться на тысячи и даже миллионы лет. Сюда от-
носятся машины времени , возможность гиперпространствен-
ных путешествий и путешествия сквозь кротовые норы .

К последней категории относится то, что я называю не-
возможностями III класса. Это технологии, которые нарушают 
известные нам физические законы. Удивительно, но невозмож-
ных технологий этого типа оказалось очень мало. И если когда-
нибудь окажется, что они тоже возможны, это будет означать 
фундаментальный сдвиг в наших представлениях о физике .

Представляется, что такая классификация имеет смысл — 
ведь ученые с ходу отвергают многие технологии, постоянно 
присутствующие в научно-фантастических произведениях, как
совершенно невозможные, но на самом деле имеют в виду 
всего-навсего, что они невозможны для примитивной цивили-
зации  вроде нашей. К примеру, посещение Земли инопланетя-
нами обычно считают невозможным  из-за огромных расстоя-
ний между звездами. Но если для нас путешествие к звездам 
очевидно невозможно, для цивилизации, обогнавшей нас в раз-
витии на сотни, тысячи или миллионы лет, оно может оказать-
ся вполне доступным. Поэтому очень важно классифицировать 
подобные «невозможности». Технологии, недоступные нашей 
цивилизации в ее нынешнем состоянии, не обязательно столь 
же невозможны для цивилизации иного типа. Любые утверж-
дения о возможном и невозможном должны учитывать, что за 
тысячи и миллионы лет техника любой цивилизации уйдет да-
леко вперед.

Карл Саган  однажды написал: «Что значит для цивилиза-
ции  возраст, скажем, в миллион лет? Радиотелескопы и косми-
ческие корабли появились у нас несколько десятилетий назад; 
наша технологическая цивилизация насчитывает всего лишь не-
сколько сотен лет… развитая цивилизация, за плечами которой 
миллионы лет развития, настолько же опережает нас, насколько 
мы сами опережаем какого-нибудь лемура или макаку».
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Главным в моих собственных исследованиях и профессио-
нальной деятельности я считаю попытку исполнить наконец 
мечту Эйнштейна  и завершить работу над «теорией всего ». 
Лично мне очень нравится работать над «окончательной теори-
ей», которая даст, возможно, однозначный ответ на некоторые 
из самых трудных вопросов о «невозможности » в современной 
науке — к примеру, возможны ли путешествия во времени  , 
что находится в центре черной дыры  или что происходило до 
Большого взрыва . Я по-прежнему предан своей мечте о невоз-
можном и нередко размышляю о том, когда некоторые вещи 
перестанут — и перестанут ли когда-нибудь? — быть невоз-
можными и войдут в повседневную жизнь.
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1 .  З А Щ И Т Н О Е  С И Л О В О Е  П О Л Е

I. Если заслуженный, но пожилой ученый утверждает, что некое явление 
возможно, он наверняка прав. Если он утверждает, что некое явление невозможно, 

он, весьма вероятно, ошибается.

II. Единственный способ определить пределы возможного — это набраться 
смелости и проникнуть на ту строну, в невозможное .

III. Любая достаточно развитая технология неотличима от волшебства.

Три закона Артура К ларка 

«Поднять щиты!» — так звучит первый приказ, который в бес-
конечном сериале «Звездный путь» отдает резким голосом ка-
питан Кирк  своему экипажу; послушный приказу экипаж вклю-
чает силовые поля, призванные защитить космический корабль 
«Энтерпрайз» от огня противника . 

В сюжете «Звездного пути» силовые поля настолько важ-
ны , что их состояние вполне может определить исход сра-
жения. Стоит энергии силового поля истощиться, и корпус 
«Энтерпрайза» начинает получать  удары, чем дальше, тем со-
крушительнее; в конце концов поражение становится неиз-
бежным. 

Так что же такое защитное силовое поле? В научной фан-
тастике  это обманчиво простая штука: тонкий невидимый , но 
при этом непроницаемый барьер, способный одинаково легко 
отражать лазерные лучи и ракеты  . На первый взгляд силовое 
поле представляется настолько простым, что создание — и ско-
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рое — боевых щитов на его основе кажется неминуемым. Так и 
ждешь, что не сегодня-завтра какой-нибудь предприимчивый 
изобретатель объявит, что ему удалось получить защитное си-
ловое поле. Но истина гораздо сложнее.

Подобно лампочке Эдисона , которая коренным образом 
изменила современную цивилизацию , силовое поле способно 
глубоко затронуть все без исключения стороны нашей жизни. 
Военные воспользовались бы силовым полем, чтобы стать не-
уязвимыми, создали бы на его основе непроницаемый щит от 
вражеских ракет  и пуль. В теории можно было бы создавать 
мосты, великолепные шоссе и дороги одним нажатием кнопки. 
Целые города возникали бы в пустыне словно по мановению 
волшебной палочки; все в них, вплоть до небоскребов, строи-
лось бы исключительно из силовых полей. Купола силовых по-
лей над городами позволили бы их обитателям произвольно 
управлять погодными явлениями — штормовыми ветрами, 
снежными бурями, торнадо. Под надежным пологом силово-
го поля можно было бы строить города даже на дне океанов. 
От стекла, стали и бетона можно было бы вообще отказаться, 
заменив все строительные материалы силовыми полями. 

Но, как ни странно, силовое поле оказывается одним из 
тех явлений, которые чрезвычайно сложно воспроизвести в ла-
боратории. Некоторые физики  даже полагают, что это вообще 
не удастся сделать без изменения его свойств. 

Майкл Фарадей 
Концепция физического поля  берет начало в работах великого 
британского ученого XIX в. Майкла Фарадея . 

Родители Фарадея  принадлежали к рабочему классу 
(его отец был кузнецом). Сам он в начале 1800-х гг. состоял 
в подмастерьях у переплетчика и влачил достаточно жалкое 
существование. Но юный Фарадей был зачарован недавним 
гигантским прорывом в науке — открытием таинственных 



З А Щ И Т Н О Е  С И Л О В О Е  П О Л Е

27 

свойств двух новых сил, электричества  и магнетизма . Он жадно 
поглощал всю доступную ему информацию по этим вопросам и 
посещал лекции профессора Хамфри Дэви  из Королевского ин-
ститута в Лондоне.

Однажды профессор Дэви  серьезно повредил глаза во время  
неудачного химического эксперимента; понадобился секретарь, 
и он взял на эту должность Фарадея . Постепенно молодой человек 
завоевал доверие ученых Королевского института и получил воз-
можность проводить собственные важные эксперименты, хотя 
нередко ему приходилось терпеть и пренебрежительное отноше-
ние. С годами профессор Дэви все ревнивее относился к успехам 
своего талантливого молодого помощника, который поначалу 
считался в кругах экспериментаторов восходящей звездой, а со 
временем затмил славу самого Дэви. Только после смерти Дэви 
в 1829 г. Фарадей получил научную свободу и осуществил целую 
серию поразительных открытий. Результатом их стало создание 
электрических генераторов, обеспечивших энергией  целые горо-
да и изменивших ход мировой цивилизации .

Ключом к величайшим открытиям Фарадея  стали сило-
вые, или физические, поля. Если поместить железные опилки 
над магнитом  и встряхнуть, выяснится, что опилки укладыва-
ются в рисунок, напоминающий паутину и занимающий все 
пространство вокруг магнита. «Нити паутины» — это и есть 
фарадеевы силовые линии. Они наглядно показывают, как рас-
пределяются в пространстве электрическое и магнитное поля. 
К примеру, если изобразить графически магнитное поле  Земли, 
то обнаружится, что линии исходят откуда-то из области Север-
ного полюса, а затем возвращаются и снова уходят в землю в 
области Южного полюса. Аналогично, если изобразить сило-
вые линии электрического поля молнии во время  грозы, выяс-
нится, что они сходятся на кончике молнии. 

Пустое пространство для Фарадея  вовсе не было пустым; 
оно было заполнено силовыми линиями, при помощи кото-
рых можно было заставить отдаленные предметы двигаться. 
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(Бедная юность не позволила Фарадею получить систематиче-
ское образование, и он практически не разбирался в математи-
ке; вследствие этого его записные книжки были заполнены не 
уравнениями и формулами, а нарисованными от руки диаграм-
мами силовых линий. По иронии судьбы именно недостаток 
математического образования заставил его разработать вели-
колепные диаграммы силовых линий, которые сегодня можно 
увидеть в любом учебнике физики . Физическая картина в науке 
нередко более важна, чем математический аппарат, который 
используется для ее описания.)

Историки выдвинули немало предположений о том, что 
именно привело Фарадея  к открытию физических полей  — 
одного из важнейших понятий в истории всей мировой науки. 
Фактически вся без исключения современная физика  написа-
на на языке фарадеевых полей. В 1831 г. Фарадей совершил 
ключевое открытие в области физических полей, навсегда из-
менившее нашу цивилизацию . Однажды, пронося магнит — 
детскую игрушку — над проволочной рамкой, он заметил, 
что в рамке возникает электрический ток, хотя магнит с ней 
не соприкасается . Это означало, что невидимое поле магнита 
способно на расстоянии заставить электроны двигаться, соз-
давая ток.

Силовые поля Фарадея , которые до этого момента счита-
лись бесполезными картинками, плодом досужей фантазии, 
оказались реальной материальной силой, способной двигать 
объекты и генерировать энергию . Сегодня можно сказать на-
верняка: источник света , которым вы пользуетесь, чтобы про-
честь эту страницу, получает энергию благодаря открытиям 
Фарадея в области электромагнетизма . Вращающийся магнит 
создает поле, которое  толкает электроны в проводнике и за-
ставляет их двигаться, рождая электрический ток, который за-
тем можно использовать для питания лампочки. На этом прин-
ципе основаны генераторы электричества , обеспечивающие 
энергией города всего мира. К примеру, поток воды , падающий 
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с плотины, заставляет вращаться гигантский магнит в турбине; 
магнит толкает электроны в проводе, формируя электрический 
ток; ток, в свою очередь, течет по высоковольтным проводам 
в наши дома. 

Другими словами, силовые поля Майкла Фарадея  и есть те 
самые силы, что движут современной цивилизацией , всеми ее 
проявлениями — от электровозов до новейших вычислитель-
ных систем, Интернета и карманных компьютеров . 

Полтора столетия фарадеевы физические поля  вдохнов-
ляли физиков  на дальнейшие исследования. На Эйнштейна , 
к примеру, они оказали такое сильное воздействие, что он 
сформулировал свою теорию гравитации на языке физических  
полей. На меня тоже работы Фарадея  произвели сильнейшее 
впечатление. Несколько лет назад я успешно сформулировал 
теорию струн  в терминах физических полей Фарадея, заложив 
таким образом фундамент для полевой теории струн. В физике 
сказать про кого-то, что он мыслит силовыми линиями, означа-
ет сделать этому человеку серьезный комплимент.

Четыре фундаментальных взаимодействия
Одним из величайших достижений физики  за последние два 
тысячелетия стало выделение и определение четырех видов 
взаимодействия, которые правят вселенной. Все они могут 
быть описаны на языке полей, которым мы обязаны Фарадею . 
К несчастью, однако, ни один из четырех видов не обладает в 
полной мере свойствами силовых полей, описанных в боль-
шинстве фантастических произведений . Перечислим эти виды 
взаимодействия.

1. Гравитация. Безмолвная сила, не позволяющая 
нашим ногам оторваться от опоры. Она не дает рассы-
паться Земле и звездам, помогает сохранить целост-
ность Солнечной системы и Галактики. Без гравита-
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ции вращение планеты  вышвырнуло бы нас с Земли  
в космос со скоростью 1000 миль в час. Проблема в 
том, что свойства гравитации  в точности противо-
положны свойствам фантастических силовых полей . 
Гравитация — сила притяжения, а не отталкивания; 
она чрезвычайно слаба — относительно, разумеется; 
она работает на громадных, астрономических расстоя-
ниях. Другими словами, являет собой почти полную 
противоположность плоскому, тонкому, непроницае-
мому барьеру, который можно встретить едва ли не в 
любом фантастическом романе или фильме. К приме-
ру, перышко к полу притягивает целая планета — Зем-
ля, но мы легко можем преодолеть притяжение Земли и 
поднять перышко одним пальцем. Воздействие одного 
нашего пальца способно преодолеть силу притяжения 
целой планеты, которая весит больше шести триллио-
нов килограммов.

2. Электромагнетизм (ЭМ). Сила, освещающая 
наши города. Лазеры, радио , телевидение, современная 
электроника, компьютеры , Интернет, электричество  , 
магнетизм  — все это следствия проявления электро-
магнитного взаимодействия. Возможно, это самая по-
лезная сила, которую удалось обуздать человечеству на 
протяжении всей его истории. В отличие от гравитации 
она может работать  и на притяжение, и на отталкива-
ние. Однако и она не годится на роль силового поля  
по нескольким причинам. Во-первых, ее можно легко 
нейтрализовать. К примеру, пластик или любой другой 
непроводящий материал без труда проникнет в мощ-
ное электрическое или магнитное поле. Кусок пласти-
ка, брошенный в магнитное поле, свободно  пролетит 
его насквозь. Во-вторых, электромагнетизм  действует 
на больших расстояниях, его непросто сосредоточить 
в плоскости. Законы ЭМ-взаимодействия описываются 
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уравнениями Джеймса  Клерка Максвелла  , и похоже, 
силовые поля не являются решением этих уравнений. 

3 и 4. Сильные и слабые ядерные взаимодействия. 
Слабое взаимодействие — это сила радиоактивно-
го распада, та, что разогревает радиоактивное ядро 
Земли. Эта сила стоит за извержениями вулканов, зем-
летрясениями и дрейфом континентальных плит. Силь-
ное взаимодействие не дает рассыпаться ядрам атомов; 
оно обеспечивает энергией  солнце и звезды и отвечает 
за освещение Вселенной . Проблема в том, что ядерное 
взаимодействие работает только на очень маленьких 
расстояниях, в основном в пределах атомного ядра. 
Оно так прочно связано со свойствами самого ядра, что 
управлять им чрезвычайно трудно. В настоящее время  
нам известно только два способа влиять на это взаимо-
действие: мы можем разбить субатомную частицу на 
части в ускорителе или взорвать атомную бомбу .

Хотя защитные поля в научной фантастике  и не подчиня-
ются известным законам физики , все же существуют лазейки, 
которые в будущем , вероятно, сделают создание силового поля 
возможным. Во-первых, существует, возможно, пятый вид фун-
даментального взаимодействия, который никому до сих пор не 
удалось увидеть в лаборатории. Может оказаться, к примеру, 
что это взаимодействие работает только на расстояниях от не-
скольких дюймов до фута — а не на астрономических расстоя-
ниях. (Правда, первые попытки обнаружить пятый вид взаимо-
действия дали отрицательные результаты.)

Во-вторых, нам, возможно, удастся заставить плазму   ими-
тировать некоторые свойства силового поля. Плазма — это 
«четвертое состояние вещества». Три первые, привычные нам 
состояния вещества, — твердое, жидкое и газообразное; тем не 
менее самой распространенной формой вещества во вселенной 
является плазма: газ , состоящий из ионизированных атомов. 
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