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Пролог

М ое полное имя — Эдвард Джозеф Сноуден. Если рань-

ше я работал в интересах правительства, то сейчас я 

работаю в интересах общества. Мне понадобилось около 

тридцати лет жизни, чтобы осознать, что эти вещи — от-

нюдь не одно и то же. Вдобавок после этого осознания у ме-

ня на работе возникли кое-какие неприятности. Теперь я 

стремлюсь защитить общество от самого себя, каким я был 

прежде — то есть от шпиона, работавшего на Централь-

ное разведывательное управление (ЦРУ) и Агентство на-

циональной безопасности (АНБ) 1. Шпиона, который был 

очередным молодым специалистом в области технологий, 

предназначенных, как я тогда был полностью убежден, для 

того, чтобы изменить мир к лучшему.

Моя карьера внутри американского разведыватель-

ного сообщества 2 продолжалась каких-нибудь неполных 

семь лет — что, к моему удивлению, всего на год больше, 

1 Агентство национальной безопасности специализируется на радио-
электронной разведке и защите электронных коммуникационных 
сетей госучреждений США.

2 United States Intelligence Community, сокр. IC — собирательный термин 
для обозначения 17 отдельных правительственных учреждений 
США, перед которыми стоит задача сбора информации и ведения 
разведывательной деятельности в интересах страны.
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чем те годы, которые я вынужден был провести на чуж-

бине, в стране, которую я не выбирал. В тот семилетний 

отрезок времени тем не менее я успел поучаствовать в са-

мом важном для истории американского шпионажа про-

цессе — в переходе от целенаправленного наблюдения за 

отдельными индивидами к массовому слежению за насе-

лением в целом. В своей работе я поспособствовал тому, 

чтобы одно правительство могло собрать в своих руках 

все сведения о цифровой коммуникации по всему миру, 

могло хранить ее сколь угодно долго и по своему жела-

нию могло осуществлять в ней поиск.

После 11 сентября все американское разведсообще-

ство терзалось чувством вины за то, что не смогло спра-

виться с защитой собственной безопасности, за то, что 

оно допустило самое разрушительное и деструктивное 

нападение на страну после Перл-Харбора. В качестве от-

ветной меры его руководители приняли решение создать 

такую систему, которая уже никогда и ни при каких усло-

виях не даст захватить их врасплох. В основании этой си-

стемы должны были находиться компьютерные техноло-

гии — достаточно чуждая вещь для их армии крупнейших 

авторитетов в области политических наук и мастеров 

делового администрирования. Двери в большинство за-

секреченных учреждений органов разведки широко рас-

пахнулись перед молодыми технарями вроде меня. Гикам 

выпал шанс вознестись над целым миром!

Если я что и понимал в этом мире, так это компью-

теры — и поэтому мой карьерный рост шел быстрыми 

темпами. В двадцать два года я получил свой первый до-

пуск к секретным сведениям по линии Агентства нацио-

нальной безопасности, занимая при этом самую низшую 

должность в структуре организации. А менее чем через 

год я уже работал в ЦРУ в качестве системного инженера, 

имея неограниченный доступ к некоторым из наиболее 

уязвимых сетей на планете. Единственным начальником 
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надо мной был тогда парень, всю дорогу читавший на ра-

боте книжки Роберта Ладлэма 1 и Тома Клэнси 2 в мягкой 

обложке. Наши агентства огульно нарушали собственные 

правила привлечения к своей деятельности технических 

талантов. Обычно там не брали на работу никого без сте-

пени бакалавра или — уже позднее — хотя бы диплома 

младшего специалиста, а ни того, ни другого у меня не 

было. По большому счету, я не должен был даже прибли-

жаться к зданию.

В 2007—2009 годах я, как один из редких специалистов 

по современным технологиям, был переведен в Женеву 

для работы под дипломатическим прикрытием при по-

сольстве США. Моей задачей было участвовать в модер-

низации ЦРУ и переводить он-

лайн европейские базы США, 

оцифровав и автоматизировав 

разветвленную сеть, посредством 

которой правительство США 

осуществляет свою шпионскую 

деятельность. Мое поколение не 

просто вывело всю работу разве-

док на принципиально новый ин-

женерный уровень: нам выпало целиком по-новому сфор-

мулировать суть разведдеятельности. Ибо в нашем случае 

она не сводилась к тайным встречам и тайниковым заклад-

кам. Для нас разведка — это сбор компьютерных данных.

1 Ð î á å ð ò  Ë à ä ë ý ì  (1927—2001) — американский писатель, наибо-
лее известный по экранизированной книге «Идентификация Бор-
на», главный герой которой — бывший агент ЦРУ.

2 Ò î ì  Ê ë ý í ñ è  (1947—2013) — американский писатель, работав-
ший в жанре технотриллера и описывавший альтернативную исто-
рию. Известен благодаря детально проработанным с технической 
точки зрения бестселлерам, посвященным холодной войне и со-
бытиям после нее. Имя Тома Клэнси также стало брендом в инду-
стрии компьютерных игр.

Мое поколение не просто 

вывело работу разведок 

на принципиально новый 

уровень: нам выпало 

целиком по-новому 

сформулировать суть 

разведдеятельности.
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К двадцати шести годам я номинально числился со-

трудником компании Dell, однако на самом деле был 

снова занят работой для АНБ. Договор с фирмой слу-

жил для меня только прикрытием — как, в общем-то, 

и для всех технических сотрудников моего ранга, тру-

дившихся вместе со мной. Меня послали в Японию, где 

я поспособствовал созданию того, что со временем вы-

росло в глобальный резервный массив данных для всего 

агентства. Он представлял собой колоссальную систему 

тайных сетей, это гарантировало — даже в случае, если 

бы штаб-квартира АНБ взрывом атомной бомбы была 

стерта в ядерную пыль, — что никакая информация не 

будет потеряна. Тогда я еще не понимал, что разработка 

системы, которая обеспечит непрерывное слежение за 

каждым живущим человеком на Земле, является трагиче-

ской ошибкой.

В возрасте двадцати восьми лет я вернулся в Штаты 

и получил немыслимое повышение по службе в группе 

технической поддержки связи, обеспечивавшей контак-

ты компании Dell с ЦРУ. На работе я должен был сидеть 

рядышком с начальниками технических отделов ЦРУ, 

чтобы конструировать и продвигать решения самых раз-

нообразных проблем, какие только могли прийти им в го-

лову. Моя группа помогала агентству выстраивать новый 

тип вычислительной архитектуры — «облако». То была 

первая технология, позволявшая каждому агенту незави-

симо от того, где физически он в тот момент находится, 

отыскивать и отслеживать любую информацию, которая 

ему понадобится, причем расстояние также не имело зна-

чения.

В итоге производственная операция по введению по-

тока разведданных в управляемое русло и увязыванию 

их в единое целое привела к следующей операции — не-

обходимости хранить имеющиеся данные вечно, что, 

в свою очередь, породило следующую — гарантировать, 
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чтобы хранимая информация имела возможность поис-

ка и при необходимости была бы общедоступной. Все 

эти проекты стали для меня первостепенными на Гавай-

ях, куда я отправился, чтобы заключить новый контракт 

с АНБ, в возрасте двадцати девяти лет. До того момента 

в своей работе я руководствовался принципом «необхо-

димого знания» 1, не имея понятия о том кумулятивном, 

всеобщем замысле, который таился за моими конкрет-

ными, узкоспециализированными задачами. И только 

уже в гавайском раю я наконец увидел, как вся моя рабо-

та складывалась воедино, увидел, как каждое колесико 

двигается в сложном взаимодействии с остальными ча-

стями гигантской машины, образуя систему глобального 

массового слежения.

В глубоком тоннеле под ананасовой плантацией — на 

бывшем подземном авиазаводе эпохи Перл-Харбора — я 

сидел за терминалом, откуда имел практически неогра-

ниченный доступ к средствам коммуникации почти каж-

дого мужчины, женщины или ребенка, который хоть раз 

набрал телефонный номер или коснулся компьютерной 

клавиатуры. Среди этих людей было около 320 миллио-

нов моих соотечественников-американцев, которые в их 

частной жизни изо дня в день регулярно испытывали на 

себе грубейшее нарушение не только провозглашаемых 

Конституцией США прав, но и базовых ценностей любо-

го свободного общества.

Вы держите в руках эту книгу потому, что я осмелил-

ся на крайне опасный в моем положении поступок — рас-

сказать правду. В доказательство того, что правительство 

США замешано в нарушении законов, я собрал докумен-

ты для внутреннего пользования секретных спецслужб 

1 П р и н ц и п  «н е о б х о д и м о г о  з н а н и я» (англ. need-to-know basis) — 
концепция безопасности, ограничивающая доступ к информации 
и ресурсам обработки информации в объеме, необходимом для вы-
полнения обязанностей данного лица.
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и передал их журналистам, которые их проверили и опу-

бликовали, сделав достоянием всего потрясенного мира. 

Эта книга рассказывает о том, что привело к подобному 

решению, о морально-этических принципах, которые его 

подпитывали, и о том, как эти принципы стали частью 

меня самого; одним словом, все это о том, какой была 

моя жизнь.

Что такое жизнь отдельного человека? Это всегда 

больше, чем можно сказать словами, и даже больше, чем 

все наши поступки, вместе взятые. Наша жизнь — это 

и то, что мы любим, и то, во что мы верим. Для меня 

то, что я люблю и во что я верю, определяется связями, 

человеческими контактами, а также теми техническими 

средствами, благодаря которым эти связи становятся 

возможными. В понятие «технические средства», конеч-

но же, входят и книги. Но все-таки для моего поколения 

эти человеческие контакты и технические средства — это 

в наибольшей степени Интернет.

Прежде чем отшатнуться в испуге перед той токсич-

ной и цепкой паутиной, что сегодня опутывает весь мир, 

попытайтесь понять: для меня Интернет в свое время 

был чем-то совсем иным. Для меня он был добрым дру-

гом и отчасти — заботливым родителем. Интернет — это 

общность без границ и берегов, один голос, в котором 

слились миллионы голосов. Это граница соседствующих 

многоликих племен, установленная не для того, чтобы ее 

нарушать, поскольку те способны жить дружно в своем 

соседстве, где каждый член сообщества волен выбирать 

себе имя, историю и обычаи. В Интернете каждый на-

девал маску, но все же эта культура «анонимности через 

многоликость» производила больше правды, чем лжи, по-

скольку была скорее креативной и кооперативной, неже-

ли конкурирующей или коммерческой. Разумеется, в ней 

было место и конфликту. Но все перевешивала добрая во-

ля и добрые чувства — как истинный дух первопроходцев!
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Я думаю, вы согласитесь с моим мнением, что сегод-

няшний Интернет стал неузнаваемым. Стоит подчер-

кнуть, что эти перемены продиктованы сознательным 

выбором, они — результат систематически вкладывае-

мых усилий со стороны властного привилегированно-

го меньшинства. Усилия по направлению коммерции 

в русло электронной коммерции привели к эффекту 

«раздутого пузыря», а в итоге — к коллапсу. После этого 

компании осознали, что люди, которые заходят в Ин-

тернет, намного меньше заинтересованы в том, чтобы 

тратить, чем делиться, и что человеческие контакты, 

которые и создали Всемирную сеть, можно превращать 

в звонкую монету. Если большинство людей желают 

вой ти в Интернет, чтобы рассказать своим близким, 

друзьям и случайным знакомым, что у них на уме, а те 

в ответ хотят рассказать, что на уме у них, — то все, 

что остается сделать компаниям, это придумать, как им 

влезть в самую середину этого обмена мыслями и обра-

тить его в прибыль.

Все это знаменовало собой начало «капитализма слеж-

ки» и конец того Интернета, с которым я был знаком.

Креативная сторона Всемирной паутины претерпе-

ла коллапс, поскольку рухнуло бесчисленное количе-

ство прекрасных, сложных, индивидуализированных 

веб-сайтов. Перспектива большего удобства понуждала 

людей отказываться от персональных сайтов, которые 

требовали постоянного и трудоемкого обслуживания, 

в пользу страницы на Facebook и аккаунта в Gmail. Мни-

мое «владение» аккаунтом на этих сервисах можно бы-

ло легко принять за истину. Мало кто из нас тогда это 

понимал, но ничего из того, чем мы хотим поделиться 

в Сети, отныне не будет нам принадлежать. Наследники 

е-коммерции, потерпевшие крах из-за того, что не суме-

ли найти что-либо, способное нас заинтересовать, нашли 

для себя новый товар.
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Этот товар — мы сами.

Наше внимание, наши действия, наше местополо-

жение, наши желания — все подробности нашего суще-

ствования, которыми мы поделились, осознанно или 

нет, были собраны и тайком распроданы, с тем чтобы 

оттянуть неизбежное ощущение насилия, которое для 

многих из нас нагрянуло только сейчас. И это слежение 

будет и дальше активно поддерживаться и даже оплачи-

ваться армадой правительственных структур, алчущих 

получить как можно больше массивных объемов развед-

данных. Помимо банковских аккаунтов и финансовых 

транзакций в начале нулевых годов едва ли какие-то 

данные были закодированы. А это означает, что во мно-

гих случаях заинтересованным организациям не прихо-

дилось обременять себя трудом по сближению с компа-

ниями, чтобы выяснять, чем занимаются их клиенты. 

Можно было просто шпионить за всем миром, никому 

не докладывая.

Американское правительство в противовес всем сво-

им основополагающим документам стало жертвой как 

раз такого соблазна и, вкусив однажды отравленный 

плод, поддалось этой лихорадке. Втайне оно обрело могу-

щество массового слежения, ту власть, которая по опре-

делению притесняет невиновных гораздо сильнее, чем 

виновных.

И вот именно тогда, когда я во всей полноте увидел 

эту слежку и осознал наносимый ею вред, мною овладе-

ло ощущение, будто мы, общественность — обществен-

ность не просто одной страны, а всего мира, — не по-

лучили ни одного шанса высказаться о своем отноше-

нии к данному процессу. Система глобальной слежки 

утвердилась не без нашего согласия, но таким образом, 

что каждая ее деталь была намеренно скрыта от нашего 

внимания. На каждом этапе процедуры проведения из-
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менений были проведены втайне ото всех, включая да-

же представителей законодательной власти. К кому по 

этому поводу мне надо было обращаться? С кем я мог 

поговорить? Даже шепотом произнести правду на ухо 

какому-нибудь юристу или конгрессмену было равно-

значно такому тяжкому преступлению, что лишь описа-

ние в общих чертах самых основных доводов означало 

бы приговор и пожизненное содержание в федераль-

ной тюрьме.

Я растерялся и впал в мрачное состояние духа, сража-

ясь со своей совестью. Я люблю свою страну, верю в слу-

жение обществу, и вся моя семья, все мои родственни-

ки на протяжении веков состоят из мужчин и женщин, 

которые всю свою жизнь отдали служению стране и ее 

гражданам. Я лично давал присягу, но не Агентству по 

национальной безопасности и даже не государству — но 

обществу, в поддержку и защиту Конституции, гарантии 

свобод которой столь грубо нарушаются. И вот оказыва-

ется, что я — часть этого злоупотребления! Мало того, 

я даже не часть, а соучастник! Весь мой труд, все эти го-

ды… На кого я в действительности работал? Как мог я со-

блюсти равновесие между подписанным мной обязатель-

ством неразглашения при приеме на работу — и клятвой 

моей стране с ее основополагающими принципами? Ко-

му или чему прежде всего я должен хранить верность? 

В какой конкретный момент я был морально обязан на-

рушить закон?

Размышления обо всех этих принципах привели меня 

к ответам. Я понял, что, если бы я открыто выступил пе-

ред журналистами и раскрыл масштаб злоупотреблений 

моей страны, это не было бы призывом к разрушению 

государства и даже разведывательного сообщества. Это 

было бы ответом на попрание нашим государством и раз-

ведсообществом ими же провозглашаемых идеалов.


