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Вступление
История кабинетов редкостей создавалась главным образом уси-

лиями нескольких одиночек — людей, живших в разных уголках Ев-
ропы эпохи барокко. Джон Традескант и Элиас Эшмол в Оксфорде, 
Улиссе Альдрованди и  Манфредо Сеттала в  Милане, Лодовико Мос-
кардо в Вероне, Фердинандо Коспи в Болонье, Клод дю Молине в Па-
риже, Никола Пейреск в Экс-ан-Провансе, Оле Ворм в Копенгагене, 
Леонарт Фукс и Конрад Геснер в Базеле и Цюрихе и еще пара-тройка 
других имен. Они, выплывая из таинственных глубин истории, идут 
призрачной вереницей, окутанной флером загадочности и с превели-
ким множеством разнообразных диковинок в придачу.

Некоторые оставили нам портреты, с  гордостью помещенные 
на фронтисписы их каталогов, но эти образы скорее пародируют, чем 
передают сходство с живой натурой: они скрывают больше, чем пока-
зывают, предлагая лишь неуклюжую имитацию индивидуальных осо-
бенностей, причуд или эксцентричности, навеки утраченных.

Вряд ли покажется спорным предположение, что большинство 
просвещенных коллекционеров предпочитали безмолвную неподвиж-
ность вещей иллюзорности мира, сотрясаемого вихрями перемен и че-
ловеческих страстей. Именно это пристрастие к безжизненным арте-
фактам, как ни парадоксально, снова возвращает их к жизни для нас 
и в гораздо более выразительной манере, чем любой портрет, каким бы 
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Предшественниками кабинетов редкостей 
можно считать сокровищницы средневековых 
церквей. Мотивами обладания реликвиями служи-
ли их предполагаемая святость и приписываемые 
им целебные свойства. Поначалу такие коллекции 

состояли из предметов, ассоциируемых с Христом 
и его учениками, фрагментов Животворящего Кре-
ста, костей апостолов и прочих останков. Вскоре 
предметом культа стали и мощи святых, а со време-
нем реликвии приобретали все более экзотический 
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характер — взять хотя бы сосуд с молоком Мадон-
ны или посох Моисея, — и хранились в драгоцен-
ных ковчегах. Аббатство Сен-Дени в пригороде 
Парижа славилось одной из самых больших в Ев
ропе коллекций. Аура сверхъестественного, окру-

жавшая реликварии, отчасти распространилась 
и на кабинеты редкостей, так что алхимия, оккуль-
тизм и магия всегда шли рука об руку.



убедительным он ни  был. Среди эклектичного изобилия экспонатов, 
завещанных нам великими энтузиастами, мы до сих пор различаем их 
мечты и желания; можем потрогать диковины — сегодня едва ли более 
пыльные, чем столетия назад, — и ощутить связь с теми, кто когда-то 
держал их в руках; можем так же восхищаться симметрией и много-
образием форм и цветов предметов, которые собиратели с такой одер-
жимостью и преданностью добывали, классифицировали, раскладыва-
ли по полочкам, пополняя свои коллекции день за днем, год за годом.

Обремененные земными заботами, раздосадованные скоротеч-
ной природой вещей и управляющими ими законами, эти выдающие-
ся личности страстно желали недостижимой безупречной завершен-
ности; их объединяла упрямая и  непреклонная решимость вместить 
содержимое целой библиотеки в  один-единственный том. И  они 
действительно преуспели в споре со временем, противопоставляя ему 
свою версию реальности — диковинную и вместе с тем долговечную.



Глава 1. Театр мира

Театр мира
Глава1
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Аллегория зрения — совместная работа Яна 
Брейгеля Старшего (Бархатного) и Питера Пауля 
Рубенса — картина из серии Пять чувств, за-
казанной в 1617 году Альбрехтом и Изабеллой, 
правителями Нидерландов. Эрцгерцог Альбрехт 

приходился братом императору Рудольфу II, а его 
супруга Изабелла была дочерью испанского короля 
Филиппа II. Их коллекция редкостей была рассея-
на по миру, но картины остаются в Музее Прадо 
в Мадриде. Великие аллегорические полотна служат 
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своеобразным живописным эквивалентом каби-
нетов, воплощая известное стремление вместить 
все знания мира в единое пространство, и на них 
можно увидеть немало предметов из коллекции 
Альбрехта и Изабеллы. В Аллегории зрения пред-

ставлены образцы naturalia (раковины моллюсков, 
внизу справа), научные инструменты (глобус, ар-
миллярная сфера, компасы, телескопы), монеты, 
украшения, античные статуи (древнеримские 
бюсты на полках) и произведения искусства.
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Ксилография 
из каталога Фер-
ранте Императо 
Dell’historia naturalе

Демонстрация диковин
Музей Ферранте Императо в Неаполе, фронтис-

пис каталога Dell’historia naturale (Естественная 
история, 1599). Книги, ботанические и зоологи-
ческие образцы и сосуды теснятся в тщательно 
организованном пространстве. Раковины моллю-
сков и морские существа, включая огромное чучело 
крокодила, свисают с потолка. Императо, аптекарь, 
использовал свою коллекцию для научных изыска-
ний и производства лекарств. Это самое раннее 
изображение кабинета редкостей. Консультант, 
возможно сам Императо, показывает гостям 
особенные экспонаты. В феврале 1645 года Джон 
Ивлин посетил этот музей, «один из самых достой-
ных внимания дворцов города, хранилище несрав-
ненных раритетов. Среди природных образцов 
особо примечательны Byssus marina и Pinna marina; 
мужская и женская особи хамелеона; Onacratulus; 
гигантский крокодил; Orcades Anates, величайшая 
редкость; саламандра; мужская и женская особи 
Manucodiata — у самца на спине карман для клад-
ки и высиживания яиц самкой».
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Студиоло Франческо I, великого герцога То-
сканского, XVI век. Крошечная комнатка без окон 
в Палаццо Веккьо во Флоренции отражает более 
позднее увлечение династии Медичи искусством 
и оккультизмом. Тематика картин роднит Студио-
ло с кабинетом редкостей: минералы (несколько 
картин с сюжетами о добыче и обработке иско-

паемых), алхимия (особый интерес Франческо I), 
живая природа (китобойный промысел), химия 
(порох), классическая мифология. Верхние карти-
ны исполнены на шифре, картины нижнего ряда, 
в основном выполненные на дереве, являются 
дверцами шкафов, которые за ними скрыты.
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Позолоченный 
бронзовый дель-
фин из коллекции 
Медичи (XVI век)

Фронтиспис книги 
Instauratiо Magna 
Фрэнсиса Бэкона

В 1620  году Фрэнсис Бэкон выбрал в  качестве фронтисписа для 
своей книги Instauratiо Magna (Великое восстановление)1, заду-
манной как тотальный пересмотр всего современного знания, 

теперь уже знаменитое изображение корабля, идущего на всех пару-
сах по бескрайнему морю. Обрамляет рисунок пара колонн — Герку-
лесовы столпы, отмечающие самые дальние пределы известного мира 
и границу непознанного; своеобразный порог, за которым простирает-
ся увлекательный, манящий, неизведанный мир в ожидании открытия 
и постижения человеческим разумом.

На первый взгляд может показаться нелогичным, что наша крат
кая история кабинетов редкостей  — по сути, коллекций, втиснутых 
в небольшое помещение, — открывается изображением корабля, бо-
роздящего морские просторы. Но во многих смыслах метафора Бэкона 
успешно объединяет различные грани культа диковинного; а именно — 
знания о незнакомых объектах из непознанных миров, противореча-
щие общепринятой системе классификации (и  прежде всего тради-
ционным категориям «искусств» и «наук») и связанные с открытием 
«новых территорий». Отсюда и  ревностно охраняемая приватность 
кабинетов редкостей — с предметами, происходящими «с той сторо-
ны». Далекая реальность, существующая «по ту сторону», и становится 
источником чудес.
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Столпы-близнецы, отмечающие границы известного мира, об-
рамляют и  неизвестность. Так  же кабинет редкостей находит raison 
d’être, смысл существования, в многообразии рам, ниш, коробок, ящич-
ков и футляров, в присвоении мирового хаоса и приведении его в систе-
му симметрий и иерархий, пусть и произвольную. Он как тень, отбра-
сываемая «неизвестным»; он — неизвестное, извергающееся лавиной 
объектов. Кабинет редкостей предлагает неиссякаемый запас фрагмен-
тов и реликвий, тщательно собранных и разложенных в пространстве 
тайной комнаты — пространстве, обязательно имеющем некий смысл.

Кабинет Франческо Калцолари из его трак-
тата Museum Calceolarium, изданного в Вероне 
в 1622 году. К потолку подвешены чучела живот-
ных, птиц и рыб. Полки и ящики набиты природ-

ными и рукотворными экспонатами. Особо ценные 
образцы выставлены на своеобразном алтаре в даль-
нем конце комнаты. Как и Императо, Калцолари 
был аптекарем.
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Гравюра, фронтиспис: здесь мы оказываемся лицом к лицу с об-
разом (и только образом) мира. Тот же образ, но на этот раз в фор-
ме географических карт, глобусов, mappamundi и армиллярных сфер, 
становится еще одной излюбленной темой кабинетов редкостей, 
представляя мир в  уменьшенном масштабе. Ведь если разрушаются 
ложные методы научного исследования и  поиска знаний, какое еще 
предназначение может быть у кабинета редкостей, кроме как воссо-
здание мира в миниатюре, мини-вселенной текстур, цветов, материа-
лов и форм?

Кабинет Иоганна Септимуса Йоргера (се-
редина XVII века). Йоргер, беженец-протестант 
из Австрии, поселился в Нюрнберге. Его собрание, 
типичное для относительно зажиточного знатока, 

включало природные объекты, такие как раковины 
моллюсков, однако коллекционер больше тяготел 
к классической скульптуре.
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«Обширнейший театр, представляющий подлинные материалы 
и  точные репродукции целой вселенной»  — таким видел идеальный 
музей 1560-х годов нидерландский ученый Самуэль Квиккеберг, слу-
живший при дворе в Германии. В те времена, когда были написаны эти 
слова, культ редкостей в Европе еще не достиг той степени упорядо-
ченности или иерархии, которую приобрел спустя полтора века. И тем 
не менее общность цели все-таки объединила одиночек, невзирая на 
национальные границы, в  так называемую республику коллекционе-
ров, разделявших стремление к точному описанию Вселенной, чтобы 
«быстро, легко и  безопасно составить истинное и  исключительное 

Гравюра, демонстрирующая кабинет датчанина 
Оле Ворма, из его трактата Museum Wormianum 
(1655). Ворм получил уникальное образование: учил-
ся в Орхусе, Люнеберге, Падуе, Риме и Неаполе (где 
посетил Ферранте Императо), состоял в переписке 

с учеными практически всех европейских стран. 
Коллекция Ворма, посвященная naturalia, едва ли 
в полной мере отражает широту его знаний и инте-
ресов, включающих греческий и латинский языки, 
физику, медицину, руны и датские древности.


