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ПРЕДИСЛОВИЕ
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Кто такой Алан Гринспен и почему его личность вызывает живой 
интерес во всем мире? Секрет прост — это бывший председатель 
Федеральной резервной системы США, человек, участвовавший в 
принятии ключевых экономических решений на протяжении ми-
нимум четверти века. Он родился в Нью-Йорке в 1926 году. После 
окончания общеобразовательной школы получил музыкальное 
образование и некоторое время играл в профессиональном орке-
стре. Однако с детства его привлекала математика, а потом бизнес 
и финансы. Даже работая в оркестре, он читал финансовую литера-
туру и занимался составлением налоговых деклараций для своих 
коллег-музыкантов. Публичную деятельность Гринспен начал в 
1968 году, приняв участие в предвыборной кампании Ричарда 
Никсона. Затем он возглавил Экономический совет при президен-
те и, наконец, занял кабинет председателя ФРС, где проработал 
более 18 лет.

Книга Алана Гринспена «Эпоха потрясений» — это не мемуары 
в классическом понимании, а скорее глобальный экономический 
анализ. Она логически разделена на две части. Вторая часть по-
священа анализу нынешней ситуации в различных странах и по-
строению сценариев развития событий. В ней рассматривается 
положение Китая, Индии, Японии, стран Европы, России и — наи-
более детально — проблемы, стоящие перед США. Однако этот 
анализ был бы неполным без первой, автобиографической части, 
где раскрывается процесс становления личности автора. Гринспен 
рассказывает о своем детстве, учебе в школе, начале профессио-
нальной деятельности, приходе на государственную службу.

На мировоззрение Алана Гринспена сильное влияние оказали 
взгляды Адама Смита и Джозефа Шумпетера. С работами Адама 
Смита он познакомился после Второй мировой войны, когда тео-
рию этого экономиста практически предали забвению. Возврат 
к экономическим идеям Смита начался лишь в конце 1960-х годов, 
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когда Гринспен пришел на государственную службу. Концепция 
созидательного разрушения Шумпетера занимает особое место в 
книге. Гринспен считает созидательное разрушение, т. е. отказ от 
старых технологий и методов производства в пользу новых, осно-
вополагающей идеей рыночного капитализма.

Немалую роль в формировании взглядов Алана Гринспена сы-
грала Айн Рэнд. Она фактически помогла ему сформировать макро-
видение мира. В начале 1950-х Гринспен стал сторонником ее 
философии — либертарианства — и до сих пор придерживается 
либертарианских взглядов.

Книгу «Эпоха потрясений» в определенной мере можно считать 
учебником истории глобализации. Россия, которой посвящены две 
главы, — неотъемлемая часть глобальной экономики. Глобальные 
процессы несомненно влияют на нашу экономику. Наши внутрен-
ние события также не проходят бесследно для мира. Например, 
российский дефолт 1998 года привел к краху одного из самых 
крупных и успешных хедж-фондов Уолл-стрит — Long-Term Capital 
Management (LTCM). Понимание взаимодействия глобальной и на-
циональной экономики очень важно сегодня. Именно поэтому 
полезно познакомиться со взглядами такого убежденного сторон-
ника глобализации, как Алан Гринспен.

Книга «Эпоха потрясений» интересна и познавательна. Она на-
писана живым языком, по ходу повествования автор делает много-
численные отступления, объясняющие различные аспекты функ-
ционирования финансовой системы. В результате получается сплав 
истории жизни выдающейся личности и мини-уроков по экономи-
ке. Эту книгу стоит прочитать всем, кого интересуют финансы, 
экономика и процессы глобализации. Ее изучение должно стать 
обязательным элементом экономического образования.

Алексей Кудрин
Заместитель председателя Правительства РФ,

министр финансов РФ
май 2008 — сентябрь 2011
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ВВЕДЕНИЕ

Днем 11 сентября 2001 года я летел в Вашингтон рейсом 
128 авиа компании Swissair после очередной международной 
встречи представителей банковских кругов в Швейцарии. 
Когда я шел по проходу между рядами, меня остановил на-
чальник моей охраны Боб Агнью. По своему характеру Боб, 
бывший сотрудник спецслужб, был приветливым, хотя и не 
слишком разговорчивым человеком. Но в тот момент меня 
поразила его мрачность. «Господин председатель, — тихо про-
изнес он, — с вами хочет поговорить командир корабля. Два 
самолета врезались в башни  Всемирного торгового центра». 
Должно быть, он увидел на моем лице недоверие, потому что 
добавил: «Я не шучу».

Командир, находившийся в кабине экипажа, был заметно 
взволнован. Он говорил по-английски с легким акцентом. По 
его словам, террористы захватили несколько авиалайнеров, 
два из которых протаранили небоскребы Всемирного торго-
вого центра, а один врезался в здание Пентагона. Судьба еще 
одного самолета оставалась неизвестной. Больше он ничего 
сказать не мог и лишь добавил, что мы возвращаемся в Цюрих 
и что остальных пассажиров не будут информировать об ис-
тинной причине возвращения.

«Нам действительно необходимо вернуться? — спросил я. — 
А нельзя ли приземлиться в Канаде?» Ответ был отрицатель-
ным. Командир сказал, что у него приказ — лететь в Цюрих.

Пока звучало объявление о том, что авиадиспетчерская 
служба направляет самолет обратно в Цюрих, я прошел к 
своему креслу. Телефоны на пассажирских местах были вы-
ключены, поэтому я не мог связаться с землей. Коллеги из 
Федеральной резервной системы (ФРС), бывшие в эти вы-
ходные вместе со мной в Швейцарии, летели домой другими 
рейсами. В отсутствие возможности узнать, что происходит, 
в ближайшие три с половиной часа мне только и оставалось, 
что размышлять. Я глядел в иллюминатор, просматривал ра-
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бочие документы и бумаги, которые вез с собой, — кипы слу-
жебных записок и экономических отчетов, вовремя не выло-
женных из портфеля. В голове все время крутилась мысль: 
«А что если это нападение — лишь пролог какого-то глобаль-
ного заговора?»

Больше всего я беспокоился за жену — Андреа работала 
ведущим международным корреспондентом NBC в Вашингтоне. 
В тот день ее не было в Нью-Йорке, что уже хорошо. Посещение 
Пентагона также не значилось в ее ближайших планах. Скорее 
всего она находится в студии NBC в центре города и занята 
освещением произошедших событий. Стало быть, не стоит 
особо волноваться, убеждал я себя... но что если в последний 
момент она отправилась на встречу с каким-нибудь генералом 
в Пентагон?

Беспокоила меня и судьба коллег из ФРС. Все ли с ними в 
порядке? А с их родственниками? Наверняка сейчас делается 
все, чтобы не допустить кризиса. Такое нападение — первое на 
территории США со времен Перл-Харбора — способно ввер-
гнуть страну в хаос. Для меня важнее всего была оценка воз-
можных последствий для экономики.

Вероятность возникновения экономического кризиса была 
более чем очевидной. В худшем случае нам грозил полный 
крах финансовой системы, хотя я все же считал такой сцена-
рий практически нереальным. В ведении ФРС США находится 
система электронных платежей , через которую осуществляют-
ся переводы денежных средств и ценных бумаг между банка-
ми по всей стране и почти по всему миру на сумму свыше 
$4 трлн в сутки.

Всегда считалось, что для разрушения американской эко-
номики достаточно вывести из строя электронную платежную 
систему. В этом случае банки вынуждены будут вернуться к 
малоэффективным физическим способам перевода денег, 
предприятиям придется заключать бартерные сделки и ис-
пользовать долговые расписки, а экономическая активность 
в стране резко упадет.

Во времена холодной войны по инициативе ФРС все кана-
лы  связи и узлы обработки данных, обеспечивающие работу 
электронной платежной системы, были многократно продубли-
рованы. Это повышает устойчивость к ядерному удару. Кроме 
того, используются и другие средства защиты: например, базы 
данных одного федерального резервного банка копируются и 
хранятся в другом федеральном резервном банке за сотни 
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миль от него. В случае ядерного нападения наши сотрудники 
в кратчайшие сроки могут восстановить работу системы из 
районов, не подвергшихся заражению. Именно этими возмож-
ностями должен был сегодня воспользоваться Роджер Фергю-
сон , вице-председатель ФРС. Я был уверен, что он и другие мои 
коллеги сделают все для сохранения жизнеспособности миро-
вой долларовой системы.

Вместе с тем я сомневался, что террористы хотели нару-
шить работу финансовой системы государства. Скорее всего, 
это был символический акт против капиталистической Аме-
рики, как и тот взрыв на автостоянке Всемирного торгового 
центра восемью годами ранее. Больше всего меня тревожила 
мысль о страхе, который могло породить нападение, особен-
но если за ним последуют новые теракты. В такой высокораз-
витой экономической системе, как наша, люди должны не-
прерывно взаимодействовать друг с другом, обмениваться 
товарами и услугами, а разделение труда настолько глубоко, 
что выживание каждой семьи напрямую зависит от эффек-
тивности коммерческой деятельности. Если население пере-
станет участвовать в повседневной экономической жизни 
(например, инвесторы сбросят акции, предприниматели пере-
станут заключать сделки, а покупатели прекратят ходить в 
торговые центры, опасаясь террористов-смертников), то воз-
никнет эффект снежного кома. Причиной панических настрое-
ний и кризисов всегда является психологический фактор. 
Удар, который только что обрушился на США, вполне способен 
вызвать значительный спад деловой активности и, как след-
ствие, стремительный рост нищеты.

Задолго до приземления нашего самолета мне было со-
вершенно ясно, что мир стоит на пороге серьезных перемен, 
характер которых трудно предугадать. В любом случае атмо-
сфера самоуспокоенности, царившая в американском обще-
стве в течение десяти лет после окончания холодной войны, 
исчезла.

Мы прилетели в Цюрих в 20.30 по местному времени, когда 
в Соединенных Штатах был полдень. У трапа меня встретили 
представители центрального банка Швейцарии и сразу же 
повели в специальную комнату в зале ожидания. Они пред-
ложили посмотреть видеозаписи крушения башен-близнецов 
и пожара в Пентагоне, но я отказался. Я работал много лет 
рядом с Всемирным торговым центром, у меня были там друзья 
и знакомые, и кто-то из них мог оказаться в числе жертв. Я не 
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хотел смотреть на разрушения. Мне нужно было только одно — 
работающий телефон.

Около девяти вечера я наконец дозвонился Андреа на со-
товый и с облегчением услышал ее голос. Мы обменялись лишь 
приветствиями, после чего Андреа сказала, что ей нужно бе-
жать — она находилась в студии и вот-вот должна была выйти 
в эфир с последними новостями. «Расскажи хотя бы в двух 
словах, что у вас происходит», — попросил я.

Андреа держала телефон у одного уха, прижимая к друго-
му наушник, из которого доносился голос нью-йоркского 
продюсера специальных выпусков новостей. Он почти кричал: 
«Андреа, к тебе едет Том Брокау! Ты готова?» Она едва успе-
ла сказать мне: «Слушай». Потом, не отключая, положила со-
товый телефон на колени и обратилась к камерам. Я слышал 
то, что слышала в тот момент вся Америка: пропавший самолет 
авиакомпании United Airlines, рейс 93, разбился в Пенсиль-
вании.

После этого мне удалось дозвониться в ФРС до Роджера 
Фергюсона . Мы быстро прошлись по плану действий в кризис-
ной ситуации. Как и следовало ожидать, Роджер держал си-
туацию под контролем. Затем я связался с главой аппарата 
Белого дома Энди Кардом  и попросил его организовать мне 
специальный рейс в Вашингтон, поскольку полеты граждан-
ских самолетов над территорией США были полностью пре-
кращены. Наконец, я отправился обратно в гостиницу в сопро-
вождении охраны, чтобы немного поспать, пока не поступят 
дальнейшие указания.

На рассвете я снова летел в Америку на борту топливоза-
правщика KC-10 ВВС США — единственного доступного на тот 
момент самолета. Обычным его предназначением была доза-
правка военных самолетов над водами Северной Атлантики. 
В кабине пилотов царило мрачное настроение. «Ни за что бы 
не поверил, — сказал командир. — Вот, послушайте». Я прило-
жил к уху шлемофон, но кроме атмосферных помех в нем ни-
чего не было. «Обычно в Северной Атлантике радиоэфир забит 
переговорами, — пояснил он. — А эта тишина… просто жутко 
становится». Судя по всему, кроме нас, в этом районе никого 
не было.

Когда мы снизились над восточным побережьем и вошли 
в воздушное пространство США, наш топливозаправщик встре-
тили и повели два истребителя F-16. Командир корабля получил 
разрешение пролететь над тем местом, где раньше стояли 
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башни-близнецы, в южной оконечности Манхэттена. Офисы, 
в которых я проработал не один десяток лет, располагались 
всего в нескольких кварталах от Всемирного торгового центра. 
В конце шестидесятых — начале семидесятых годов я наблюдал 
за возведением башен-близнецов. А теперь, с высоты 35 000 фу-
тов, их дымящиеся остатки сразу бросались в глаза.

После приземления я сразу же поехал в ФРС в сопрово-
ждении полицейского эскорта по забаррикадированным ули-
цам. На месте мы немедленно приступили к работе.

В целом система электронных платежей функционировала 
нормально. Однако, поскольку гражданские самолеты не лета-
ли, возникали задержки в перевозке и расчетах по старым 
добрым чекам. Однако это была чисто техническая проблема — 
довольно существенная, но вполне разрешимая. Федеральным 
резервным банкам нужно было лишь временно расширить 
кредитование коммерческих банков.

В последующие дни основную часть времени я следил за 
происходящими событиями, стараясь не пропустить признаки 
надвигающейся экономической катастрофы. В течение семи 
месяцев перед 11 сентября в экономике отмечался небольшой 
спад, как последствие краха интернет-компаний  2000 года. 
Однако ситуация начинала меняться к лучшему. Мы регулярно 
снижали процентные ставки, рынки постепенно стабилизиро-
вались… К концу августа внимание общественности переклю-
чилось с проблем экономики на персону Гэри Кондита — ка-
лифорнийского конгрессмена, чьи весьма двусмысленные и 
неохотные показания по поводу пропавшей девушки стали 
главной темой вечерних новостей. Андреа практически не вы-
ходила в эфир с репортажами о событиях в мире, и я помню, 
насколько невероятным мне это казалось — неужели на Земле 
и вправду все настолько замечательно, что интерес телевизи-
онщиков вызывают лишь внутренние политические скандалы? 
Что касается ФРС, в тот период у нас не было других забот, 
кроме дальнейшего снижения процентных ставок.

После 11 сентября отчеты и данные, поступающие из феде-
ральных резервных банков , коренным образом изменились. 
Федеральная резервная система включает в себя 12 банков, 
распределенных по всей стране. Они кредитуют коммерческие 
банки в своих регионах и регулируют их деятельность. Кроме 
того, федеральные резервные банки — это лакмусовая бумажка 
американской экономики. Их сотрудники находятся в постоян-
ном контакте с местными банкирами и предпринимателями, 
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и получаемая ими информация об объемах заказов и продаж 
опережает официальные данные как минимум на месяц.

Так вот, по данным федеральных резервных банков , люди 
перестали покупать то, что не было связано с подготовкой к 
новым атакам террористов. Резко возросли продажи продо-
вольственных товаров, средств обеспечения безопасности и 
бутилированной воды. Выросли объемы страхования. В секто-
рах же пассажирских перевозок, туризма и развлечений, в го-
стиничном бизнесе и секторе корпоративных и деловых меро-
приятий наметился спад. Было очевидно, что прекращение 
воздушного сообщения отрицательно скажется на поставках 
свежих овощей с западного побережья на восточное, но никто 
не ожидал, что негативный эффект проявится так быстро в 
других отраслях. Например, поток автомобильных комплектую-
щих из Виндзора (провинция Онтарио, Канада) на заводы 
Детройта застопорился на речной переправе между двумя го-
родами, что сыграло не последнюю роль в решении Ford Motor  
временно закрыть пять предприятий. Производители уже не 
первый год работали по методу «точно вовремя», т. е. вместо 
создания на своих складах запасов полагались на своевремен-
ную доставку важных деталей воздушным транспортом. За-
крытие воздушного пространства и ужесточение процедур 
пограничного контроля привели к появлению перебоев, узких 
мест и срыву производственных графиков.

Тем временем американское правительство развило кипу-
чую деятельность. В пятницу 14 сентября конгресс одобрил 
выделение из бюджета $40 млрд на финансирование чрезвы-
чайной программы по борьбе с терроризмом. Одновременно 
он разрешил президенту применять военную силу в отноше-
нии тех «государств, организаций и лиц», которые причастны 
к нападению на США. Президент Буш  обратился к нации с 
речью, которая может войти в историю как наиболее знаме-
нательное выступление за весь период его правления. «Аме-
рика стала мишенью атаки, потому что она — светоч свободы 
и равных возможностей для всего мира, — заявил он. — …И ни-
кому не погасить его». Рейтинг популярности Буша сразу же 
вырос до 86%, а заявленный политический курс единодушно 
поддержали и республиканцы, и демократы, хотя такое еди-
нодушие было непродолжительным. Капитолийский холм 
буквально захлестнула волна предложений о том, как преодо-
леть последствия катастрофы. Предлагались планы выделе-
ния значительных средств на поддержку системы авиапере-
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возок, индустрии туризма и отдыха. Многие говорили о рас-
ширении налоговых льгот для различных отраслей в целях 
привлечения капиталовложений. Активно обсуждалась тема 
страхования от риска террористических актов — механизмы 
подобного страхования и роль государства в нем.

Я считал, что в первую очередь нужно было восстановить 
воздушное сообщение и ликвидировать связанные с его пре-
кращением негативные последствия (конгресс довольно бы-
стро принял закон о выделении $15 млрд на восстановление 
воздушных перевозок). В остальном я уделял мало внимания 
кипевшим дебатам. Меня интересовала более общая картина 
произошедшего, которая до сих пор представлялась туманной. 
Я был уверен, что широкомасштабные, поспешные и дорого-
стоящие меры не дадут желаемого результата. В периоды обще-
национальных катаклизмов каждый конгрессмен считает сво-
им долгом выдвинуть какой-нибудь «судьбоносный» законо-
проект. Президенты тоже чувствуют потребность в активных 
действиях. В спешке часто принимаются недальновидные, 
малоэффективные, а то и ошибочные решения, подобные нор-
мированию продажи бензина, которое было введено по ини-
циативе президента Никсона во время нефтяного эмбарго 
ОПЕК  в 1973 году. (Результат известен: длинные очереди на 
автозаправках той осенью в некоторых районах страны.) За 
14 лет пребывания на посту председателя ФРС я был свиде-
телем преодоления множества экономических кризисов, вклю-
чая крупнейший в истории крах фондового рынка, произо-
шедший в течение одного дня, буквально через пять недель 
после моего вступления в должность. Мы пережили бум и по-
следующий обвал на рынке недвижимости в 1980-е годы, 
кризис ссудо-сберегательных ассоциаций, финансовые по-
трясения в странах Азии, не говоря уже об экономическом 
спаде 1990 года. Мы наблюдали самый продолжительный в 
истории подъем фондового рынка, за которым последовал 
крах интернет-компаний . Эти события привели меня к выводу, 
что самое большое преимущество американской экономики 
заключается в ее жизненной силе — в ее способности преодо-
левать кризисы и самовосстанавливаться, зачастую такими 
путями и темпами, которые невозможно предугадать, а тем 
более контролировать. Но в нынешних ужасных обстоятель-
ствах действительно могло произойти все что угодно.

Я считал, что необходимо выждать, пока не прояснятся 
реальные последствия трагедии 11 сентября . Именно об этом 



16

ЭПОХА ПОТРЯСЕНИЙ

я и заявил на встрече с конгрессменами в офисе спикера 
палаты представителей днем 19 сентября. На встрече, кроме 
меня, присутствовали сам спикер Деннис Хастерт , лидер 
меньшинства в палате представителей Дик Гепхардт , лидер 
сенатского большинства Трент Лотт , лидер сенатского мень-
шинства Том Дэшл , бывший министр финансов в администра-
ции Клинтона Боб Рубин  и советник Белого дома по вопросам 
экономики Ларри Линдсей . Совещание проходило в обычном 
конференц-зале рядом с кабинетом Хастерта в здании палаты 
представителей. Законодатели хотели заслушать Линдсея, 
Рубина и меня по поводу оценки экономических последствий 
теракта. Обсуждение было очень серьезным, без театральных 
эффектов (помнится, я тогда подумал, что именно так и долж-
но работать правительство).

Линдсей сказал, что, поскольку удар террористов был на-
правлен на подрыв доверия к Америке, наилучшим ответом 
могло бы стать снижение налогов. Он и другие присутство-
вавшие предлагали как можно скорее осуществить вливание 
в экономику порядка $100 млрд. Эта сумма сама по себе не 
вызвала беспокойства — она не превышала 1% ВВП страны. 
Однако я возразил, что мы пока не знаем, много это или мало. 
Действительно, авиаперевозки и индустрия туризма серьезно 
пострадали, и газеты пестрели историями об увольнениях. 
Однако уже в понедельник, 17 сентября, возобновила свою 
работу Нью-Йоркская фондовая биржа , расположенная в трех 
кварталах от места трагедии. Это событие представлялось 
весьма важным, поскольку свидетельствовало о постепенной 
нормализации обстановки. Оно ярко контрастировало с об-
щей картиной, которую мы, в ФРС, пытались составить. Кро-
ме того, восстановилась система расчетов по чекам, а фондо-
вый рынок не демонстрировал признаков обвала — просто 
произошло некоторое снижение цен, которые затем стабили-
зировались. Это говорило о том, что большинство компаний 
не испытывали серьезных проблем. Я предложил продолжить 
проработку вариантов действий и встретиться через две не-
дели, когда у нас будет более полная информация.

Ту же мысль я озвучил на следующее утро в ходе публичных 
слушаний в Банковском комитете сената  и призвал занять вы-
жидательную позицию. В частности, я сказал: «В настоящий 
момент никто не в силах четко просчитать все последствия 
трагедии 11 сентября . Но через несколько недель, когда прой-
дет первый шок, мы сможем более трезво оценить ситуацию 
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и составить прогноз на ближайшую перспективу». Я также под-
черкнул жизнеспособность американского общества: «За по-
следние пару десятилетий экономика США стала более устой-
чивой к потрясениям. Либерализация финансовых рынков, 
повышение гибкости рынка труда и недавние достижения в 
сфере информационных технологий укрепили нашу способ-
ность противостоять ударам и возвращаться к нормальной 
жизни».

По правде говоря, в определенном смысле это была «хоро-
шая мина при плохой игре». Как и большинство членов пра-
вительства, я не сомневался в возможности новых атак тер-
рористов. Публично высказывать эти опасения никто не ре-
шался, однако об их существовании говорило единодушие при 
голосовании в сенате — 98 против 0 в поддержку силовых 
методов борьбы с терроризмом, 100 против 0 в поддержку 
законопроекта об усилении мер без опасности на воздушном 
транспорте. Особое беспокойство вызывала у меня проблема 
оружия массового поражения (в том числе ядерного), которое 
могло быть похищено из советских арсеналов в хаосе после 
распада СССР . Не исключал я и возможности заражения на-
ших водоемов. Тем не менее в официальных выступлениях я 
звучал довольно оптимистично. Мои опасения, выскажи я их 
на публике, могли напугать участников рынка до полусмерти. 
Однако я не считал, что поступаю неправильно: мои высказы-
вания позволяли людям надеяться на лучшее.

В конце сентября появились первые по-настоящему досто-
верные данные. Обычно наиболее ранним индикатором со-
стояния экономики является число первичных заявок на по-
собие по безработице (соответствующую статистику ежене-
дельно предоставляет Министерство труда ). По итогам третьей 
недели сентября число таких заявок достигло 450 000, что на 
13% превышало уровень конца августа. Этот показатель под-
твердил масштабы и серьезность проблемы массовых увольне-
ний, о которых регулярно сообщалось в теленовостях. Я пред-
ставлял себе тысячи работников, оставшихся без средств к 
существованию и не знающих, как обеспечить себя и свои се-
мьи. У меня появились сомнения в том, что наша экономика 
сумеет быстро оправиться. Удар оказался слишком тяжелым 
даже для такой гибкой системы, как американская.

Наряду с другими аналитиками экономисты ФРС оценива-
ли поступающие предложения по выделению средств и сниже-
нию налогов и прикидывали, во что они выливаются. В каждом 
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случае мы старались свести воедино все детали, чтобы опреде-
лить общий объем необходимых средств. Удивительно, но все 
варианты укладывались приблизительно в $100 млрд, т. е. 
именно в ту сумму, которую назвал Ларри Линдсей .

В среду, 3 октября, мы вновь собрались в конференц-зале 
офиса Хастерта, чтобы обсудить ситуацию в экономике. За 
прошедшую неделю число первичных заявок на пособие по 
безработице опять выросло: за пособиями обратились еще 
517 000 человек. Решение к тому моменту у меня уже созрело. 
Я по-прежнему не исключал возможности новых нападений 
террористов, однако их потенциальные масштабы и меры 
противодействия никто назвать не мог. Поэтому я предложил 
собравшимся сосредоточиться на устранении того ущерба, 
который мы способны оценить, и добавил, что время для огра-
ниченного стимулирования экономики пришло. Стоимость 
необходимого пакета мер оценивалась в $100 млрд — этого 
достаточно для поддержки, но не должно привести к чрезмер-
ному стимулированию экономики и росту процентных ставок. 
Законодатели, похоже, с этим согласились.

Я отправился домой в тот вечер в уверенности, что моя 
заслуга сводилась лишь к поддержке общего мнения, посколь-
ку сумму в $100 млрд впервые предложил Ларри. Каково же 
было мое удивление, когда я прочел в прессе о результатах 
этого заседания! Ситуация преподносилась так, словно пер-
вую скрипку играл именно я1. С одной стороны, мне приятно 
было узнать, что конгресс и администрация президента при-
слушиваются к моему мнению. Однако в целом такое освеще-
ние событий несколько выбило меня из колеи. Я всегда неуют-
но чувствовал себя в роли «командующего парадом». С первых 
дней своей карьеры я видел себя лишь экспертом за кадром, 
исполнителем приказов, а не лидером. Только в 1987 году, во 
время обвала фондового рынка, я свыкся с необходимостью 
принятия ключевых политических решений. Однако и по сей 
день мне становится не по себе, когда я оказываюсь в центре 
внимания. В общем, меня нельзя причислить к категории экс-
травертов.

 1 Журнал Time, например, писал 15 октября 2001 года: «Своим выступлением Гринспен 
дал законодателям зеленый свет, которого они давно ждали… Белый дом и лидеры обеих 
партий согласились с тем, что объем дополнительных ассигнований и налоговых льгот 
должен составить около 1% ВВП страны, что эффект не заставит себя ждать, а рост де-
фицита бюджета не приведет к немедленному повышению долгосрочных процентных 
ставок».
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По иронии судьбы, несмотря на приписываемую мне силу 
убеждения, в последующие недели события развивались со-
вершенно не так, как я ожидал. Ожидание нового нападения 
террористов стало одной из самых серьезных ошибок, когда-
либо допущенных мною. «Ограниченного стимулирования 
экономики», которому я якобы дал зеленый свет, так и не 
произошло. План забуксовал по причине политических раз-
ногласий и в итоге заглох. Тот пакет мер, который приняли в 
конце концов в марте 2002 года, не только запоздал на не-
сколько месяцев, но и не имел никакого отношения к нацио-
нальному благосостоянию. Это был набор сомнительных по-
пулистских проектов.

Однако экономика страны сама справилась с кризисом. 
В ноябре падение промышленного производства прекрати-
лось. В декабре экономика снова была на подъеме, а количе-
ство первичных заявок на пособие по безработице снизилось 
и затем вернулось к досентябрьскому уровню. В этом была 
определенная заслуга и нашего ведомства, но в целом мы не 
сделали ничего нового по сравнению с тем, чем занимались 
до 11 сентября, — мы просто снизили процентные ставки, об-
легчив привлечение кредитов и финансирование расходов.

Разумеется, я был очень рад, что мои худшие опасения не 
сбылись. Удивительно быстрое восстановление экономики 
после трагедии 11 сентября  подтверждало чрезвычайно важ-
ную вещь: высочайшую жизнеспособность американского 
общества. Мои оптимистические заявления, с которыми я вы-
ступил перед Банковским комитетом сената , оказались абсо-
лютно справедливыми. Всего через несколько недель после 
катастрофы жизнь населения и работа предприятий вошли в 
нормальную колею. «В чем же причина столь поразительной 
гибкости экономической системы?» — спрашивал я себя.

Экономисты пытаются найти ответ на этот вопрос еще со 
времен Адама Смита . Нам кажется, что разобраться в совре-
менной глобализированной экономике почти невозможно. Но 
ведь Смит в свое время создал экономическую науку практи-
чески с нуля, пытаясь осмыслить механизмы развития рынков 
XVIII столетия. Мне, конечно, далеко до Адама Смита, но и я 
хотел бы понять природу тех сил, которые определяют облик 
нашей эпохи.

Эту книгу в определенном смысле можно считать детекти-
вом. После трагедии 11 сентября  я окончательно убедился в 
том, что мы живем в новом мире — мире глобализированной 
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капиталистической экономики, намного более гибкой, жизне-
способной, открытой, адаптивной и динамичной, чем та, кото-
рая существовала всего четверть века назад. Этот мир откры-
вает перед человеком колоссальные, неведомые ранее возмож-
ности, но выдвигает совершенно новые требования. Книга 
«Эпоха потрясений» — попытка понять природу нового мира: 
его истоки, сущность и перспективы. Мои представления из-
лагаются в ней в контексте событий, свидетелем и участником 
которых я был. Сделано это, с одной стороны, из чувства от-
ветственности перед историей, а с другой — из-за желания 
показать читателю, кто я такой и откуда пришел. Вот почему 
книга состоит из двух частей: первая посвящена формирова-
нию моей личности, а вторая — концептуальной основе по-
нимания новой глобальной экономики. Я рассматриваю важ-
нейшие элементы этой развивающейся глобальной среды: 
принципы управления, восходящие к эпохе Просвещения; 
энергетическую инфраструктуру; глобальные финансовые дис-
балансы и коренные изменения мировой демографической 
ситуации, создающие угрозу дальнейшему развитию; обеспо-
коенность по поводу справедливости распределения резуль-
татов. В заключение я пытаюсь представить, каким будет ха-
рактер мировой экономики в кажущемся сегодня далеком 
2030 году.

Не буду утверждать, что знаю ответы на все вопросы. Но мое 
положение в Федеральной резервной системе США позволяло 
мне знакомиться с самыми блестящими идеями и мнениями по 
широчайшему кругу вопросов. У меня был доступ к академиче-
ской литературе по множеству проблем, с которыми я и мои 
коллеги имели дело изо дня в день. Без помощи сотрудников 
ФРС я бы не смог совладать с таким объемом академических 
работ, среди которых встречались и исключительно глубокие, 
и исключительно занудные. При работе над книгой у меня 
была возможность получать отзывы экономистов ФРС о по-
следних трудах и трудах, представляющих исторический инте-
рес. Мне в кратчайшие сроки предоставляли подробные анали-
тические отчеты по любым темам — от новых математических 
моделей оценки риск-нейтральности до статистики по коллед-
жам Среднего Запада, созданным на выделенные государством 
средства. Таким образом, у меня не было недостатка в мате-
риалах для проверки самых смелых теорий.

Наш мир постепенно меняется под воздействием глобаль-
ных сил, которые порою почти незаметны. Наиболее очевид-
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ными для большинства из нас являются изменения повседнев-
ной жизни, связанные с появлением сотовых телефонов, пер-
сональных и карманных компьютеров, электронной почты и 
Интернета. Исследования электронных свойств кремния после 
Второй мировой войны  привели к созданию микропроцессо-
ров, а сочетание достижений в сферах волоконной оптики, 
лазеров и космических технологий кардинальным образом 
изменило наши коммуникационные возможности. В итоге 
жизнь людей на планете — от городка Пекин, штат Иллинойс, 
до города Пекин, столицы КНР, — стала другой. Значительная 
часть населения Земли получила доступ к технологиям, кото-
рые я, начиная свою профессиональную карьеру в 1948 году, 
не мог даже представить себе. Они не только упростили и 
удешевили коммуникацию между людьми, но и кардинально 
изменили мир финансов, расширили наши возможности по 
превращению сбережений в инвестиции (ключевой фактор 
стремительного развития глобализации и процветания).

После Второй мировой войны  тарифные барьеры начали 
постепенно понижаться. Это произошло на фоне повсемест-
ного осознания того факта, что довоенная политика протек-
ционизма  привела к сокращению объемов торговли. Ликви-
дация международного разделения труда привела к спаду 
мировой экономической активности. Послевоенная либера-
лизация торговли способствовала появлению новых источ-
ников дешевых товаров. В сочетании с новыми финансовы-
ми институтами и продуктами (которые стали возможными 
благодаря полупроводниковым технологиям) она послужила 
толчком к формированию глобального рынка даже в период 
холодной войны. В последовавшие 25 лет глобальная капи-
талистическая система с ее свободным рынком смогла обу-
здать инфляцию и снизить процентные ставки до уровня 
менее 10%.

Однако поворотным моментом в истории стало падение 
Берлинской стены  в 1989 году. Оно обнажило ужасающее со-
стояние экономики за железным занавесом, которое поразило 
даже наиболее осведомленных западных экономистов. Система 
централизованного планирования  показала свою полную несо-
стоятельность, а интервенционистская экономическая политика 
западных демократий потеряла свою привлекательность. На 
смену им в большинстве регионов мира естественным образом 
пришел рыночный капитализм . Вопрос централизованного 
планирования был снят с повестки дня. Каких-либо заявлений 
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по этому поводу никто не делал — его просто перестали обсуж-
дать практически во всем мире, за исключением Кубы и Се-
верной Кореи.

По пути рыночного капитализма , после неразберихи пере-
ходного периода, пошли не только участники бывшего совет-
ского блока, но и большинство стран третьего мира. Они хотя 
и сохраняли нейтралитет в холодной войне, но ориентирова-
лись на централизованное планирование или на мало отли-
чающееся от него жесткое регулирование экономики. Комму-
нистический Китай , который начал свой путь к рыночному 
капитализму еще в 1978 году, ускорил перемещение своей 
рабочей силы (которая насчитывала тогда свыше 500 млн 
человек) в район свободных экономических зон в дельте реки 
Сицзян.

Изменения в отношении Китая  к защите прав собственности 
иностранцев были незаметными, однако в итоге они привели 
к буму прямых иностранных инвестиций после 1991 года. Если 
в 1980 году их объем составлял всего $57 млн, то в 1991 году 
они достигли $4 млрд. Впоследствии объем прямых иностран-
ных инвестиций в среднем увеличивался на 21% в год и достиг 
в 2006 году $70 млрд. Приток капиталовложений в сочетании 
с изобилием дешевой рабочей силы стал причиной снижения 
уровня заработной платы и цен в развитых странах. А до этого 
так называемые «азиатские тигры», особенно Южная Корея , 
Гонконг , Сингапур  и Тайвань , показали, как с помощью совре-
менных технологий и экспорта продукции в страны Запада 
повысить уровень жизни собственного населения.

Темпы экономического роста этих и многих других разви-
вающихся государств существенно превысили темпы роста в 
прочих регионах мира. В итоге доля развивающихся стран в 
совокупном мировом ВВП значительно увеличилась, что вы-
звало далеко идущие последствия. Уровень сбережений на-
селения в таких государствах всегда был намного выше, чем 
в промышленно развитых державах. В определенной мере это 
объясняется слабостью систем социальной защиты и, как 
следствие, стремлением граждан отложить побольше на чер-
ный день. Есть и другие причины. Например, меньшая склон-
ность людей к тратам из-за отсутствия развитой культуры 
потребления. Повышение доли развивающихся стран в миро-
вом ВВП после 2001 года привело к тому, что совокупный рост 
сбережений в мире значительно опередил планируемый при-
рост инвестиций. Рыночные процессы, обеспечивающие урав-
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нивание объемов общемировых сбережений и инвестиций, 
вызвали существенное снижение реальных процентных ставок 
(т. е. номинальных процентных ставок, скорректированных с 
учетом инфляционных ожиданий). Иными словами, денежная 
масса, требующая доходных вложений, росла быстрее, чем 
спрос на инвестиции.

Избыток сбережений в сочетании с углублением глобали-
зации, повышением производительности за счет новых техно-
логий и переходом трудовых ресурсов из систем с плановой 
экономикой на конкурентные рынки вызвал снижение как 
реальных, так и номинальных процентных ставок и привел к 
замедлению темпов инфляции во всех развитых и в пода-
вляющем большинстве развивающихся стран. Именно поэто-
му годовые показатели инфляции практически во всех госу-
дарствах сейчас не превышают 10% (единственными замет-
ными исключениями являются Венесуэла, Зимбабве и Иран). 
Подобная ситуация наблюдалась, пожалуй, только в тридца-
тые годы прошлого века после отмены золотого стандарта и 
введения в оборот необеспеченных (бумажных) денег. Весьма 
примечательно, что все эти факторы проявились почти одно-
временно, в начале XXI века. Главной причиной стабильного 
сокращения инфляции и снижения долгосрочных процентных 
ставок была вовсе не денежно-кредитная политика централь-
ных банков. Однако центральные банки способствовали уси-
лению благоприятного эффекта глобальных изменений в миро-
вой финансовой системе. Вместе с тем по причинам, на которых 
я остановлюсь далее, ни один из вышеуказанных факторов не 
может носить постоянный характер. В мире, где правят бумаж-
ные деньги, обуздать инфляцию крайне сложно.

Снижение реальных долгосрочных процентных ставок, на-
блюдавшееся последние двадцать лет, связано с ростом от-
ношения «цена/прибыль» для акций, недвижимости, да и во-
обще любых доходных активов. С 1985 по 2006 год рыночная 
стоимость общемировых активов опережала по темпам роста 
мировой ВВП (исключением стали 2001 и 2002 годы). В ре-
зультате произошло значительное увеличение общемировой 
ликвидности. Цены акций и облигаций, жилой и коммерческой 
недвижимости, предметов искусства и многих других активов 
резко выросли. Во многих развитых странах домовладельцы 
получили возможность использовать возросшую стоимость 
жилья для финансирования покупок, которые иначе они вряд 
ли смогли позволить себе. Растущая покупательная способ-
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ность населения, особенно в Соединенных Штатах, покрывала 
значительную часть экспорта из стремительно богатеющих 
развивающихся стран. В конце 2006 года журнал Economist 
писал: «Начиная с 2000 года годовой темп роста мирового 
ВВП на душу населения держится на уровне 3,2%. В случае его 
сохранения текущее десятилетие может стать самым благопри-
ятным в истории всемирной экономики. Нынешние темпы раз-
вития способны побить рекорды идиллических 1950-х и 1960-х 
годов. Судя по всему, рыночный капитализм , который сейчас 
правит бал в мире, неплохо справляется со своими задачами». 
В целом происходящие события не могут не вселять оптимизм. 
Произошедшее за последнюю четверть века восстановление 
открытых рынков и свободной торговли позволило сотням 
миллионов людей во многих странах забыть о нищете. Безу-
словно, в мире еще немало бедных, однако значительная часть 
населения развивающихся государств получила возможность 
насладиться плодами финансового благополучия, ранее счи-
тавшегося прерогативой исключительно так называемых «раз-
витых стран».

Историю последней четверти века можно считать историей 
возвращения могущества рыночного капитализма . Он отступил 
в результате спада 1930-х годов и растущего вмешательства 
государства в экономику в 1960-х годах, однако в 1970-е он 
вновь начал набирать силу и сейчас в той или иной мере при-
сутствует практически во всех регионах мира. Усиление роли 
коммерческого права и особенно защиты прав собственности 
способствовало всеобщему росту предпринимательской актив-
ности. Это, в свою очередь, привело к возникновению инсти-
тутов, которые в настоящее время незаметно управляют мно-
жеством аспектов человеческой деятельности. Мы получили 
своего рода международный вариант той «невидимой руки», 
о которой писал Адам Смит .

Как следствие, государственное регулирование повседнев-
ной жизни граждан ослабело — рыночные механизмы посте-
пенно вытеснили ряд важных функций государства. Многие 
ограничения коммерческой деятельности исчезли. В первые 
годы после Второй мировой войны  международные потоки 
капитала жестко контролировались, а валютные курсы устанав-
ливались по усмотрению министров финансов. Централизован-
ное планирование было широко распространено как в разви-
вающихся, так и в развитых странах, включая пережитки более 
раннего государственно-монополи сти ческого регулирования 
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(дирижизма), до сих пор существующие в Европе. Тогда счита-
лось аксиомой, что эффективное функционирование рынка 
невозможно без вмешательства государства.

В середине 1970-х годов на заседаниях Комитета по эко-
номической политике ОЭСР (в него входили представители 
24 стран) только Ханс Титмайер  из Западной Германии и я 
настаивали на проведении рыночной экономической поли-
тики. В тот период мы были в абсолютном меньшинстве. Сле-
дует отметить, что во времена Великой депрессии 1930-х годов 
модель Адама Смита  перестала работать и на смену ей пришла 
теория великого английского экономиста Джона Мейнарда 
Кейнса . Он предложил весьма элегантное математическое обо-
снование причин стагнации мировой экономики, а также раз-
работал методику ее быстрого оздоровления путем дефицит-
ного бюджетного финансирования. Кейнсианская идея не-
обходимости вмешательства государства в экономическую 
деятельность безраздельно господствовала среди специали-
стов в середине 1970-х годов. Комитет по экономической по-
литике практически единодушно считал, что рыночный меха-
низм формирования зарплат и цен сам по себе неэффективен 
и ненадежен, поэтому должен дополняться «политикой регули-
рования доходов». Форма реализации такой политики в каж-
дой стране была своей, однако в общем она предусматривала 
правила ведения переговоров об уровне заработной платы 
между руководством предприятий и профсоюзами, которые в 
те годы были значительно более многочисленными и влия-
тельными, чем сейчас. Эти правила считались добровольными 
и не предполагали тотального контроля за уровнем зарплат и 
цен. Однако они подкреплялись инструментами регулирования, 
с помощь которых правительство воздействовало на наруши-
телей. Если политика проваливалась, вводился официальный 
контроль зарплат и цен. Именно так поступил президент Ник-
сон в 1971 году. Его решение, не принесшее ожидаемых ре-
зультатов, хотя и весьма популярное изначально, стало одним 
из последних примеров интервенционизма в развитых странах 
в послевоенные годы.

Еще во времена учебы меня восхищала стройность теории 
функционирования рынков со свободной конкуренцией. Шесть 
десятилетий спустя я увидел, как эта теория работает (хотя и 
не всегда). Мне посчастливилось общаться со всеми видней-
шими деятелями экономики прошлого поколения, у меня был 
неограниченный доступ к количественной и качественной 
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информации о мировых экономических тенденциях. Волей-
неволей я начал делать обобщения на основе собственного 
опыта и еще более укрепился в мысли о благотворном эффек-
те свободной рыночной экономики. В самом деле, за исключе-
нием нескольких неоднозначных ситуаций я не могу назвать 
ни одного случая, когда усиление роли коммерческого права и 
защиты прав собственности не приводило к улучшению мате-
риального благополучия.

Тем не менее в мире не утихают споры о том, насколько 
справедливо распределяются плоды свободной конкуренции. 
На протяжении этой книги я неоднократно подчеркиваю не-
однозначность отношения людей к рыночным силам. Конку-
ренция сама по себе — довольно жесткая вещь, поскольку она 
порождает победителей и проигравших. В книге сделана по-
пытка проанализировать коллизии, связанные с быстрым из-
менением глобализированной экономики и неизменностью 
природы человека. Борьба этих противоположных начал обу-
словила, с одной стороны, экономические успехи последней 
четверти прошлого века, а с другой стороны, стала причиной 
тревог и озабоченности.

К сожалению, мы редко задумываемся о существе основно-
го субъекта экономической деятельности — человека. Кто мы? 
Какие качества, заложенные в нас от природы, не меняются 
ни при каких обстоятельствах? Насколько мы свободны в вы-
боре образа действий и путей познания мира? Я пытаюсь 
найти ответы на эти вопросы с тех самых пор, как впервые 
сформулировал их.

За 60 лет я объехал весь мир и не раз убеждался в том, что 
люди во многом схожи друг с другом. Это сходство невозмож-
но объяснить ни культурными, историческими или языковыми 
причинами, ни простой случайностью. Все люди от рождения 
стремятся заслужить уважение к себе, т. е. заслужить одобре-
ние окружающих. Именно это стремление определяет, на что 
мы тратим наши деньги. Именно оно побуждает людей рабо-
тать на заводах и в офисах бок о бок друг с другом, хотя уже 
не за горами времена, когда технические возможности позво-
лят трудиться индивидуально в киберпространстве. В каждом 
человеке заложена потребность взаимодействовать с другими 
людьми, потребность получать одобрение со стороны. Истин-
ные отшельники — редкое исключение. Уважение формирует-
ся на основе множества благоприобретенных или осознанно 
выбранных ценностей, которые люди, обоснованно или необос-
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нованно, считают обогащающими их жизнь. Мы не можем су-
ществовать без набора внутренних ценностей, помогающих 
нам принимать каждодневные решения. Но если потребность 
в ценностях дана нам с рождения, то их содержание — нет. Эта 
потребность вытекает из присущего каждому человеку чувства 
морали, которое побуждало массы искать жизненные ориен-
тиры в многочисленных религиозных учениях на протяжении 
тысячелетней истории человечества. Частью врожденного мо-
рального кодекса являются понятия справедливости и порядоч-
ности. Каждый человек вкладывает в понятие справедливости 
свой смысл, но людей, лишенных внутренней потребности в ее 
оценке, не существует. Именно эта внутренняя потребность яв-
ляется основой для создания законов, которые регулируют 
жизнь общества. Именно на ее основе мы судим об ответствен-
ности человека за свои поступки.

Экономисты должны хорошо понимать человеческую при-
роду, особенно такие ее проявления, как стремление к богат-
ству и страх. Стремление к богатству — это торжество жизни. 
Жизнь должна быть приятной, иначе она теряет смысл. К со-
жалению, стремление к богатству иногда заставляет людей 
выходить за пределы допустимого. Когда реальность оказы-
вается слишком жестокой, стремление к богатству сменяется 
страхом. Страх — это реакция человека на угрозу для самого 
глубинного из наших внутренних чувств: нашего желания жить. 
Страх лежит в основе многих наших экономических действий, 
например в основе неприятия риска, которое ограничивает 
готовность вкладывать средства и вести коммерческую дея-
тельность вдали от дома. В своем крайнем проявлении страх 
заставляет нас уходить с рынков, что становится причиной 
падения экономической активности.

Один из ключевых аспектов человеческой природы — уро-
вень интеллекта, от которого напрямую зависит, насколько 
успешно мы сможем обеспечивать себя. Как отмечено в конце 
этой книги, даже в наиболее развитых в технологическом от-
ношении странах часовая производительность в среднем по-
вышается не более чем на 3% в год (наблюдения проводились 
на протяжении длительного периода). Видимо, это и есть мак-
симальная скорость, с которой инновации способны обеспе-
чивать улучшение уровня жизни. Ожидать большего, судя по 
всему, вряд ли стоит.

В новом мире существует немало причин для страха, вклю-
чая разрушение многих непоколебимых ранее устоев индиви-
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дуальности и безопасности. В тех сферах, где ситуация меняет-
ся особенно быстро, больше всего беспокоят усиливающиеся 
диспропорции в распределении доходов. Мы, воистину, живем 
в эпоху потрясений, и было бы неблагоразумно и аморально 
занижать цену, в которую они обходятся человечеству. В усло-
виях углубляющейся интеграции глобальной экономики граж-
дане мира оказываются перед выбором: воспользоваться пре-
имуществами свободного рынка и открытого общества для 
избавления миллионов людей от нищеты, продолжать развитие 
цивилизации в направлении лучшей, более содержательной 
жизни, сохраняя при этом фундаментальные права и свободы, 
или же отказаться от этих возможностей и погрузиться в пу-
чину межэтнической и межплеменной вражды, увлечься по-
пулизмом, трайбализмом и прочими «измами», к которым за 
неимением лучших средств апеллируют сообщества, чья само-
бытность оказывается под угрозой. Грядущие десятилетия го-
товят нам немало трудностей, и только от нас самих зависит, 
сможем ли мы их преодолеть. Например, для американцев сей-
час очень важно создать условия для притока в страну квали-
фицированной рабочей силы и провести реформу образования. 
Кроме того, необходимо предотвратить надвигающийся кризис 
программы Medicare. К этим вопросам я еще вернусь в конце 
книги. Главная мысль последней главы заключается в том, что, 
несмотря на несовершенство человеческой природы, мы стой-
ко выдерживаем испытания и движемся вперед вовсе не слу-
чайно. Это качество — часть нашей сущности. Вот почему я на 
протяжении десятилетий смотрю в будущее с оптимизмом.



29

1. МАЛЬЧИШКА
 ИЗ БОЛЬШОГО ГОРОДА

Если спуститься в подземку в западной части Манхэттена и проехать на 
север, минуя Таймс-сквер, Центральный парк и Гарлем, вы окажетесь в 
Вашингтон-хайтс — районе, где прошло мое детство. Он находится на про-
тивоположном по отношению к Уолл-стрит конце острова, неподалеку от 
того места, где Петер Минуит, по преданию, купил у индейцев Манхэттен за 
24 доллара (сейчас на этом месте установлен памятный камень).

Наш квартал был застроен по большей части невысокими кирпичными 
домами, в которых жили еврейские иммигранты, прибывшие в США перед 
Первой мировой войной, а также выходцы из Ирландии и Германии. Мои 
предки по отцовской и материнской линии — Гринспены и Голдсмиты — 
приехали в страну на рубеже XIX–XX веков: Гринспены из Румынии, а Голд-
смиты из Венгрии. Большинство проживавших в районе семей, включая 
нашу, относились к среднему классу, в отличие от еврейской бедноты Ниж-
него Ист-сайда. Даже в самые тяжелые годы Великой депрессии, когда я 
учился в начальной школе, мы не ограничивали себя в питании. Если кто-то 
из наших родственников и терпел лишения, то я во всяком случае ничего 
об этом не знал. Более того, мне выдавали деньги на карманные расходы — 
по 25 центов в неделю.

Я родился в 1926 году и был единственным ребенком в семье. Отца 
моего звали Герберт , а мать — Роуз . Они расстались вскоре после моего 
рождения, когда я был слишком мал, чтобы осознать произошедшее. После 
развода отец вернулся к своим родителям в Бруклин, где он вырос. Впо-
следствии у него появилась новая семья. Я остался с матерью, которая 
меня и воспитала. Хотя к моменту развода ей исполнилось всего 26 и она 
была очень привлекательна, мать взяла свою девичью фамилию и больше 
замуж не выходила. Она получила место продавца в мебельном магазине 
Ludwig Baumann в Бронксе и умудрилась не потерять его даже в период 
Великой депрессии. Именно благодаря матери нам удавалось сводить кон-
цы с концами.

Роуз  была младшей из пятерых детей в семье, и мы не могли пожало-
ваться на недостаток внимания со стороны родственников. Мои кузены 
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и кузины, дяди и тети всегда играли большую роль в нашей жизни, что от-
части компенсировало мне отсутствие отца, родных братьев и сестер. Не-
которое время мы с матерью жили у дедушки с бабушкой — Натана  и Анны . 
Семейство Голдсмитов отличалось жизнерадостностью и склонностью к 
музыке. Мой дядя Марри , пианист, умел играть с листа самые сложные 
музыкальные произведения. Сменив имя на Марио Сильва, он занялся 
шоу-бизнесом и в соавторстве написал бродвейский мюзикл «Песнь любви» 
о жизни композитора Роберта Шумана. Впоследствии дядя переехал в 
Голливуд, где на основе этого мюзикла был снят одноименный фильм с 
Кэтрин Хепберн и Полом Хенрейдом в главных ролях. Мои родственники 
довольно регулярно собирались вместе. Дядя Марри играл, а мать пела — 
она обладала звучным контральто и любила подражать бродвейской певи-
це и актрисе Хелен Морган, известной исполнительнице популярных песе-
нок типа «И все же я люблю его». В целом же мать вела тихий образ жизни, 
в центре которой была семья. Она отличалась оптимизмом, уравновешен-
ностью и не слишком высокими интеллектуальными запросами. Из печат-
ных изданий она читала лишь газету Daily News; в нашей гостиной цен-
тральное место занимали не книжные полки, а кабинетный рояль.

Мой двоюродный брат Уэсли , который был старше меня на четыре года, 
во многом заменял мне родного брата. В начале 1930-х его родители сни-
мали на лето дом неподалеку от океана, в районе Эджмир в южной части 
Куинса. Мы с Уэсли часто бродили по пляжам в поисках оброненных монет. 
Даже в разгар Великой депрессии люди не переставали ходить на пляж и 
терять деньги. С той поры я постоянно смотрю под ноги при ходьбе. Тем, 
кто спрашивает, зачем, я обычно отвечаю: «Деньги ищу...»

Отца мне все же не хватало. Примерно раз в месяц я садился в метро и 
ехал в Бруклин навестить его. Он был брокером на Уолл-стрит (или, как 
говорили в те годы, «представителем клиентов») и работал с мелкими, ныне 
давно забытыми, компаниями. Отец  был стройным, красивым мужчиной, он 
хорошо одевался и немного походил на актера Джина Келли. По-настоящему 
больших денег у него никогда не водилось. В его общении со мной чувство-
валась неловкость, которая невольно передавалась и мне. В 1935 году, 
когда я был девятилетним мальчишкой, он написал книгу «Конец кризиса» 
(Recovery Ahead!), которую посвятил мне. В ней говорилось о том, что Новый 
курс президента Рузвельта  приведет к оздоровлению американской эконо-
мики. Отец торжественно вручил мне экземпляр с такой надписью:

«Моему сыну Алану
Пусть эта книга, написанная с неотступной мыслью о тебе, станет 
прологом бесконечной череды твоих работ. Надеюсь, наступит 
время, когда ты, оглядываясь назад и стараясь проникнуть в ска-
занное, сможешь понять логику моих прогнозов и задумаешься о 
создании собственного труда, подобного этому. Папа».
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В бытность председателем ФРС я иногда показывал эти строки своим 
собеседникам. Реакция на них была неизменной: все приходили к выводу, 
что способность к туманным выступлениям перед конгрессом передалась 
мне по наследству. Однако в девять лет я совершенно не понял отцовских 
слов. Повертев книгу в руках, я с трудом осилил несколько страниц и на-
долго отложил ее в сторону.

Наверное, от отца мне досталась и способность к математическим вы-
числениям. Когда я был еще совсем маленьким, мать любила в присутствии 
родственников спросить меня: «Алан, а сколько будет тридцать пять плюс 
девяносто два?» И я давал правильный ответ. Потом мы переходили к 
сложению трехзначных чисел, потом к умножению и так далее. Несмотря 
на ранний «венец математической славы», я был довольно застенчивым 
мальчиком. И если мать нередко играла роль звезды на семейных вечерин-
ках, то я предпочитал отсиживаться в уголке.

В девятилетнем возрасте я стал завзятым бейсбольным болельщиком. 
Стадион Polo Grounds находился буквально в нескольких минутах ходьбы 
от дома, и ребята из нашего квартала частенько пробирались туда бесплат-
но, чтобы посмотреть на игру команды Giants. Но я болел за Yankees, а до 
их стадиона нужно было ехать на метро, поэтому о матчах с участием 
Yankees я узнавал в основном из газет. Регулярная радиотрансляция матчей 
началась в Нью-Йорке только в 1939 году, но чемпионат World Series 1936 
все же транслировался, и я разработал собственную систему учета резуль-
татов игр. На листочках зеленого цвета (мне нравилась именно зеленая 
бумага) я записывал ход каждой игры, подачу за подачей, используя услов-
ные символы собственного изобретения. Моя память, которая до тех пор 
практически не использовалась, начала наполняться бейсбольной стати-
стикой. Даже сегодня я могу воспроизвести схему расположения игроков 
Yankees, назвать их позиции и среднюю результативность в этом чемпио-
нате. Чемпионат World Series 1936 стал дебютом Джо Димаджио (в том 
сезоне его результативность составила 0,323), а Yankees выиграли у Giants 
со счетом 4  :  2. Определяя среднюю результативность, я научился перево-
дить простые дроби в десятичные: 3 на 11 дают 0,273; 5 на 13 — 0,385; 7 на 
22 — 0,318. Однако моя практика не выходила за пределы 4/10, поскольку 
мало кто из бэттеров демонстрировал показатели выше 0,400.

Мне хотелось и самому стать бейсболистом. Я неплохо играл в дворовых 
командах — у меня определенно были задатки игрока первой базы (левша 
с хорошей реакцией и подвижностью). Когда мне исполнилось 14 лет, один 
из более взрослых парней (возможно, ему было 18) сказал: «Если будешь 
и дальше так играть, то вполне можешь попасть в высшую лигу». Нужно ли 
говорить, как приятно было слышать такие слова? Но моя карьера в бейс-
боле на этом завершилась. После того сезона мне уже не везло. Я достиг 
своего предела в 14.
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Помимо бейсбола я увлекался азбукой Морзе. В конце 1930-х годов в 
моде были вестерны, и мы бежали в кинотеатр, чтобы за 25 центов насла-
диться очередными приключениями отважного ковбоя Хопалонга Кэссиди. 
Однако в этих фильмах меня больше всего привлекали персонажи телегра-
фистов. В критический момент они могли мгновенно вызывать помощь или 
предупредить о готовящемся набеге индейцев (конечно, если телеграфная 
линия не была перерезанной). Более того, работа телеграфиста казалась 
своего рода искусством. Опытный оператор передавал 40–50 слов в минуту, 
а его коллега на другом конце провода не просто принимал сообщение, но 
по особенностям ритма и звука определял, кто именно с ним на связи: «Узнаю, 
узнаю… Это же старина Джо выстукивает!» Мы с приятелем Херби Хоумзом 
раздобыли телеграфный аппарат с двумя ключами и начали практиковаться 
в передаче и приеме сообщений. Наша скорость, конечно, была черепашьей, 
но причастность к тайне азбуки Морзе наполняла мою душу трепетом. Нечто 
похожее я испытал много лет спустя, когда появилась возможность напрямую 
общаться через спутник связи с главами центральных банков других стран.

Втайне я мечтал уехать из Нью-Йорка. Иногда по ночам я крутил ручку 
настройки радиоприемника, пытаясь поймать далекие станции. В 11 лет я 
начал коллекционировать железнодорожные расписания со всей страны. 
Я мог часами заучивать маршруты и названия городов, находящихся в 
48 штатах. Воображение рисовало увлекательные картины — вот я еду по 
Великой северной железной дороге по бескрайним равнинам Миннесоты, 
Северной Дакоты и Монтаны с остановками в Фарго, Майноте и Хавре, 
а затем двигаюсь дальше, через континентальный водораздел…

Однажды, когда мне было 13, отец  предложил поехать с ним в команди-
ровку в Чикаго. Мы отправились на Пенсильванский вокзал и сели в 
Broadway Limited — главный поезд Пенсильванской железной дороги. Ми-
новав Филадельфию, поезд повернул на запад, проследовал через Гаррис-
берг и Алтуну и уже ночью прибыл в Питтсбург. В темноте за окном про-
плывали огромные сталеплавильные печи, изрыгающие пламя и искры — 
так я впервые столкнулся с металлургией, которая впоследствии стала 
моей специальностью. В Чикаго я фотографировал местные достоприме-
чательности вроде водонапорной башни, улицы Лэйк-шор-драйв, а вернув-
шись домой, проявил отснятую пленку (фотография также входила в число 
моих увлечений). Эта поездка укрепила мое стремление к жизни более 
интересной и насыщенной, чем жизнь обычного мальчишки из Вашингтон-
хайтс. Но я ни с кем не делился своими мечтами. Мать знала о моем при-
страстии к коллекционированию железнодорожных расписаний, но она не 
догадывалась о том, что эти таблицы с названиями станций значили для 
меня. С их помощью я пытался убежать из ее мира.

А еще моей страстью была музыка. В двенадцатилетнем возрасте я 
услышал, как играет на кларнете моя двоюродная сестра Клэр , и стал 
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с упоением осваивать этот инструмент, занимаясь от трех до шести часов 
каждый день. Вначале я разучивал только классические композиции, но 
очень скоро переключился на джаз. Один из моих приятелей, у которого 
был патефон, как-то раз пригласил меня к себе и поставил пластинку с за-
писью «Пой, пой, пой» в исполнении Бенни Гудмана  с оркестром. Я сразу 
же влюбился в джаз.

Это была выдающаяся эпоха в развитии музыки. Гудман, Арти Шоу  и 
Флетчер Хендерсон стали основателями принципиально нового стиля биг-
бенд, совместившего в себе танцевальные ритмы 1920-х годов с элемента-
ми регтайма, спиричуэлсов, блюза и европейской музыки. Это направление 
приобрело такую популярность, что в 1938 году оркестр Гудмана получил 
приглашение выступить в Карнеги-холле, где прежде исполнялись исклю-
чительно произведения классиков. Кроме кларнета я учился играть на 
саксофоне — он казался мне самым ярким инструментом биг-бенда.

Одним из моих кумиров тех лет был Гленн Миллер . В состав его орке-
стра входили кларнет, два альтовых и два теноровых саксофона, что при-
давало джазовым композициям особое бархатистое звучание. В 1941 го-
ду мне довелось побывать на выступлении знаменитого оркестра в отеле 
Pennsylvania. Пробравшись к эстраде, я оказался буквально в нескольких 
метрах от самого Гленна Миллера. Когда музыканты начали играть Шестую 
симфонию Чайковского в танцевальной аранжировке, я выпалил: «Это же 
“Патетическая”!» Миллер посмотрел на меня с уважением: «Ну ты даешь, 
парень!»

Средняя школа Джорджа Вашингтона, находившаяся в полутора милях 
от нашего дома, считалась одной из самых больших и престижных в Нью-
Йорке. Когда я поступил в нее осенью 1940 года, она была рассчитана на 
три тысячи человек (включая вечернее отделение), однако в действитель-
ности учащихся было намного больше. Тех, кто жил за пределами района, 
принимали на конкурсной основе, причем отбор проводился весьма жестко. 
Причиной в определенной мере была Великая депрессия — большинство 
из нас могли рассчитывать в жизни только на самих себя, и мы понимали, 
что для достижения результата нужно упорно трудиться1. В то время уже 
явно ощущались признаки надвигающейся войны, хотя до Перл-Харбора  
оставалось больше года. Нацистская Германия захватила всю Западную 
Европу, а по радио потоком шли сообщения о судах, потопленных в Атлан-
тике немецкими подводными лодками, и транслировались репортажи Эд-
варда Марроу о налетах люфтваффе на Лондон.

Приближение войны чувствовалось еще и по количеству беженцев сре-
ди учеников нашей школы. В основном это были дети из еврейских семей, 

 1 Конкуренция присутствовала не только в учебных классах, но и на спортивных площадках: 
школа Джорджа Вашингтона славилась среди городских учебных заведений своими 
игроками в бейсбол и американский футбол.
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укрывшихся в США от преследований нацистов. Когда я поступил в школу 
Джорджа Вашингтона, ее заканчивал Генри Киссинджер , с которым мы 
познакомились лишь три десятилетия спустя. На занятия по математике 
вместе со мной ходил венгерский мальчик-беженец Джон Кемени , впослед-
ствии ставший помощником Эйнштейна, одним из авторов языка програм-
мирования BASIC (совместно с Томасом Куртцем) и президентом Дартмут-
ского колледжа. Джон приехал в Америку незадолго до нашего знакомства 
и говорил по-английски с заметным акцентом, но в математике он был 
необыкновенно силен. Меня очень интересовало, откуда у него такие спо-
собности и не являются ли они результатом того образования, которое он 
получил в Венгрии. Однажды я спросил Джона: «Ты так хорошо знаешь 
математику, потому что приехал из Европы?» Мне ужасно хотелось, чтобы 
ответ был утвердительным. Это означало бы, что его превосходство не 
следствие таланта и что я могу добиться таких же успехов путем усердных 
занятий. Однако мой вопрос, по-видимому, озадачил его. Джон пожал пле-
чами и ответил: «Так ведь… все мы из Европы».

Учился я неровно, хотя и довольно старательно. Когда мне удавалось 
сосредоточиться на учебе, результаты оказывались неплохими, особенно 
в математике. Но в тех дисциплинах, которые не представляли для меня 
интереса, мои успехи были посредственными, поскольку бейсбол и музыка 
отнимали слишком много времени. Постепенно занятия музыкой стали 
приобретать все большее значение для меня. Помимо прочего, они при-
носили мне деньги — я играл в танцевальных оркестрах, и по выходным 
мог заработать порядка 10 долларов за пару выступлений.

Я очень хорошо помню тот день, когда японцы нанесли удар по Перл-
Харбору . Занимаясь на кларнете в своей комнате, я в перерыве включил 
радио и услышал сообщение о нападении. Как и большинство окружающих, 
я понятия не имел, где находится Перл-Харбор. У меня и мысли не было, 
что это начало войны. Я надеялся, что скоро все утрясется. В пятнадцати-
летнем возрасте любые проблемы, кроме личных, кажутся далекими и мало-
значительными.

Однако не замечать войну было невозможно. Уже весной ввели рас-
пределение продуктов по карточкам, а большинство ребят отправлялись в 
армию сразу же после окончания школы, едва достигнув восемнадцати. 
Летом 1942 года в составе оркестра из шести музыкантов я отправился 
работать в один из курортных отелей в горах Катскилл. Молодежи среди 
отдыхающих практически не было, преобладали люди среднего и пожило-
го возраста. Настроение у всех было подавленное. Всю весну американский 
флот стремительно терял позиции на Тихом океане, и даже после решающей 
победы США у атолла Мидуэй цензура действовала настолько жестко, что 
реальное положение дел оставалось для обывателей неизвестным. Так или 
иначе, особого оптимизма в обществе не ощущалось.
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