

## АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**МАРИНА  
ЦВЕТАЕВА**

**ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ**



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5  
Ц 27

Оформление обложки Вадима Пожидаева

В оформлении обложки использована фотография  
работы Петра Шумова

ISBN 978-5-389-14709-6

© Оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2018  
Издательство АЗБУКА®

Из книги  
«ВЕЧЕРНИЙ АЛЬБОМ»  
(1907–1910)

## В ЛЮКСЕМБУРГСКОМ САДУ

Склоняются низко цветущие ветки,  
Фонтана в бассейне лепечут струи,  
В тенистых аллеях всё детки, всё детки...  
О детки в траве, почему не мои?

Как будто на каждой головке коронка  
От взоров, детей стерегущих, любя.  
И матери каждой, что гладит ребенка,  
Мне хочется крикнуть: «Весь мир у тебя!»

Как бабочки девочек платица пестры,  
Здесь ссора, там хохот, там сборы домой...  
И шепчутся мамы, как нежные сестры:  
— «Подумайте, сын мой»... — «Да что вы!  
А мой...»

Я женщин люблю, что в бою не робели,  
Умевших и шпагу держать, и копьё, —  
Но знаю, что только в плену колыбели  
Обычное — женское — счастье мое!

## КАК МЫ ЧИТАЛИ «LICHTENSTEIN»<sup>1</sup>

Тишь и зной, везде синеют сливы,  
Усыпительно жужжанье мух,  
Мы в траве уселись, молчаливы,  
Мама «Lichtenstein» читает вслух.

В пятнах губы, фартучек и платье,  
Сливу руки нехотя берут.  
Ярким золотом горит распятые  
Там, внизу, где склон дороги крут.

Ульрих — мой герой, а Георг — Асин,  
Каждый доблестью пленить сумел:  
Герцог Ульрих так светло-несчастен,  
Рыцарь Георг так влюбленно-смел!

Словно песня — милый голос мамы,  
Волшебство творят ее уста.  
Ввысь уходят ели, стройно-прямые,  
Там, на солнце, нежен лик Христа...

Мы лежим, от счастья молчаливы,  
Замирает сладко детский дух.  
Мы в траве, вокруг синеют сливы,  
Мама «Lichtenstein» читает вслух.

---

<sup>1</sup> «Лихтенштейн» — исторический рыцарский роман немецкого писателя-романтика Вильгельма Гауфа (1802–1827).

## НАШИ ЦАРСТВА

Владенья наши царственно-богаты,  
Их красоты не рассказать стиху:  
В них ручейки, деревья, поле, скаты  
И вишни прошлогодние во мху.

Мы обе — феи, добрые соседки,  
Владенья наши делит темный лес.  
Лежим в траве и смотрим, как сквозь ветки  
Белеет облачко в выси небес.

Мы обе — феи, но большие (странно!)  
Двух диких девочек лишь видят в нас.  
Что ясно нам — для них совсем туманно:  
Как и на всё — на фею нужен глаз!

Нам хорошо. Пока еще в постели  
Все старшие, и воздух летний свеж,  
Бежим к себе. Деревья нам качели.  
Беги, танцуй, сражайся, палки режь!..

Но день прошел, и снова феи — дети,  
Которых ждут и шаг которых тих...  
Ах, этот мир и счастье быть на свете  
Еще невзрослый передаст ли стих?

## КНИГИ В КРАСНОМ ПЕРЕПЛЕТЕ

Из рая детского житья  
Вы мне привет прощальный шлете,  
Неизменившие друзья  
В потертом, красном переплете.  
Чуть легкий выучен урок,  
Бегу тотчас же к вам бывало.  
«Уж поздно!» — «Мама, десять строк!..»  
Но, к счастью, мама забывала.  
Дрожат на люстрах огоньки...  
Как хорошо за книгой дома!  
Под Грига, Шумана и Кюи  
Я узнавала судьбы Тома.  
Темнеет... В воздухе свежо...  
Том в счастье с Бэки полон веры.  
Вот с факелом Индеец Джо  
Блуждает в сумраке пещеры...  
Кладбище... Вещий крик совы...  
(Мне страшно!) Вот летит чрез кочки  
Приемыш чопорной вдовы,  
Как Диоген, живущий в бочке.  
Светлее солнца тронный зал,  
Над стройным мальчиком — корона...



Вдруг — нищий! Боже! Он сказал:  
«Позвольте, я наследник трона!»  
Ушел во тьму, кто в ней возник.  
Британии печальны судьбы...  
— О, почему среди красных книг  
Опять за лампой не уснуть бы?  
О золотые времена,  
Где взор смелей и сердце чище!  
О золотые имена:  
Гек Финн, Том Сойер, Принц и Нищий!

## MAME

В старом вальсе штраусовском впервые  
Мы услышали твой тихий зов,  
С той поры нам чужды все живые  
И отраден беглый бой часов.

Мы, как ты, приветствуем закаты,  
Упиваясь близостью конца.  
Всё, чем в лучший вечер мы богаты,  
Нам тобою вложено в сердца.

К детским снам клонясь неутомимо  
(Без тебя лишь месяц в них глядел!),  
Ты вела своих малюток мимо  
Горькой жизни помыслов и дел.

С ранних лет нам близок, кто печален,  
Скучен смех и чужд домашний кров...  
Наш корабль не в добрый миг отчален  
И плывет по воле всех ветров!

Всё бледней лазурный остров — детство,  
Мы одни на палубе стоим.  
Видно, грусть оставила в наследство  
Ты, о мама, девочкам своим!

## МУКА́ И МУ́КА

«Всё перемелется, будет муко́й!»  
Люди утешены этой наукой.  
Станет мукою, что было тоской?  
Нет, лучше му́кой!

---

Люди, поверьте: мы живы тоской!  
Только в тоске мы победны над скукой.  
Всё перемелется? Будет муко́й?  
Нет, лучше му́кой!

## ДАМЕ С КАМЕЛИЯМИ<sup>1</sup>

Все твой путь блестящей залой зла,  
Маргарита<sup>2</sup>, осуждают смело.  
В чем вина твоя? Грешило тело!  
Душу ты — невинной сберегла.

Одному, другому, всем равно,  
Всем кивала ты с усмешкой зыбкой.  
Этой горестной полуулыбкой  
Ты оплакала себя давно.

Кто поймет? Рука поможет чья?  
Всех одно пленяет без изъятя!  
Вечно ждут раскрытые объятя,  
Вечно ждет: «Я жажду! Будь моя!»

День и ночь признаний лживых яд...  
День и ночь, и завтра вновь, и снова!  
Говорил красноречивей слова  
Темный взгляд твой, мученицы взгляд.

---

<sup>1</sup> Стихотворение обращено к французской актрисе Саре Бернар (1844–1923), сыгравшей главную роль в «Даме с камелиями» А. Дюма.

<sup>2</sup> Главная героиня романа А. Дюма «Дама с камелиями», куртизанка Маргарита Готье.

Всё тесней проклятое кольцо,  
Мстит судьба богине полусветской...  
Нежный мальчик вдруг с улыбкой детской  
Заглянул тебе, грустя, в лицо...

О любовь! Спасает мир — она!  
В ней одной спасенье и защита.  
Всё в любви. Спи с миром, Маргарита...  
Всё в любви... Любила — спасена!

## В ПАРИЖЕ

Дома до звезд, а небо ниже,  
Земля в чаду ему близка.  
В большом и радостном Париже  
Всё та же тайная тоска.

Шумны вечерние бульвары,  
Последний луч зари угас,  
Везде, везде все пары, пары,  
Дрожанье губ и дерзость глаз.

Я здесь одна. К стволу каштана  
Прильнуть так сладко голове!  
И в сердце плачет стих Ростана  
Как там, в покинутой Москве.

Париж в ночи мне чужд и жалок,  
Дороже сердцу прежний бред!  
Иду домой, там грусть фиалок  
И чей-то ласковый портрет.

Там чей-то взор печально-братский,  
Там нежный профиль на стене.

Rostand и мученик Рейхштадтский<sup>1</sup>  
И Сара — все придут во сне!

В большом и радостном Париже  
Мне снятся травы, облака,  
И дальше смех, и тени ближе,  
И боль как прежде глубока.

*Париж, июнь 1909*

---

<sup>1</sup> *Rostand* — Эдмон Ростан (1868–1918), французский поэт и драматург; мученик *Рейхштадтский* — единственный сын Наполеона, герцог, умерший от чахотки в 1832 г. в возрасте 21 года. Герцогу Рейхштадтскому Э. Ростан посвятил пьесу «Орленок». Сара Бернар была исполнительницей главной роли в этой пьесе.

## МОЛИТВА

Христос и Бог! Я жажду чуда  
Теперь, сейчас, в начале дня!  
О, дай мне умереть, покуда  
Вся жизнь как книга для меня.

Ты мудрый, ты не скажешь строго:  
— «Терпи, еще не кончен срок».  
Ты сам мне подал — слишком много!  
Я жажду сразу — всех дорог!

Всего хочу: с душой цыгана  
Идти под песни на разбой,  
За всех страдать под звук органа  
И амазонкой мчаться в бой;

Гадать по звездам в черной башне,  
Вести детей вперед, сквозь тень...  
Чтоб был легендой — день вчерашний,  
Чтоб был безумьем — каждый день!

Люблю и крест, и шелк, и каски,  
Моя душа мгновений след...  
Ты дал мне детство — лучше сказки  
И дай мне смерть — в семнадцать лет!

*Таруса, 26 сентября 1909*



Из книги  
«ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ»  
(1910–1911)

## «КУРЛЫК»

Детство: молчание дома большого,  
Страшной колдуньи оскаленный клык;  
Детство: одно непонятное слово,  
Милое слово «курлык».

Вдруг беспричинно в парадной столовой  
Чопорной гостье покажешь язык  
И задрожешь и заплачешь под слово,  
Глупое слово «курлык».

Бедная Fräulein<sup>1</sup> в накидке лиловой,  
Шею до боли стянувший башлык, —  
Всё воскресает под милое слово,  
Детское слово «курлык».

---

<sup>1</sup> Фройляйн, барышня (нем.).

## КОНЕЦ СКАЗКИ

«Тает царевна, как свечка,  
Руки сложила крестом,  
На золотое колечко  
Грустно глядит». — «А потом?»»

«Вдруг за оградой — трубы!  
Рыцарь летит со щитом.  
Расцеловал ее в губы,  
К сердцу прижал». — «А потом?»»

«Свадьбу сыграли на диво  
В замке ее золотом.  
Время проводят счастливо,  
Деток растят». — «А потом?»»

## ДИКАЯ ВОЛЯ

Я люблю такие игры,  
Где надменны все и злы.  
Чтоб врагами были тигры  
И орлы!

Чтобы пел надменный голос:  
«Гибель здесь, а там тюрьма!»  
Чтобы ночь со мной боролась,  
Ночь сама!

Я несусь, — за мною пасти,  
Я смеюсь, — в руках аркан...  
Чтобы рвал меня на части  
Ураган!

Чтобы все враги — герои!  
Чтоб войной кончался пир!  
Чтобы в мире было двое:  
Я и мир!

## ТРОЙСТВЕННЫЙ СОЮЗ

У нас за робостью лица  
Скрывается иное.  
Мы непокорные сердца.  
Мы молоды. Нас трое.

Мы за уроком так тихи,  
Так пламенны в манеже.  
У нас похожие стихи  
И сны одни и те же.

Служить свободе — наш девиз,  
И кончить, как герои.  
Мы тенью Шиллера клялись.  
Мы молоды. Нас трое.

## В РАЮ<sup>1</sup>

Вспоминанье слишком давит плечи,  
Я о земном заплачу и в раю,  
Я старых слов при нашей новой встрече  
Не утаю.

Где сонмы ангелов летают стройно,  
Где арфы, лилии и детский хор,  
Где всё покой, я буду беспокойно  
Ловить твой взор.

Виденья райские с усмешкой провожая,  
Одна в кругу невинно-строгих дев,  
Я буду петь, земная и чужая,  
Земной напев!

Вспоминанье слишком давит плечи,  
Настанет миг, — я слез не утаю...  
Ни здесь, ни там, — нигде не надо встречи,  
И не для встреч проснемся мы в раю!

---

<sup>1</sup> Стихотворение прочитано Цветаевой на конкурсе, объявленном В. Я. Брюсовым на тему пушкинского двустишия «А Эдмонда не покинет Дженни даже в небесах». Обращено к Владимиру Оттоновичу Нилендеру (1883–1965).

## ЖАЖДА

*Лидии Александровне Тамбурер*

Наше сердце тоскует о пире  
И не спорит и всё позволяет.  
Почему же ничто в этом мире  
Не утоляет?

И рубины, и розы, и лица —  
Всё вблизи безнадежно тускнеет.  
Наше сердце о книги пылится,  
Но не умнеет.

Вот и юг, — мы томились по зною...  
Был он дерзок, — теперь умоляет...  
Почему же ничто под луною  
Не утоляет?

## СОДЕРЖАНИЕ

### ИЗ КНИГИ «ВЕЧЕРНИЙ АЛЬБОМ»

В Люксембургском саду .....	7
Как мы читали «Lichtenstein» .....	8
Наши царства .....	9
Книги в красном переплете .....	10
Маме .....	12
Мука́ и му́ка .....	13
Даме с камелиями .....	14
В Париже .....	16
Молитва .....	18

### ИЗ КНИГИ «ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ»

«Курлык» .....	21
Конец сказки .....	22
Дикая воля .....	23
Тройственный союз .....	24
В раю .....	25
Жажда .....	26
Душа и имя .....	27
Домики старой Москвы .....	28
Литературным прокурорам .....	30

### ИЗ КНИГИ «ЮНОШЕСКИЕ СТИХИ»

«Посвящаю эти строки...» .....	33
«Идешь, на меня похожий...» .....	35
«Моим стихам, написанным так рано...» .....	37
«Солнцем жилки налиты — не кровью...» .....	38



Сергею Эфрон-Дурново	
1. «Есть такие голоса...»	39
2. «Как водоросли Ваши члены...»	40
Встреча с Пушкиным	42
«Уж сколько их упало в эту бездну...»	45
«Быть нежной, бешеной и шумной...»	47
Генералам двенадцатого года	49
С. Э.	52
Але	
1. «Ты будешь невинной, тонкой...»	53
2. «Да, я тебя уже ревную...»	54
Из цикла «П. Э.»	
«Осыпались листья над Вашей могилой...»	56
«Милый друг, ушедший дальше, чем за море!..»	57
Бабушке	59
Германии	61
Из цикла «Подруга»	
«Вы счастливы? — Не скажете! Едва ли!..»	63
«Под лаской плюшевого пледа...»	64
«Вам одеваться было лень...»	65
«Все глаза под солнцем — жгучи...»	65
«Сини подмосковные холмы...»	66
«Повторю в канун разлуки...»	67
«Есть имена как душистые цветы...»	68
«Хочу у зеркала, где муть...»	68
«Безумье — и благоразумье...»	69
«Мне нравится, что Вы больны не мной...»	71
Анне Ахматовой	73
«Цыганская страсть разлуки!..»	74
«Полнолуние и мех медвежий...»	75
«День угасший...»	76
«Даны мне были и голос любой...»	78

## ИЗ КНИГИ «ВЕРСТЫ»

### Сборник первый

«Отмыкала ларец железный...»	81
«Никто ничего не отнял!..»	82
«Собирая любимых в путь...»	83

«Ты запрокидываешь голову...» .....	84
«Откуда такая нежность?..» .....	86
«Гибель от женщины. Вот знак...» .....	87
«Еще и еще песни...» .....	88
Стихи о Москве	
1. «Облака — вокруг...» .....	89
2. «Из рук моих — нерукотворный град...» .....	90
3. «Мимо ночных башен...» .....	91
4. «Настанет день — печальный, говорят!..» .....	92
5. «Над городом, отвергнутым Петром...» .....	93
6. «Над синевую подмосковных рощ...» .....	94
7. «Семь холмов — как семь колоколов!..» .....	94
8. «— Москва! — Какой огромный!..» .....	95
9. «Красною кистью...» .....	96
«Говорила мне бабка лютая...» .....	97
«Да с этой львиною...» .....	99
«Я пришла к тебе черной полночью...» .....	101
Из цикла «Стихи к Ахматовой»	
«О, Муза плача, прекраснейшая из муз!..» .....	102
«Охватила голову и стою...» .....	103
«Еще один огромный взмах...» .....	104
«Ты, срывающая покров...» .....	105
«У тонкой проволоки над волной овсов...» .....	105
«Ты солнце в выси мне застишь...» .....	106
«Белое солнце и низкие, низкие тучи...» .....	107
«Бог согнулся от заботы...» .....	108
Даниил	
1. «Села я на подоконник, ноги свесив...» .....	109
2. «Наездницы, развалины, псалмы...» .....	110
3. «В полнолуние кони фыркали...» .....	111
«Кабы нас с тобой да судьба свела...» .....	112

## ИЗ КНИГИ «ВЕРСТЫ»

### Сборник второй

«Милые спутники, делившие с нами ночлег!..» .....	115
«Каждый стих — дитя любви...» .....	117
«Целовалась с нищим, с вором, с горбачом...» .....	118

«Не самозванка — я пришла домой...»	119
«В черном небе слова начертаны...»	120
«Как правая и левая рука...»	121
«Доблесть и девственность! — Сей союз...»	122
«Так, высоко запрокинув лоб...»	123
«Я счастлива жить образцово и просто...»	124
«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе...»	125
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...»	126

### ИЗ КНИГИ «ЛЕБЕДИНЫЙ СТАН»

«На кортике своем: Марина...»	129
«За Отрока — за Голубя — за Сына...»	130
«Из строгого, стройного храма...»	131
«Кровных коней запрягайте в дровни!...»	132
Дон	
1. «Белая гвардия, путь твой высок...»	133
2. «Кто уцелел — умрет, кто мертв — воспрянет...»	133
3. «Волны и молодость — вне закона!...»	134
«Коли в землю солдаты всадили — штык...»	135
«Это просто, как кровь и пот...»	136
«Мракобесие. — Смерч. — Содом...»	137
«— Где лебеди? — А лебеди ушли...»	138
«Если душа родилась крылатой...»	139
С. Э.	140
«Дорожкой простонародною...»	141
«Я эту книгу поручаю ветру...»	142
«Есть в стане моем — офицерская прямоть...»	143
«Об ушедших — отошедших...»	145
(Взятие Крыма)	146
«Буду выпрашивать воды широкого Дона...»	147
«Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь!...»	148
Плач Ярославны	150

### ИЗ КНИГИ «РЕМЕСЛО»

«Душа, не знающая меры...»	155
Марина	
1. «Быть голубкой его орлиной!...»	156
2. «Трем Самозванцам жена...»	157

3. «— Сердце, измена!..» .....	158
4. «— Грудь Ваша благоуханна...» .....	159
«Как разгораются — каким валежником!..» .....	160
Разлука	
1. «Башенный бой...» .....	161
2. «Уроненные так давно...» .....	162
3. «Всё круче, всё круче...» .....	162
4. «Смуглой оливой...» .....	163
5. «Тихонько...» .....	165
6. «Седой — не увидишь...» .....	165
Маяковскому .....	167
«С такую силой в подбородок руку...» .....	168
«Первородство — на сиротство!..» .....	169
«На заре — наимедленнейшая кровь...» .....	172

## ИЗ КНИГИ «ПСИХЕЯ»

### Романтика

#### Из цикла «Стихи к дочери»

«Не знаю, где ты и где я...» .....	175
«И бродим с тобой по церквам...» .....	175
«И как под землю трава...» .....	176
«Молодой колоколенкой...» .....	176
«Упадешь — перстом не двину...» .....	176
«Когда-нибудь, прелестное создание...» .....	177
«Уедешь в дальние края...» .....	178
«Я помню ночь на склоне Ноября...» .....	179

#### Бессонница

1. «Обвела мне глаза кольцом...» .....	181
2. «Руки люблю...» .....	183
3. «В огромном городе моем — ночь...» .....	183
4. «После бессонной ночи слабеет тело...» .....	184
5. «Нынче я гость небесный...» .....	185
6. «Сегодня ночью я одна в ночи...» .....	185
7. «Нежно-нежно, тонко-тонко...» .....	186
8. «Чёрная, как зрачок, как зрачок сосущая...» .....	186
9. «Кто спит по ночам? Никто не спит!..» .....	187
10. «Вот опять окно...» .....	187
11. «Бессонница! Друг мой!..» .....	188

## ИЗ КНИГИ «СТИХИ К БЛОКУ»

«Имя твое — птица в руке...»	193
«Нежный призрак...»	194
«У меня в Москве — купола горят!..»	196
«Думали — человек!..»	197
«Должно быть — за той рощей...»	198
«И тучи оводов вокруг равнодушных кляч...»	199
«Как слабый луч сквозь черный мброк адов...»	200
«Други его — не тревожьте его!..»	202
«Не проломанное ребро...»	203
«Без зова, без слова...»	204

## ИЗ КНИГИ «ПОСЛЕ РОССИИ»

### ТЕТРАДКА ПЕРВАЯ

«Здравствуй! Не стрела, не камень...»	209
«Некоторым — не закон...»	210
«Руки — и в круг...»	211

### Сивилла

1. «Сивилла: выжжена, сивилла: ствол...» 212
2. «Каменной глыбой серой...» 213
3. Сивилла — младенцу 214

Хвала богатым 216

Душа 218

### Ариадна

1. «Оставленной быть — это втравленной быть...» 220
2. «— О всеми голосами раковин...» 220

### Поэты

1. «Поэт — издалека заводит речь...» 222
2. «Есть в мире лишние, добавочные...» 223
3. «Что же мне делать, слепцу и пасынку...» 224

### Так вслушиваются...

1. «Так вслушиваются (в исток...» 225
2. «Друг! Не кори меня за тот...» 225

Прокрасться... 227

### ТЕТРАДЬ ВТОРАЯ

Диалог Гамлета с совестью 228

«На назначенное свиданье...» 230

Луна — лунатику .....	231
Брат .....	232
Час души	
1. «В глубокий час души и ночи...» .....	234
2. «В глубокий час души...» .....	235
3. «Есть час Души, как час Луны...» .....	236
Наклон .....	237
Заочность .....	238
Минута .....	240
«Дно — оврага...» .....	242
Поезд жизни .....	243
«Древняя тщета течет по жилам...» .....	245
Побег .....	246
Двое	
1. «Есть рифмы в мире сём...» .....	248
2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным...» .....	249
3. «В мире, где всяк...» .....	250
Попытка ревности .....	252
Приметы .....	254
«Ятаган? Огонь?..» .....	255
Жизни	
1. «Не возьмешь моего румянца...» .....	256
2. «Не возьмешь мою душу живу...» .....	256
Крестины .....	258
«Жив, а не умер...» .....	260
«Рас—стояние: версты, мили...» .....	262
«Русской ржи от меня поклон...» .....	264

## СТИХОТВОРЕНИЯ, НЕ ВОШЕДШИЕ В СБОРНИКИ

«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...» .....	267
«Соперница, а я к тебе приду...» .....	268
«...Я бы хотела жить с Вами...» .....	269
«Август — астры...» .....	271
Стенька Разин	
1. «Ветры спать ушли — с золотой зарей...» .....	272
2. «А над Волгой — ночь...» .....	272
3. (Сон Разина) .....	274

Любви старинные туманы	
1. «Над черным очертанием мыса...»	276
2. «Так, руки заложив в карманы...»	276
3. «Смывает лучшие румяна...»	277
4. «Ревнивый ветер треплет шаль...»	277
«Мое последнее величье...»	278
«Я помню первый день, младенческое зверство...»	279
«И вот, навьючив на верблюжий горб...»	280
«Полюбил богатый — бедную...»	281
«Я — есмь. Ты — будешь. Между нами — бездна...»	282
«Мой день буспутен и нелеп...»	283
«Стихи растут, как звезды и как розы...»	284
«Не любовь, а лихорадка!..»	285
«Не успокоюсь, пока не увижу...»	287
«Волосы я — или воздух целую?...»	288
«Солнце — одно, а шагает по всем городам...»	289
«В мое окошко дождь стучится...»	290
«Ландыш, ландыш белоснежный...»	291
Тебе — через сто лет	293
«Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!..»	295
«Править тройкой и гитарой...»	297
Психея	298
«Две руки, легко опущенные...»	300
«Пахнуло Англией — и морем...»	301
«Да, вздохов обо мне — край непочатый!..»	302
«Писала я на аспидной доске...»	303
Пригвождена...	
1. «Пригвождена к позорному столбу...»	305
2. «Пригвождена к позорному столбу...»	306
3. «Ты этого хотел. — Так. — Аллилуйя...»	306
«Кто создан из камня, кто создан из глины...»	308
«Вчера еще в глаза глядел...»	309
Земное имя	311
«Другие — с очами и с личиком светлым...»	312
«— Прощай! — Как плещет через край...»	313
«Твои знамена — не мои!..»	314
«— Он тебе не муж? — Нет...»	316
Роландов рог	318
«Ты, меня любивший фальшью...»	319

«Дней сползающие слизни...»	320
«Кто — мы? Потонул в медведях...»	321
Маяковскому	
1. «Чтобы край земной не вымер...»	324
2. «Литературная — не в ней...»	324
3. «В сапогах, подкованных железом...»	325
4. «И полушки не поставишь...»	327
5. «Выстрел — в самую душу...»	328
6. «Советским вельможей...»	329
7. «Много храмов разрушил...»	333
Стихи к Пушкину	
1. «Бич жандармов, бог студентов...»	334
2. Петр и Пушкин	337
3. (Станок)	341
4. «Преодоление...»	342
5. (Поэт и царь)	
«Потусторонним...»	344
«Нет, бил барабан перед смутным полком...»	345
«— Не нужен твой стих...»	347
Стихи к сыну	
1. «Ни к городу и ни к селу...»	348
2. «Наша совесть — не ваша совесть!...»	349
3. «Не быть тебе нулем...»	350
Родина	352
Из цикла «Ici-haut»	
«Ветхозаветная тишина...»	354
«Над вороним утесом...»	355
Стол	
1. «Мой письменный верный стол!...»	358
2. «Тридцатая годовщина...»	360
3. «Тридцатая годовщина...»	360
4. «Обидел и обошел?...»	362
5. «Мой письменный верный стол!...»	363
6. «Квиты: вами я объедена...»	363
«Вскрыла жилы: неостановимо...»	365
«Тоска по родине! Давно...»	366
Куст	
1. «Что нужно кусту от меня?...»	368
2. «А мне от куста — не шуми...»	369



«Уединение: уйди...» .....	371
Сад .....	372
«Рябину...» .....	374
Надгробие	
1. «— „Иду на несколько минут...“» .....	375
2. «Напрасно глазом — как гвоздем...» .....	376
3. «За то, что некогда, юн и смел...» .....	377
4. «Удар, заглушенный годами забвенья...» .....	377
5. «Оползающая глыба...» .....	378
«Есть счастливицы и счастливицы...» .....	380
Бузина .....	382
Дом .....	384
Отцам	
1. «В мире, ревущем...» .....	386
2. «Поколенью с сиренью...» .....	387
Читатели газет .....	390
Из цикла «Стихи к Чехии»	
«Полон и просторен...» .....	393
«Есть на карте — место...» .....	396
Германии .....	397
«О слезы на глазах!..» .....	398
«Не умрешь, народ!..» .....	399
«Ушел — не ем...» .....	400
«— Пора! для <i>этого</i> огня...» .....	401
«Пора снимать янтарь...» .....	402
«Всё повторяю первый стих...» .....	403

## **Цветаева М.**

Ц 27 Волшебный фонарь : стихотворения / Марина Цветаева. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2018. — 416 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-14709-6

«Крупнее Цветаевой в нашем столетии нет поэта», — сказал о Марине Цветаевой Иосиф Бродский. Не заботясь о границах дозволенного, Цветаева впустила в поэзию стихийное начало. Ошеломляющий темперамент в сочетании с необыкновенным ритмическим разнообразием — отличительные черты цветаевской лирики. Одна «за всех» и одна «противу всех». Она не принадлежала ни к одной поэтической школе, не признавала литературных влияний — только человеческие. И, наперекор непониманию, одиночеству и нищенскому «стопудовому» быту, всегда оставалась внутренне свободной. Как писала о ней Белла Ахмадулина, «она была вождь своей судьбы, и воинства ума и духа следовали за этим вождем...». В книгу включены избранные стихотворения М. И. Цветаевой разных лет.

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5

Литературно-художественное издание

МАРИНА ИВАНОВНА ЦВЕТАЕВА  
ВОЛШЕБНЫЙ ФОНАРЬ

Ответственный редактор Оксана Сабурова  
Художественный редактор Вадим Пожидаев  
Технический редактор Татьяна Тихомирова  
Корректор Валентина Гончар

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 22.05.2018. Формат издания 70 × 100<sup>1/32</sup>.  
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 18,33. Заказ №

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —  
обладатель товарного знака АЗБУКА®

115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»  
04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».  
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.  
[www.pareto-print.ru](http://www.pareto-print.ru)

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19  
E-mail: [sales@atticus-group.ru](mailto:sales@atticus-group.ru); [info@azbooka-m.ru](mailto:info@azbooka-m.ru)

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: [trade@azbooka.spb.ru](mailto:trade@azbooka.spb.ru)

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»  
Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: [sale@machaon.kiev.ua](mailto:sale@machaon.kiev.ua)

Информация о новинках и планах на сайтах: [www.azbooka.ru](http://www.azbooka.ru), [www.atticus-group.ru](http://www.atticus-group.ru)

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества  
размещена по адресу: [www.azbooka.ru/new\\_authors/](http://www.azbooka.ru/new_authors/)



A-PTR-22989-01-R