

АЗБУКА-ПОЭЗИЯ

**МАРИНА
ЦВЕТАЕВА**

«ЛЮБОВЬ – ЭТО ПЛОТЬ И КРОВЬ...»

Стихотворения и поэмы



Санкт-Петербург

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5
Ц 27

Оформление обложки Вадима Пожидаева

В оформлении обложки использован
портрет работы Магды Нахман
и фрагмент картины Милы Блиновой

Цветаева М.

Ц 27 «Любовь — это плоть и кровь...»: стихотворения и поэмы / Марина Цветаева. — СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 416 с. — (Азбука-поэзия).

ISBN 978-5-389-16284-6

«Наряду с Анной Ахматовой, Марина Цветаева занимает... первенствующее место среди русских поэтесс. Ее своеобразный стих, полная внутренняя свобода, лирическая сила, неподдельная искренность и настоящая женственность настроений — качества, никогда ей не изменяющие», — писал в 1921 году Константин Бальмонт, обозначив основные черты цветаевской поэзии. «Женственность настроений» соединяется у Цветаевой с удивительной способностью безоглядно отдаваться тому, кто испытывает в ней «смертную надобу». При этом ее лирическую героиню никогда не оставляет осознание трагического разлада с миром, неизбежного конфликта поэта с реалиями жизни, в которой трудно найти «путь души к душе», где «стопудовый быт» сталкивается с «бытием», «суетное» — с «вечным».

В сборник включены стихотворения разных лет и поэмы, в числе которых величайшие шедевры русской любовной поэзии двадцатого века: «Поэма Горы» и «Поэма Конца».

УДК 821.161.1

ББК 84(2Рос-Рус)1+6-5

© Мила Блинова, иллюстрация
на переплете, 2019

© Оформление. ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2019
Издательство АЗБУКА®

ISBN 978-5-389-16284-6

СТИХОТВОРЕНИЯ
РАЗНЫХ ЛЕТ

ПАМЯТИ НИНЫ ДЖАВАХА¹

Всему внимая чутким ухом,
— Так недоступна! Так нежна! —
Она была лицом и духом
Во всем джигитка и княжна.

Ей все казались странно-грубы:
Скрывая взор в тени углов,
Она без слов кривила губы
И ночью плакала без слов.

Бледнея гасли в небе зори,
Темнел огромный дортуар;
Ей снилось розовое Гори
В тени развесистых чинар...

Ах, не растет маслины ветка
Вдали от склона, где цвела!
И вот весной раскрылась клетка,
Метнулись в небо два крыла.

¹ *Нина Джаваха* — героиня повести Лидии Алексеевны Чарской (1875–1937) «Княжна Джаваха». — Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, примеч. ред.

Как восковые — ручки, лобик,
На бледном личике — вопрос.
Тонул нарядно-белый гробик
В волнах душистых тубероз.

Умолкло сердце, что боролось...
Вокруг лампы, образа...
А был красив гортанный голос!
А были пламенны глаза!

Смерть окончанье — лишь рассказа,
За гробом радость глубока.
Да будет девочке с Кавказа
Земля холодная легка!

Порвалась тоненькая нитка,
Испепелив, угас пожар...
Спи с миром, пленница-джигитка,
Спи с миром, крошка-сазандар.

Как наши радости убоги
Душе, что мукой зажжена!
О да, тебя любили боги,
Светло-надменная княжна!

Москва, Рождество 1909

НА СКАЛАХ

Он был синеглазый и рыжий
(Как порох во время игры!),
Лукавый и ласковый. Мы же
Две маленьких русых сестры.

Уж ночь опустилась на скалы,
Дымится над морем костер,
И клонит Володя¹ усталый
Головку на плечи сестер.

А сестры уж ссорятся в злобе:
«Он — мой!» — «Нет — он мой!» —
«Почему ж?»

Володя решает: «Вы обе!
Вы — жены, я — турок, ваш муж».

Забыто, что в платяцах дыры,
Что новый костюмчик измят.
Как скалы заманчиво-сыры!
Как радостно пиньи шумят!

Обрывки каких-то мелодий
И шепот сквозь сон: «Нет, он мой!»

¹ *Володя* — Володя Миллер, сын хозяина пансиона в Нерви (Италия), старший товарищ сестер Цветаевых.

— «Домой! Ася, Муся, Володя!»
— Нет, лучше в костер, чем домой!

За скалы цепляются юбки,
От камешков рвется карман.
Мы курим — как взрослые — трубки,
Мы — воры, а он атаман.

Ну, как его вспомнишь без боли,
Товарища стольких побед?
Теперь мы большие и боле
Не мальчики в юбках, — о нет!

Но память о нем мы уносим
На целую жизнь. Почему?
— Мне десять лет было, ей восемь,
Одиннадцать ровно ему.

В OUCHY¹

Держала мама наши руки,
К нам заглянув на дно души.
О, этот час, канун разлуки,
О предзакатный час в Ouchy!

— «Всё в знаньи, скажут вам науки...
Не знаю... Сказки — хороши!»
О эти медленные звуки,
О эта музыка в Ouchy!

Мы рядом. Вместе наши руки.
Нам грустно. Время, не спеши!..
О этот час, преддверье муки,
О вечер розовый в Ouchy!

¹ *Ouchy* (Ушй) — предместье Лозанны, где одиннадцатилетняя Марина с сестрой Асей учились в пансионе и где их навещала мать.

МАМА НА ЛУГУ

Вы бродили с мамой на лугу,
И тебе она шепнула: «Милый!
Кончен день, и жить во мне нет силы.
Мальчик, знай, что даже из могилы
Я тебя, как прежде, берегу!»

Ты тихонько опустил глаза,
Колокольчики в руке сжимая.
Всё цвело и пело в вечер мая...
Ты не поднял глазок, понимая,
Что смутит ее твоя слеза.

Чуть вдали завиделись балкон,
Старый сад и окна белой дачи,
Зашептала мама в горьком плаче:
«Мой дружок! Ведь мне нельзя иначе, —
До конца лишь сердце нам закон!»

Не грусти! Ей смерть была легка:
Смерть для женщин лучшая находка!
Здесь дремать мешала ей решетка,
А теперь она уснула кротко
Там, в саду, где Бог и облака.

В ЧУЖОЙ ЛАГЕРЬ

«Да, для вас наша жизнь действительно
в тумане».

Разговор 20-го декабря 1909 г.

Ах, вы не братья, нет, не братья!
Пришли из тьмы, ушли в туман...
Для нас безумные объятья
Еще неведомый дурман.

Пока вы рядом — смех и шутки,
Но чуть умолкнули шаги,
Уж ваши речи странно-жутки,
И чует сердце: вы враги.

Сильны во всем, надменны даже,
Меняясь вечно, те, не те —
При ярком свете мы на страже,
Но мы бессильны — в темноте!

Нас вальс и вечер — всё тревожит,
В нас вечно рвется счастья нить...
Неотвратимого не может,
Ничто не сможет отклонить!

Тоска по книге, вешний запах,
Орchestra пение вдали —
И мы со вздохом в темных лапах,
Сожжем, тоскуя, корабли.

Но знайте: в миг, когда без силы
И нас застанет страсти ад,
Мы потому прошепчем: «Милый!» —
Что будет розовым закат.

СЕСТРЫ

«Car tout n'est que rêve, ô ma soeur!»¹

Им ночью те же страны снились,
Их тайно мучил тот же смех,
И вот, узнав его меж всех,
Они вдвоем над ним склонились.

Над ним, любившим только древность,
Они вдвоем шепнули: «Ах!..»
Не шевельнулись в их сердцах
Ни удивление, ни ревность.

И рядом в нежности, как в злобе,
С рожденья чуждые мольбам,
К его задумчивым губам
Они прильнули обе... обе...

Сквозь сон ответил он: «Люблю я!..»
Раскрыл объятия — зал был пуст!
Но даже смерти с бледных уст
Не смыть двойного поцелуя.

27–30 декабря 1909

¹ «Ибо всё лишь сон, о моя сестра!» (фр.)

СЛЕДУЮЩЕМУ

Quasi una fantasia¹.

Нежные ласки тебе уготованы
Добрых сестричек.
Ждем тебя, ждем тебя, принц заколдованный
Песнями птичек.
Взрос ты, вспоенная солнышком веточка,
Рая явленье,
Нежный как девушка, тихий как деточка,
Весь — удивленье.
Скажут не раз: «Эти сестры изменчивы
В каждом ответе!»
— С дерзким надменны мы, с робким
застенчивы,
С мальчиком — дети.
Любим, как ты, мы березки, проталинки,
Таянье тучек,
Любим и сказки, о глупенький, маленький
Бабушкин внучек!
Жалобен ветер, весну вспоминающий...
В небе алмазы...
Ждем тебя, ждем тебя, жизни не знающий,
Голубоглазый!

ОШИБКА

Когда снежинку, что легко летает,
Как звездочка упавшая скользя,
Берешь рукой — она слезинкой тает,
И возвратить воздушность ей нельзя.

Когда, пленясь прозрачностью медузы,
Ее коснемся мы капризом рук,
Она, как пленник, заключенный в узы,
Вдруг побледнеет и погибнет вдруг.

Когда хотим мы в мотыльках-скитальцах
Видать не грезу, а земную быль —
Где их наряд? От них на наших пальцах
Одна зарей раскрашенная пыль!

Оставь полет снежинкам с мотыльками
И не губи медузу на песках!
Нельзя мечту свою хватать руками,
Нельзя мечту свою держать в руках!

Нельзя тому, что было грустью зыбкой,
Сказать: «Будь страсть! Горя безумствуй, рдей!»
Твоя любовь была такой ошибкой, —
Но без любви мы гибнем, Чародей!

ПРИВЕТ ИЗ ВАГОНА

Сильнее гул, как будто выше — зданья,
В последний раз колеблется вагон,
В последний раз... Мы едем... До свиданья,
Мой зимний сон!

Мой зимний сон, мой сон до слез хороший,
Я от тебя судьбой унесена.
Так суждено! Не надо мне ни ноши
В пути, ни сна.

Под шум вагона сладко верить чуду
И к дальним дням, еще туманным, плыть.
Мир так широк! Тебя в нем позабуду
Я может быть?

Вагонный мрак как будто давит плечи,
В окно струей вливается туман...
Мой дальний друг, пойми — все эти речи
Самообман!

Что новый край? Везде борьба со скукой,
Всё тот же смех и блески тех же звезд,
И там, как здесь, мне будет сладкой мукой
Твой тихий жест.

НАДПИСЬ В АЛЬБОМ

Пусть я лишь стих в твоём альбоме,
Едва поющий, как родник
(Ты стал мне лучшею из книг,
А их немало в старом доме!);
Пусть я лишь стебель, в светлый миг
Тобой, жалеющим, не смятый
(Ты для меня цветник богатый,
Благоухающий цветник!);
Пусть так. Но вот в полуистоме
Ты над страничкою поник...
Ты вспомнишь всё... Ты сдержишь крик...
— Пусть я лишь стих в твоём альбоме!

КАМЕРАТА¹

«Au moment où je me disposais à monter l'escalier, voilà qu'une femme, enveloppée dans un manteau, me saisit vivement la main et l'embrassa».

Prokesh-Osten.

«Mes relations avec le duc de Reichstadt»²

Его любя сильней, чем брата,
— Любя в нем род, и трон, и кровь, —
О, дочь Элизы, Камерата,
Ты знала, как горит любовь.

Ты вдруг, не венчана обрядом,
Без пенья хора, мирт и лент,
Рука с рукой вошла с ним рядом
В прекраснейшую из легенд.

Благословив его на муку,
Склонившись, как идут к гробам,
Ты, как святыню, принца руку,
Бледнея, поднесла к губам.

¹ Графиня *Камерата* — кухня герцога Рейхштадтского, сына Наполеона, персонаж пьесы Эдмона Ростана (1868–1918).

² «В тот момент, как я собирался подняться по лестнице, какая-то женщина в запахнутом плаще живо схватила меня за руку и поцеловала ее». *Антон фон Прокеш-Остен. «Мои отношения с герцогом Рейхштадтским».*

И опустились принца веки,
И понял он без слов, в тиши,
Что этим жестом вдруг навеки
Соединились две души.

Что вам Ромео и Джульетта,
Песнь соловья меж темных чащ!
Друг другу вняли — без обета
Мундир как снег и черный плащ.

И вот, великой силой жеста,
Вы стали до скончанья лет
Жених и бледная невеста,
Хоть не был изречен обет.

Стоите: в траурном наряде,
В волнах прически темной — ты,
Он — в ореоле светлых прядей,
И оба дети, и цветы.

Вас не постигнула расплата,
Затем, что в вас — дремала кровь...
О, дочь Элизы, Камерата,
Ты знала, как горит любовь!

АНЖЕЛИКА

Темной капеллы, где плачет орган,
Близости кроткого лика!..
Счастья земного мне чужд ураган:
Я — Анжелика.

Тихое пенье звучит в унисон,
Окон неясны разводы,
Жизнью моей овладели, как сон,
Стройные своды.

Взор мой и в детстве туда ускользал,
Он городами измучен.
Скучен мне говор и блещущий зал,
Мир мне — так скучен!

Кто-то пред Девой затеплил свечу
(Ждет исцеленья ль больная?),
Вот отчего я меж вами молчу:
Вся я — иная.

Сладостна слабость опущенных рук,
Всякая скорбь здесь легка мне.
Плющ темнолиственный обнял как друг
Старые камни;

Бело и розово, словно миндаль,
Здесь расцвела повилика...
Счастья не надо. Мне мира не жаль:
Я — Анжелика.

ROUGE ET BLEUE¹

Девочка в красном и девочка в синем
Вместе гуляли в саду.
— «Знаешь, Алина, мы платьица скинем,
Будем купаться в пруду?»
Пальчиком тонким грозя,
Строго ответила девочка в синем:
— «Мама сказала — нельзя».

Девушка в красном и девушка в синем
Вечером шли вдоль межи.
— «Хочешь, Алина, всё бросим, всё кинем,
Хочешь, уедем? Скажи!»
Вздохом сквозь вешний туман
Грустно ответила девушка в синем:
— «Полно! ведь жизнь — не роман...»

Женщина в красном и женщина в синем
Шли по аллее вдвоем.

— «Видишь, Алина, мы блекнем, мы стынем, —
Пленницы в счастье своем...»
С полуулыбкой из тьмы
Горько ответила женщина в синем:
— «Что же? Ведь женщины мы!»

МАМА ЗА КНИГОЙ

...Сдавленный шепот... Сверканье кинжала...
— «Мама, построй мне из кубиков домик!»
Мама взволнованно к сердцу прижала
Маленький томик.

...Гневом глаза загорелись у графа:
«Здесь я, княгиня, по благодати рока!»
— «Мама, а в море не тонет жирафа?»
Мама душою — далеко!

— «Мама, смотри: паутинка в котлете!»
В голосе детском упрек и угроза.
Мама очнулась от вымыслов: дети —
Горькая проза!

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХОТВОРЕНИЯ РАЗНЫХ ЛЕТ

Памяти Нины Джаваха	7
На скалах	9
В Ouchy	11
Мама на лугу	12
В чужой лагерь	13
Сестры	15
Следующему	16
Ошибка	17
Привет из вагона	18
Надпись в альбом	19
Камерата	20
Анжелика	22
Rouge et bleue	24
Мама за книгой	26
За книгами	27
Мама на даче	29
Болезнь	30
В пятнадцать лет	31
Только девочка	32
Декабрь и январь	33
Aeternum vale	34
«Мы с тобою лишь два отголоска...»	35
Резеда и роза	36
На концерте	37
Облачко	38
В. Я. Брюсову	39

Ока

1. «Волшебство немецкой феерии...» 40
2. «Ах, золотые деньки!..» 40
3. «Всё у Боженьки — сердце! Для Бога...» 41
4. «Бежит тропинка с бугорка...» 42
5. «В с ветлом платьице, давно-знакомом...» 42

На радость 44

Герцог Рейхштадтский 45

Зима 46

Розовая юность 47

Из сказки — в сказку 48

«Вы, идущие мимо меня...» 49

«Мальчиком, бегущим резво...» 50

«Я сейчас лежу ничком...» 52

«Идите же! — Мой голос нем...» 54

Асе

1. «Мы быстры и наготове...» 55

2. «Мы — весенняя одежда...» 56

Байрону 57

«Над Феодосией угас...» 59

Из цикла «П. Э.»

1. «День августовский тихо таял...» 60

2. «Прибой курчавился у скал...» 63

3. Его дочке 65

4. «Война, война! — Кажденья у киотов...» 66

5. «При жизни Вы его любили...» 66

«Легкомыслие! — Милый грех...» 69

«Бессрочно кораблю не плыть...» 70

«Что видят они? — Пальто...» 71

«Какой-нибудь предок мой был — скрипач...» 73

«В тумане, синее ладана...» 75

«С большою нежностью — потому...» 76

«Заповедей не блюла, не ходила к причастью...» 77

408 «Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!..» 78

«Два солнца стынут — о Господи, пощади!...»	79
«Быть в аду нам, сестры пылкие...»	80
«Лежат они, написанные наспех...»	82
«Посадила яблоньку...»	83
«Разлетелось в серебряные дребезги...»	84
«Не сегодня-завтра растает снег...»	85
«Не ветром ветреным — до — осени...»	86
«Приключилась с ним странная хворь...»	87
«На крыльцо выхожу — слушаю...»	88
«Канун Благовещенья...»	89
«За девками доглядывать, не скис...»	92
«Веселись, душа, пей и ешь!...»	93
«Коли милым назову — не соскучишься!»	94
«В оны дни ты мне была, как мать...»	95
«Продаю! Продаю! Продаю!...»	96
«Руки даны мне — протягивать каждому обе...»	97
«И не плача зря...»	98
«Погоди, дружок!...»	99
«Каждый день все кажется мне: суббота!...»	100
«По дорогам, от мороза звонким...»	101
«Только закрою горячие веки...»	102
«Пожирающий огонь — мой конь!...»	103
«Развела тебе в стакане...»	104
«А во лбу моём — знай!...»	105
«Мой путь не лежит мимо дому — твоего»	106
«Плоти — плоть, духу — дух...»	108
«На тебе, ласковый мой, лохмотья»	109
«Слезы, слезы — живая вода!»	110
«Что другим не нужно — несите мне...»	111
«И не спасут ни стансы, ни созвездья»	112

Иоанн

1. «Только живите! — Я уронила руки...»	113
2. «Запах пшеничного злака...»	113
3. «Люди спят и видят сны...»	114
4. «Встречались ли в поцелуе...»	114

Из цикла «Мариула»

«Мировое началось во мгле кочевье...»	115
«В очи взглянула...»	115
«Как перед царями да перед князьями стены падают...»	116
«Голос — сладкий для слуха...»	117
«Из-под копыт...» (Цыганская свадьба)	118
«Уедешь в дальние края...»	119
«Я расскажу тебе — про великий обман...»	120
«Дитя разгула и разлуки...»	120
«Проста моя осанка...»	121

Плащ

1. «Вдруг вошла...»	122
2. «Искательница приключений...»	123
3. «И другу на́ руку легло...»	124
4. «И была у Дон-Жуана — шпага...»	125
5. «Кавалер де Гризэ! — Напрасно...»	125
6. «Beau ténébreux! — Вам грустно. — Вы больны...»	126
7. «Ночные ласточки Интриги...»	127
8. «Я берег покидал туманный Альбиона...»	127
9. «Я помню ночь на склоне Ноября...»	128
10. «Не называй меня никому...»	129
11. «Короткие крылья волос я помню...»	130
«Чуть светает...»	132
«Голубые, как небо, воды...»	134
«Ночь. — Норд-Ост. — Рев солдат...»	135
«Плохо сильным и богатым...»	136

Москве

1. «Когда рыжеволосый Самозванец...»	137
2. «Гришка-Вор тебя не ополячил...»	138
3. «Жидкий звон, постный звон...»	138
«Идет по луговинам лития...»	139
«Трудно и чудно — верность до гроба!»	140

Андрей Шенья

1. «Андрей Шенья взошел на эшафот...» 141
2. «Не узнаю в темноте...» 141
- «Московский герб: герой пронзает гада...» 143
- «Белогвардейцы! Гордиев узел...» 144
- «Поступью сановнически-гордой...» 145
- «Над черною пучиной водною...» 146
- «Бури-вьюги, вихри-ветры вас взлелеяли...» 147
- «Царь и Бог! Простите малым...» 148
- Але («В шитой серебром рубашечке...») 150
- «С Новым годом, Лебединый стан!..» 151

Ученик

1. «Быть мальчиком твоим светлоголовым...» 152
2. «Есть некий час — как сброшенная клажа...» 153
3. «Солнце Вечера — добрее...» 154
4. «Пало прениже волн...» 155
5. «Был час чудотворен и полн...» 156
6. «Все великолепелье...» 157
7. «По холмам — круглым и смуглым...» 157
- «На што мне облака и степи...» 158
- «О первое солнце над первым лбом!..» 159
- «Косматая звезда...» 160
- «Два зарева! — нет, зеркал!..» 161

Благая весть

1. «В сокровищницу...» 163
 2. «Жив и здоров!..» 164
 3. «Под горем не горбьясь...» 165
 4. «Над спящим юнцом — золотые шпоры...» 166
 5. «Во имя расправы...» 166
- Возвращение вождя 169

Отрок

1. «Пустоты отроческих глаз! Провалы...» 170
2. «Огнепоклонник! Красная масть!..» 171
3. «Простоволосая Агарь — сижу...» 172
4. «Виноградины тщетно в садах ржавели...» 172

«Блаженны дочерей твоих, Земля...»	174
Хвала Афродите	
1. «Уже богов — не те уже щедроты...»	175
2. «Тщетно, в ветвях заповедных кроюсь...»	175
3. «Сколько их, сколько их ест из рук...»	176
«От гнева в печени, мечты во лбу...»	177
«Скоро уж из ласточек — в колдуньи!..»	178
«Без самовластия...»	179
«Так плыли: голова и лира...»	180
«Грудь женская! Души застывший вздох...»	182
«Как по тем донским боям...»	183
Ахматовой	185
«По нагорьям...»	187
«Не похорошела за годы разлуки!..»	189
«Верстами — врозь — разлетаются брови...»	190
Посмертный марш	191
«Завораживающая! Крест...»	193
«А и простор у нас татарским стрелам!..»	194
«Слезы — на лице моей облезлой!..»	195
Дочь Иаира	
1. «Мимо иди!..»	197
2. «В просторах покроя...»	197
«На пушок девичий, нежный...»	199
«Сомкнутым строем...»	200
Сугробы	
(1) «Небо катило сугробы...»	202
(2) «Не здесь, где связано...»	203
(3) «Широкое ложе для всех моих рек...»	205
(4) «А уж так: ни о чем!...»	206
(5) «В ворко-клекочущий зоркий круг...»	208
(6) «Масляница широка!..»	208
(7) «Наворковала...»	212
«Есть час на те слова...»	214
«Лютая юдоль...»	215
«Так, в скудном труженичестве дней...»	216

«Ночные шепота: шелка...»	218
«Ищи себе доверчивых подруг...»	219
«Когда же, Господин...»	220
«Дабы ты меня не видел...»	222
Балкон	223
«Ночного гостя не застанешь...»	224
«Неподражаемо лжет жизнь...»	225
«Думалось: будут легки...»	226
«Удостоверишься — повремени!..»	227
«Светло-серебряная цвель...»	228
«Вкрадчивостию волос...»	229
«Но тесна вдвоем...»	231

Деревья

1. «В смертных изверясь...»	234
2. «Когда обидой — опилась...»	235
3. «Купальщицами, в легкий круг...»	236
4. «Други! Братственный сонм!..»	237
5. «Беглецы? — Вестовые?...»	238
6. «Не краской, не кистью!..»	239
7. «Та, что без видения спала...»	241
8. «Кто-то едет — к смертной победе...»	242
9. «Каким наитием...»	242

Заводские

1. «Стоят в чернорабочей хмури...»	244
2. «Книгу вечности на людских устах...»	245
«Это пеплы сокровищ...»	248
«Спаси Господи, дым!..»	249

Бог

1. «Лицо без обличия...»	251
2. «Нищих и горлиц...»	251
3. «О, его не привяжете...»	252
«Так, заживо раздав...»	254
Рассвет на рельсах	255
«Не надо ее окликать...»	257
«Нет, правды не оспаривай...»	258

Эмигрант	260
Лютня	261
Офелия — Гамлету	263
Офелия — в защиту королевы	264
Федра	
1. Жалоба	265
2. Послание	267
Эвридика — Орфею	269
Провода	
1. «Вереницею певчих свай...»	271
2. «Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...»	273
3. (Пути)	274
4. «Самовластная слобода!..»	275
5. «Не чернокнижница! В белой книге...»	276
6. «Час, когда вверху цари...»	277
7. «В час, когда мой милый брат...»	278
8. «Терпеливо, как щебень бьют...»	278
9. «Весна наводит сон. Уснем...»	279
10. «С другими — в розовые груди...»	280
Слова и смыслы	
1. «Ты обо мне не думай никогда!..»	282
2. «Ла—донь в ладонь...»	282
3. «Проводами продленная даль...»	282
Педадь	283
Ладонь	285
Окно	287
Хвала Времени	288
Сестра	290
Ночь	291
Мореплаватель	292
Расщелина	293
«Рано еще — не быть!..»	295
Занавес	297
«Строительница струн — приструню...»	299
Сахара	300

Рельсы	302
Письмо	304
Клинок	305
Наука Фомы	307
Магдалина	
1. «Меж нами — десять заповедей...»	309
2. «Масти, плоченные втрое...»	310
3. «О путях твоих пытать не буду...»	310
«С этой горы, как с крыши...»	312
«Никогда не узнаешь, что жгу, что трачу...»	313
Последний моряк	315
Крик станций	316
Пражский рыцарь	318
Ночные места	320
Подруга	322
«Брожу — не дом же плотничать...»	323
«Люблю — но мука еще жива...»	325
Под шалью	326
«Так — только Елена глядит над кровлями...»	327
«Пела как стрелы и как морены...»	329
«Вьюга наметает в полы...»	330
Сон	
1. «Врылась, забылась — и вот как с тысяче-...»	331
2. «В мозгу ухаб пролежан...»	332
«Емче органа и звонче бубна...»	334
«Существования котловиною...»	336
«В седину — висок...»	337

ПОЭМЫ

Поэма Горы	341
Поэма Конца	351
Поэма Лестницы	381
Новогоднее	399

Литературно-художественное издание

МАРИНА ЦВЕТАЕВА

«ЛЮБОВЬ — ЭТО ПЛОТЬ И КРОВЬ...»

Ответственный редактор Оксана Сабурова
Художественный редактор Вадим Пожидаев
Технический редактор Татьяна Тихомирова
Корректоры Елена Шнитникова, Станислава Кучепатова

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 27.05.2019. Формат издания 70 × 100^{1/32}.
Печать офсетная. Тираж 3000 экз. Усл. печ. л. 16,77. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
обладатель товарного знака АЗБУКА®

115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».

170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-60. E-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах: www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



A-PTR-24726-01-R