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Посвящается Натану

Чтобы выжить, нужно рассказы-
вать истории.
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Загадка Натана Фаулза

(«Ле Суар», 4 марта 2017 г.)

Автор легендарной «Лорелеи Стрендж», исчез-
нувший с  литературной сцены около двадцати 
лет назад, по-прежнему завораживает читателей 
всех возрастов. Удалившись на остров в  Среди-
земном море, писатель упорно отказывается от 
общения с  прессой. Рассказываем о  затворнике 
с острова Бомон.

Это называется «эффект Стрейзанд»: чем на-
стойчивее что-то скрываешь, тем больше любо-
пытства вызывает то, что ты пытаешься скрыть. 
Внезапно покинув литературный мир в возрасте 
35 лет, Натан Фаулз стал жертвой этого порочно-
го механизма. Жизнь франко-американского пи-
сателя, увенчанного нимбом загадочности, уже 
два десятилетия неизменно вызывает слухи 
и сплетни.

Фаулз родился в  1964 г. в  Нью-Йорке, его 
отец — американец, мать — француженка. Про-
ведя детство в  предместьях Парижа, он возвра-
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щается в  США для продолжения учебы сначала 
в Академии Филлипса, потом в Йельском универ-
ситете, который оканчивает с дипломом юриста 
и политолога. Занявшись гуманитарной деятель-
ностью, он несколько лет работает в  междуна-
родных организациях «Борьба с голодом» и «Вра-
чи без границ» в  Сальвадоре, Армении 
и Курдистане.

Успешный писатель

В 1993 г. Натан Фаулз возвращается в  Нью-
Йорк и публикует свой первый роман «Лорелея 
Стрендж», повествующий о  первых жизненных 
испытаниях юной девушки, пациентки психиа-
трической клиники. Успех романа не был мгно-
венным, но за несколько месяцев он приобрел 
популярность среди молодежи и занял верхнюю 
строчку в  списке бестселлеров. Через два года 
второй роман Фаулза «Американский городок», 
внушительный многогранный труд в  тысячу 
страниц, награждается Пулитцеровской премией 
и утверждает писателя в роли обладателя одного 
из наиболее оригинальных голосов в американ-
ской словесности.

Первый сюрприз писатель преподносит лите-
ратурному миру в 1997 г. Обосновавшись в Пари-
же, он публикует свой новый текст, на этот раз на 
французском языке. Это «Сраженные молнией» — 
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душераздирающая история любви и одновремен-
но размышления о  скорби, внутренней борьбе, 
силе слова. Французский читатель открывает для 
себя Фаулза только теперь, особенно благодаря 
его участию в специальном выпуске телепрограм-
мы «Культурный бульон» вместе с Салманом Руш-
ди, Умберто Эко и Марио Варгасом Льосой. Высту-
пление в  этой же программе в  ноябре 1998 г. 
окажется его предпоследним появлением перед 
камерами и микрофонами. Еще через семь меся-
цев 35-летний Фаулз сообщает в едком интервью 
агентству «Франс-Пресс» о  своем бесповоротном 
решении бросить писать.

Затворник с острова Бомон

С того самого дня писатель не изменяет при-
нятому решению. Поселившись в доме на остро-
ве Бомон, он не публикует ни строчки и не дает 
интервью журналистам. Он отвергает все предло-
жения об экранизации его романов на большом 
экране и  на телевидении (Netfl ix и  Amazon не-
давно в  очередной раз обломали об него зубы, 
несмотря на высокую, как утверждают, финансо-
вую привлекательность их предложений).

Скоро двадцать лет, как «затворник с Бомо-
на», упорно храня молчание, не перестает бу-
доражить воображение публики. Почему На-
тан Фаулз в возрасте всего тридцати пяти лет, 



Гийом Мюссо

14

находясь на вершине успеха, добровольно ре-
шил удалиться от мира?

«Никакой тайны Натана Фаулза не существу-
ет, — уверяет Джаспер Ван Вик, его давний лите-
ратурный агент. — Здесь не о чем гадать. Просто 
Натан занялся другими делами. Мир писатель-
ства он оставил позади». На расспросы о  повсе-
дневных занятиях писателя Ван Вик отвечает ту-
манно: «Насколько мне известно, Натан посвятил 
себя частной жизни».

 Чтобы жить счастливо, сиди 
и не высовывайся

Чтобы покончить с  тщетными ожиданиями 
читателей, литературный агент уточняет, что пи-
сатель «не написал за двадцать лет ни единой 
строчки», и  решительно добавляет: «Лорелею 
Стрендж» часто сравнивали с «Над пропастью во 
ржи», но Фаулз — не Сэлинджер: в его доме нет 
сейфа с рукописями. Новый роман Натана Фаул-
за никогда не появится, даже после его смерти. 
Это можно заявить со всей уверенностью».

Но любопытных, желающих докопаться по 
самой сути, не обескураживает даже это. Много-
численные читатели и  журналисты годами тя-
нутся на остров Бомон, где бродят вокруг дома 
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Фаулза. Однако дверь дома неизменно закрыта. 
Кажется, недоверчивость — отличительная чер-
та всех обитателей этого острова. Чему удив-
ляться, если еще до появления здесь писателя 
их девизом стала фраза: «Хочешь жить счастли-
во — сиди и не высовывайся». «Муниципалитет 
не раскрывает личностей жителей, знаменитых 
и не очень» — таков лаконичный комментарий 
секретариата мэра. Говорить о  писателе согла-
шается мало кто из островитян. Те, кто не воз-
ражает нам ответить, описывают свое соседство 
с автором «Лорелеи Стрендж» как нечто, не за-
служивающее внимания. «Натан Фаулз не сидит 
в  четырех стенах, не замыкается в  себе, — 
утверждает Ивонна Сикар, жена единственного 
на острове врача. — Его часто видят за рулем 
его «Мини-Мок», он ездит за покупками в  «Уго-
лок» Эда, единственный супермаркет острова». 
Еще он бывает в питейном заведении, «напри-
мер, когда транслируют матчи марсельского 
футбольного клуба «Олимпик», — уточняет хозя-
ин пивной. Как отмечает один из завсегдатаев, 
«Натан — не дикарь, что бы ни придумывали 
журналисты. Нет, он приятный человек, знаток 
футбола, любитель японского виски». Поколе-
бать его спокойствие способна всего одна тема: 
«Если попытаться заговорить с ним о его книгах 
или о литературе, то он встанет и уйдет».


