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Все авторы, писавшие о «семиотике», определяли ее 
как учение о знаках: Локк, Дальгарно, Ламберт, Гуссерль, 
Пирс, Соссюр, Моррис, Якобсон и Барт. О знаке как непо-
средственном предмете философских изысканий говорили 
многие, от Аристотеля, Августина, обоих Бэконов, Оккама 
и Гоббса вплоть до Кассирера и далее. Однако современ-
ная семиотика поставила под вопрос само понятие знака, 
причем сразу с двух направлений. С одной стороны, она 
считает его слишком широким и неопределенным, так что 
понятие знака теряется среди фигур — фигур как выраже-
ния, так и содержания; или же предметом рассмотрения 
становится исключительно внешний аспект — означаю-
щее. С другой стороны, она растворяет понятие знака как 
единицы, слишком ограниченной тканью высказыва-
ния — текстом — в игре лингвистических актов, в комму-
никативном процессе, в речевом взаимодействии, в прак-
тике порождения смысла, в семиозисе. Там, где традиция 
говорила de signis, теперь существует целый ряд вполне 
академических дисциплин, подходов, классификаций.

    Знаки, рыбыи
    пуговицы
    Заметки о семиотике,

  философии
      и гуманитарных науках



Превратился ли знак в чисто теоретический объект, 
предельно обобщенный гипероним, вроде «вещи» или 
«субстанции»? Правы те, кто, сталкиваясь со стремлени-
ем семиотики говорить о знаках визуальных, вербальных, 
жестовых, проксемических, осязательных, обонятельных, 
естественных и искусственных, конвенциональных и мо-
тивированных, индексальных и иконических и так далее, 
возражает, что применять понятие знака и к слову, и к ат-
мосферному явлению, и к математическому символу — 
это в чистом виде метафорическая вольность.

Разумнее всего заключить, что перед нами ряд семей­
ных сходств. А семейное сходство — понятие двойствен-
ное, одновременно ободряющее и разочаровывающее: 
с одной стороны, можно попытаться понять, что лежит 
в основе этих сходств, с другой, можно признать их чисто 
иллюзорной аналогией и уйти в сферу более специализи-
рованных исследований, не пытаясь достичь обобщающе-
го синтеза.

1. Страх знака

В обзоре трудов по семиотике, опубликованном в жур-
нале “London Review of Books” («Лондонское книжное обо-
зрение»)* — и неважно, что предметом рассмотрения стала 
в том числе и моя книга, поскольку проблема, затронутая 
в обзоре, значительно шире, и я здесь не буду рассматри-
вать критику, высказанную в адрес моей работы, — Роджер 
Скрутон утверждает, что семиологический или семиотиче-
ский проект колеблется между «отдельными подходами — 
первый скромный, второй спекулятивный, третий основан 
на заблуждении».

Скромный подход состоит в поиске множественных 
смыслов в одном тексте. Скрутон усматривает некоторую 
«невоздержанность» в структурализме, который стремится 
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обнаружить в тексте значения, о которых не подозревает 
сам автор. Даже если забыть, что Скрутон с характерной 
островной наивностью отождествляет семиотику, структу-
рализм и герменевтику как три стороны одного континен-
тального заговора, любой достаточно начитанный человек 
заметит, что эта «невоздержанность» характерна, скорее, 
для постструктурализма. Однако проблема не в этом. Есть 
все основания усматривать в тексте смыслы, которые ав-
тор в него не вкладывал (достаточно вспомнить о клас-
сическом случае gaffes — ляпсусов); главная проблема — 
установить, что легитимирует одну интерпретацию по 
сравнению с другой. Скрутон знает это, но смешивает две 
проблемы. А вторую из них вовсе не назовешь «скромной», 
и очень жаль, что Скрутон отставляет ее в сторону и сразу 
набрасывается на второй подход.

А второй подход «касается распространенного спе-
кулятивного представления, согласно которому способы 
человеческого познания не исчерпываются научным ис-
следованием». В качестве примеров «спекуляции» Скру-
тон приводит феноменологию и Канта, отмечает, что эти 
спекуляции «никак не связаны с объяснением и предска-
занием», но признает, что они представляют определен-
ный интерес. Далее мы увидим, что общая семиотика как 
раз и должна являть собой нечто подобное. Скрутон мог 
бы согласиться с этим и сказать, что ему не нравятся спе-
куляции такого рода.

Но в этот момент он делает любопытный умствен-
ный кульбит. Он утверждает — без каких-либо доказа-
тельств, — что все семиологи стремятся основать науку 
по образцу естественных и к тому же — явное противо-
речие — требуют, чтобы эта естественная наука исполь-
зовала категории лингвистики; далее он показывает, что 
эти два требования несовместимы (и если бы они дей-
ствительно существовали, он был бы совершенно прав). 



Однако проект, который Скрутон критикует как научный, 
не является таковым, скорее он относится к разряду на-
зываемых им спекулятивным, или философским. То есть 
он пытается доказать невозможность этого философского 
проекта (который, однако, не признает таковым), доказы-
вая, что тот не соответствует его представлению о есте-
ственной науке.

В общем, Скрутон рассуждает как профан, неспособ-
ный увидеть предмет, пока тот не будет продемонстриро-
ван в философском рассуждении (а в отличие от других про-
фанов, он не признает и само философское рассуждение).

При чтении любого семиотического текста надо по-
нимать, что пишущий исходит из предпосылки, что семио-
зис происходит во многих сферах и далеко не ограничива-
ется областью вербального языка. Далее можно спорить, 
удовлетворительно ли он описал его функционирование. 
Но эти два вопроса нельзя смешивать.

А теперь посмотрим, что делает Скрутон. Он анали-
зирует пассаж, в котором Барт применил лингвистиче-
скую модель к кулинарии, и заявляет, что это не более чем 
аналогия. Можно было бы ожидать, что он скажет: если 
в кулинарии присутствует семиозис, то его следует искать 
и определять по-иному. Скрутон же заключает, что если 
решение, предложенное Бартом, неудовлетворительно, 
это значит, что а) кулинария не является знаковой систе-
мой и б) мечта о едином подходе к разным семиотическим 
системам не имеет под собой оснований.

На мой взгляд, подобный вывод возможен, только ес- 
ли Скрутон заранее решил, что бессмысленно искать се-
миозис в меню.

Теперь давайте из чистой любви к дискуссиям пред-
ставим (в риторике такой прием называется concessio), что 
Барт заблуждался, пытаясь интерпретировать состав тра-
пезы в лингвистических терминах парадигмы и синтагмы. 
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С другой стороны, Барт не стал бы спорить, что кулина-
рия — это не язык в том смысле, в каком языком является 
суахили. Однако если некто подозревает, надеется, верит, 
предполагает, что в кулинарии происходит процесс озна-
чивания, ему не стоит останавливаться на этом: он дол-
жен спросить себя, существуют ли другие категории, кото-
рые можно применить к составу меню, и не позволяют ли 
эти другие категории лучше (по сравнению с категориями 
лингвистическими) выявить общие аспекты между вер-
бальной речью и накрытым столом с обилием блюд.

Прието доказал, что многие визуальные семиотиче-
ские системы не сводимы к лингвистической модели двой­
ного членения. Однако полагая, что эти системы служат 
для порождения смыслов, он стал искать более универ-
сальную модель членения. Одновременно он таким об-
разом продемонстрировал существенные различия и ин-
тересные гомологические сходства между вербальным 
языком и сигнальными языками. На этом этапе можно 
было бы заключить, что модель Прието тоже не обладает 
универсальной применимостью, поскольку не объясняет 
многие другие семиотические системы, лишенные чле-
нения, а лишь помещает их все в какую-то неопределен-
ную область. Тогда стоило бы сделать вывод, что членение 
не принадлежит к категориям общей семиотики и должно 
быть подчинено какой-то более широкой категории.

Но Скрутон заранее решил, что любой семиолог стре-
мится создать естественную науку о знаках — «естествен-
ную» и при этом основанную на лингвистических катего-
риях. Поэтому «в отсутствие утверждения, что такая наука 
возможна, постоянные заимствования из технической тер-
минологии лингвистики для описания всех разнообразных 
вещей, из соображений моды называемых «знаками», явля-
ются не чем иным, как своего рода алхимией, создающей 
иллюзию метода, который фактически не существует». 



На самом деле Скрутон пишет «in the absence of the fact 
of it» 1, что плохо переводимо на итальянский, но дела это 
не меняет. Он говорит о методе, который фактически 
не существует. Но если всё написанное мною в этом эссе 
хоть сколько-нибудь достоверно, мы можем говорить о ме-
тоде (именно в смысле системы единых понятий), не как 
о факте, поскольку он не задан изначально, но как о по-
ставленной проблеме.

Скрутон же пытается доказать, что этот метод не мо-
жет быть разработан в принципе, и переходит в своих рас-
суждениях к третьему подходу:

Я считаю, что сама идея общей науки о знаках 
базируется на заблуждении. Что необходимо для су-
ществования науки? Есть наука о рыбах, поскольку 
рыбы устроены сходным образом, подчиняются сход-
ным законам, обладают определимой сущностью, 
даже если выйти за рамки очевидных фактов, на ос-
новании которых мы называем рыб рыбами. (Рыбы 
составляют «естественный» род объектов.) Пуговицы 
же не обладают такой сущностью и не имеют общей 
идентичности за пределами своей всем известной 
функции. Не может быть науки об устройстве пуго-
виц: если появится наука о пуговицах, это будет наука 
об их функции. Знаки больше напоминают пуговицы, 
чем рыб, и общая наука о знаках будет наукой не об 
их устройстве, а об их функции. Но какова эта функ-
ция? Семиология говорит о языке, о дорожных зна-
ках, о выражениях лица, о еде, одежде, фотографии, 
архитектуре, геральдике, плетении корзин, музыке. 
Можем ли мы сказать, что всё это «знаки» в одном 
и том же смысле или хоть в каком-то смысле? Слово 

1 в отсутствии факта этого (англ.).
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«знак» имеет множество значений и относится к мно-
жеству функций. Можем ли мы заключить, что облако 
означает дождь в том же смысле, в каком Je m’ennuie 
означает, что мне скучно? Конечно нет, поскольку об-
лако не может обладать той же функцией, что и фра-
за. С научной точки зрения можно предположить, 
что здесь речь идет не об одной вещи, а о тысячах. То 
общее, что объединяет все эти вещи — лишь неболь-
шая поверхностная черта, обычно хорошо знакомая 
нам, как знакома нам функция пуговиц. Если некая 
общая сущность «знаков» и существует, она, конечно, 
не особенно глубока, семиология же делает вид, что 
она очень глубока.

Пользуясь выражением Скрутона, вся эта аргумен-
тация базируется сразу на многих заблуждениях. На по­
верхности между облаком и фразой вроде бы нет ничего 
общего. В первой главе своей «Семиотики и философии 
языка»* я попытался показать, как классическая мысль 
противилась отождествлению природных знаков и слов. 
Соответственно, если есть что-то общее между облаком 
и фразой, это что-то лежит не на поверхности, а очень 
глубоко.

Интуитивно понятно, что есть нечто общее между 
вербальным сообщением «переход запрещен» и красным 
сигналом светофора. Многие языки в обоих случаях гово-
рят о знаке. Скрутон заметил бы, что черта, объединяю-
щая эти два явления, — не более чем внешнее сходство, 
подобно общей функции пуговиц. Нечто не особенно 
глубокое. Но почему бы не обратить внимание на не осо-
бенно глубокие сходства? Семиотика — это философия, 
поскольку, как и философия, она реагирует удивлением, 
когда (как сказал бы Пирс) «мы обнаруживаем весьма 
любопытные обстоятельства, которые можно было бы 


