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×àêó è Ñèíäè Áëàò 

çà ìíîãîëåòíþþ äðóæáó, 

íàñòàâíè÷åñòâî è, ñàìîå ãëàâíîå, 

íåóãàñèìîå áëàãîðîäñòâî äóõà

Òî, ÷òî áóäåò ñîçäàíî, ñòàíåò íàñòîÿùèì Áîãîì. 

Îí íå ìå÷åò ìîëíèè è íå ñîçäàåò ñìåðòîíîñíûå óðà-

ãàíû. Íî ðàçâå ìîæíî íàçâàòü åãî èíà÷å, åñëè îí 

â ìèëëèàðä ðàç óìíåå ÷åëîâåêà?.. Îòíûíå ìîæíî 

áóäåò áóêâàëüíî ïîãîâîðèòü ñ Ãîñïîäîì è çíàòü, ÷òî 

îí âàñ ñëóøàåò.
Ýíòîíè Ëåâàíäîâñêè, 

ýêñ-ñîòðóäíèê êîìïàíèè «Ãóãë» è îñíîâàòåëü 

ðåëèãèîçíîãî òå÷åíèÿ «Ïóòü â áóäóùåå»,

â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò ïîêëîíåíèå 

èñêóññòâåííîìó èíòåëëåêòó (öèòàòà 

èç èíòåðâüþ Ìàðêó Õàððèñó, æóðíàë «Wired», 

15 íîÿáðÿ 2017, ñòàòüÿ «Ïåðâàÿ öåðêîâü 

èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà»)

Èãðàÿ ñ èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì, ìû âûçûâàåì 

äüÿâîëà.
Èëîí Ìàñê, 

âûñòóïëåíèå íà Ñòîëåòíåì ñèìïîçèóìå 

ïî àýðîíàâòèêå è àñòðîíàâòèêå â Ìàññà÷óñåòñêîì 

òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå, 2014 ã.
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Áëàãîäàðíîñòè

Ïîõîæå, íè îäíî äîáðîå äåëî íå îñòàåòñÿ áåçíàêàçàííûì. 

Ìíîãî ëåò íàçàä, çàäîëãî äî ñâîåé ïåðâîé ïóáëèêàöèè, åùå 

ðàáîòàÿ âåòåðèíàðîì, ÿ ïðèìêíóë ê ãðóïïå ëèòåðàòóðíûõ 

êðèòèêîâ. Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ìîåé êàðüåðû îíè îñòàâà-

ëèñü ðÿäîì ñî ìíîé, ïðåäëàãàëè îòëè÷íûå ðåäàêòîðñêèå ðå-

êîìåíäàöèè —  îò ïðîðàáîòêè ñþæåòíûõ ëèíèé äî àíàëèçà 

ïåðñîíàæåé, è —  äà! —  ïðàâèëè ìíîæåñòâî ìîèõ îøèáîê, 

êîòîðûìè èçîáèëîâàëè ñòðàíèöû ïåðâûõ ÷åðíîâèêîâ.

Ýòîò ðîìàí íå ñòàë èñêëþ÷åíèåì. Èòàê, ïðåæäå âñåãî, 

ïîçâîëüòå ïîáëàãîäàðèòü ñïëî÷åííóþ êîìïàíèþ ïåðâûõ 

÷èòàòåëåé-êðèòèêîâ: Äåéâà Ìèêà, Êðèñà Êðîó, Ëè Ãàððåò-

òà, Ìýòòà Áèøîïà, Äæåéí Î’Ðèâó, Ìýòòà Îððà, Ëåîíàð-

äà Ëèòòëà, Äæóäè Ïðåé, Êýðîëàéí Óèëüÿìñ, Òîäà Òîääà, 

Ôðýíêà Áàððåðà è Ýììè Ðîäæåðñ. È, êàê âñåãäà, îòäåëüíîå 

ñïàñèáî Ñòèâó Ïðåþ çà îòëè÷íûå ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû… 

È Äýâèäó Ñèëüâèàíó çà òî, ÷òî ÿ õîðîøî âûãëÿæó â öèô-

ðîâîé âñåëåííîé (è çà åå ïðåäåëàìè)… È Øåðè Ìàêêàðòåð 

çà ìíîãî÷èñëåííûå âàæíûå èñòîðè÷åñêèå è íàó÷íûå ôàêòû, 

ïðèâåäåííûå íà ýòèõ ñòðàíèöàõ. È, êîíå÷íî æå, áîëüøàÿ 

áëàãîäàðíîñòü âñåì ñîòðóäíèêàì èçäàòåëüñòâà «Õàðïåð Êîë-

ëèíç» çà ïîñòîÿííóþ ïîääåðæêó, îñîáåííî Ëèàò Ñòåëèê, 

Ëèíí Ãðåéäè, Äàíèýëü Áàðòëåòò, Êåéòëèí Õàððè, Äæîøó 

Ìàðâåëëó, Ðè÷àðäó Àêâàíó è Àíå Ìàðèè Àëëåññè.

Òàêæå íå ìîãó îòêàçàòüñÿ îò îñîáîãî ïðèâåòñòâèÿ 

â àäðåñ Áðàéàíà Ãðîãàíà, êîòîðûé áûë ñî ìíîé â «Õàðïåð 



Ä Æ Å É Ì Ñ  Ð Î Ë Ë È Í Ñ

Êîëëèíç» ñ ñàìîãî íà÷àëà ìîåé êàðüåðû è ïðèäóìàë ýòîé 

êíèãå íàçâàíèå. Íàêîíåö, âûðàæàþ áëàãîäàðíîñòü ëþäÿì 

íà âñåõ óðîâíÿõ êíèãîèçäàòåëüñòâà: ìîåìó óâàæàåìîìó 

ðåäàêòîðó, ñ êîòîðûì ìû ðàáîòàåì ñî âðåìåí âûõîäà ìî-

åé ïåðâîé êíèãè, Ëèññå Êåóø è åå òðóäîëþáèâîé êîëëåãå 

Ïðèÿíêå Êðèøíàí. À òàêæå çà òÿæåëûé òðóä ìîèì àãåíòàì 

Ðàñó Ãàëåíó è Äýííè Áàðîðó (è åãî äî÷åðè Õèçåð Áàðîð). 

Êàê âñåãäà, äîëæåí ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âèíó çà ëþáûå ôàê-

òè÷åñêèå îøèáêè è íåñîñòûêîâêè â äàííîé êíèãå, êîòîðûõ, 

íàäåþñü, íå ìíîãî, öåëèêîì áåðó íà ñåáÿ.
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Èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà

Я не верю в  ведьм, но они существуют.
Древняя галисийская поговорка

Ñ ôåâðàëÿ 1692 ãîäà ïî ìàé 1693 ãîäà äâàäöàòü ÷åëîâåê 

â êîëîíèàëüíîì Ìàññà÷óñåòñå —  ÷åòûðíàäöàòü èç êîòîðûõ 

æåíùèíû —  áûëè ïðèãîâîðåíû ê ñìåðòíîé êàçíè ïî îá-

âèíåíèþ â êîëäîâñòâå. Ïå÷àëüíî èçâåñòíûå ïðîöåññû íàä 

ñàëåìñêèìè âåäüìàìè îñòàâèëè íåèçãëàäèìûé ñëåä â èñòî-

ðèè —  ïîñëåäíèé ïðèñòóï èñòåðè÷åñêîé îõîòû íà âåäüì, 

îõâàòèâøåé âñþ Åâðîïó. Òàì ïðåñëåäîâàíèÿ ïðîäîëæàëèñü 

îêîëî òðåõ âåêîâ, çà êîòîðûå áûëè ñîææåíû, ïîâåøåíû 

èëè óòîïëåíû â îáùåé ñëîæíîñòè áîëåå øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷ 

âåäüì.

Âîëíà êðîâîïðîëèòèé è ñìåðòåé íà÷àëàñü äîâîëüíî âíå-

çàïíî â XV âåêå ñ ïóáëèêàöèè îäíîãî òðàêòàòà —  íàñòîëü-

íîé êíèãè «îõîòíèêà íà âåäüì» ïîä íàçâàíèåì «Ìîëîò 

âåäüì». Íàïèñàííàÿ íåìåöêèì êàòîëè÷åñêèì ñâÿùåííèêîì 

Ãåíðèõîì Êðàìåðîì (îí æå Ãåíðèêóñ Èíñòèòîð) â 1487 ãîäó, 

îíà ïîëó÷èëà îäîáðåíèå ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà Êåëüíñêîãî 

óíèâåðñèòåòà è ãëàâû êàòîëè÷åñêîé öåðêâè ïàïû Èííîêåí-

òèÿ VIII. Áëàãîäàðÿ èçîáðåòåíèþ ïå÷àòíîãî ñòàíêà, ìíîæå-

ñòâî ýêçåìïëÿðîâ êíèãè ðàñïðîñòðàíèëèñü ïî âñåé Åâðîïå 

è äîøëè äî Àìåðèêè. Îíà ñòàëà ñâîåîáðàçíîé «áèáëèåé» 

äëÿ èíêâèçèòîðîâ, ñ èíñòðóêöèÿìè, êàê ðàñïîçíàâàòü, ïû-

òàòü è ñóäèòü âåäüì, ñ àêöåíòîì íà òîì, ÷òî åðåñü ðàñïðî-

ñòðàíÿåòñÿ èìåííî ñðåäè æåíùèí. Ìíîãèå ó÷åíûå ñ÷èòàþò 



Ä Æ Å É Ì Ñ  Ð Î Ë Ë È Í Ñ

äàííûé òðóä îäíèì èç ñàìûõ æåñòîêèõ â èñòîðèè, äàæå ïî 

ñðàâíåíèþ ñ «Ìàéí êàìïô» 1.

Òåì íå ìåíåå äî ýòîé ïóáëèêàöèè îòíîøåíèÿ ìåæäó êîë-

äóíüÿìè è õðèñòèàíñêèì ìèðîì áûëè íå òàêèìè îäíîçíà÷-

íûìè, êàê ìîæåò ïîêàçàòüñÿ.

Èçíà÷àëüíî âåäüìû íå ïîäâåðãàëèñü ñòîëü ñâèðåïîìó 

ïðåñëåäîâàíèþ. Â Âåòõîì Çàâåòå öàðü Ñàóë èñêàë Àýíäîð-

ñêóþ âîëøåáíèöó, ÷òîáû âîñêðåñèòü äóõ ïîêîéíîãî ïðîðîêà 

Ñàìóèëà. À â Ñðåäíåâåêîâüå âåäóíüè ñ÷èòàëèñü îáðàçîâàííû-

ìè öåëèòåëüíèöàìè, êîòîðûå, ñëåäóÿ äðåâíèì òðàäèöèÿì, 

ñîáèðàëè ëå÷åáíûå òðàâû. Äàæå âî âðåìåíà êðîâàâîé èñïàí-

ñêîé èíêâèçèöèè îõîòèëèñü è ïûòàëè åðåòèêîâ, à íå âåäüì.

Äîêàçàòåëüñòâîì ðàçìûòèÿ ãðàíèö âëèÿíèÿ êîëäóíîâ 

è êàòîëè÷åñêîé öåðêâè ÿâëÿåòñÿ êóëüò ñâÿòîé Êîëóìáû èç 

Ñàíñà, ÷òî ïðîöâåòàë â ñðåäíåâåêîâîé Èñïàíèè, ãëàâíûì 

îáðàçîì, â ñåâåðíîì ðåãèîíå Ãàëèñèè, ñ÷èòàâøåìñÿ îïëîòîì 

âåäüì. Ïî ïðåäàíèþ, Êîëóìáà áûëà âåäóíüåé, æèëà â IX âå-

êå è îäíàæäû íà äîðîãå ïîâñòðå÷àëàñü ñ äóõîì Õðèñòà. Îí 

ñêàçàë åé, ÷òî îíà íå ñìîæåò ïîïàñòü â Öàðñòâî Áîæèå, ïîêà 

íå îáðàòèòñÿ â õðèñòèàíñòâî. Êðåùåíèå îíà ïðèíÿëà, îäíàêî 

îñòàëàñü âåäüìîé è âïîñëåäñòâèè áûëà ïðåäàíà ìó÷åíè÷å-

ñêîé ñìåðòè —  îáåçãëàâëèâàíèþ.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü åå ïî÷èòàþò êàê çàñòóïíèöó òåõ, 

êòî èñïîëüçóåò ÷àðû â áëàãèõ öåëÿõ, íî ïðè ýòîì íàêàçûâàåò 

÷åðíûõ ìàãîâ.

È ñåé÷àñ íàñòàë õîðîøèé ìîìåíò, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñâå÷ó 

ñâÿòîé Êîëóìáå, ïîñêîëüêó ìû ãîòîâèìñÿ âîéòè â íîâóþ ýðó 

êîëäîâñòâà.

1 Àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ êíèãà À. Ãèòëåðà. —  Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.
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Íàó÷íàÿ ñïðàâêà

Любая продвинутая технология 
неотличима от магии.

Артур Кларк, 1962, 
отрывок из эссе 

«Риск пророчества: 
фиаско воображения»

Äàâàéòå ïîãîâîðèì î êîíöå ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî, òåì áî-

ëåå ÷òî âñêîðå, âåðîÿòíî, íà ýòó òåìó ðàçìûøëÿòü áóäåò 

óæå íåêîìó. Íà ãîðèçîíòå ìàÿ÷èò óãðîçà, êîòîðàÿ ìîæåò 

êîñíóòüñÿ íàñ â íåäàëåêîì áóäóùåì. Âñåìèðíî èçâåñòíûé 

Ñòèâåí Õîêèíã îïèñàë íàäâèãàþùèéñÿ êðèçèñ êàê «ñàìîå 

ñòðàøíîå ñîáûòèå â èñòîðèè öèâèëèçàöèè».

Ïî ìíåíèþ Èëîíà Ìàñêà, îíî ïðèâåäåò ê Òðåòüåé ìè-

ðîâîé âîéíå. À ïðåçèäåíò Ðîññèè Âëàäèìèð Ïóòèí çàÿâèë, 

÷òî òîò, êòî ñóìååò âçÿòü ýòî ñîáûòèå ïîä êîíòðîëü, áóäåò 

óïðàâëÿòü ìèðîì.

Ðå÷ü èäåò î ñîçäàíèè ïåðâîãî èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà 

(ÈÈ), ïîäîáíîãî ÷åëîâå÷åñêîìó.

Äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî ïðèâîäèò â óæàñ âëàñòü èìóùèõ. 

Â ôåâðàëå 2018 ãîäà çà çàêðûòûìè äâåðÿìè ñîñòîÿëîñü òàé-

íîå ñîáðàíèå ãëàâ ãîñóäàðñòâ äëÿ îáñóæäåíèÿ ÈÈ. Â ñîâåùà-

íèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè Àé-áè-ýì, «Ìàéêðî-

ñîôò», «Ôåéñáóê» è «Àìàçîí», à òàêæå îôèöèàëüíûå ëèöà 

èç Åâðîïû, Ðîññèè, Ñèíãàïóðà, Àâñòðàëèè, àðàáñêèõ ñòðàí 

Áëèæíåãî Âîñòîêà è Ñåâåðíîé Àôðèêè. Ïðèñóòñòâóþùèå 



Ä Æ Å É Ì Ñ  Ð Î Ë Ë È Í Ñ

ïðèøëè ê åäèíîãëàñíîìó ìíåíèþ, ÷òî ñàìî ñóùåñòâîâàíèå 

÷åëîâå÷åñòâà ïîä óãðîçîé, ïðè÷åì, ÷òî õóæå âñåãî, íèêàêèå 

ðåãëàìåíòû è ìåæäóíàðîäíûå ñîãëàøåíèÿ íå ñóìåþò ñäåð-

æàòü íåèçáåæíîå ðàçâèòèå òåõíîëîãèé èñêóññòâåííîãî èí-

òåëëåêòà, îáëàäàþùåãî ñàìîñîçíàíèåì. Âñå ñïîñîáû ïðîòè-

âîäåéñòâèÿ áûëè ïðèçíàíû «íåýôôåêòèâíûìè», ïîñêîëüêó, 

êàê ïîêàçàëà èñòîðèÿ, ëþáûå çàïðåòû ìîãóò ëåãêî îáîéòè 

ïîäïîëüíûå êîìïàíèè è îðãàíèçàöèè, äåéñòâóþùèå òàéíî 

â ñàìûõ îòäàëåííûõ óãîëêàõ ìèðà.

Íàñêîëüêî äàëåê ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ íîâîãî âèäà èíòåë-

ëåêòà íà íàøåé ïëàíåòå?

Â æèçíè ÷åëîâåêà óæå ïðèñóòñòâóþò ðàçëè÷íûå ôîðìû 

ÈÈ: â êîìïüþòåðàõ, òåëåôîíàõ, äàæå áûòîâîé òåõíèêå. Îêî-

ëî 70% îáùåãî îáúåìà ïîêóïîê è ïðîäàæ íà Óîëë-ñòðèò 

îñóùåñòâëÿþòñÿ áåç ó÷àñòèÿ ÷åëîâåêà, à òðàíçàêöèè ïðî-

âîäÿòñÿ ìåíåå ÷åì çà òðè ìèëëèñåêóíäû. Èñêóññòâåííûé 

èíòåëëåêò òàê ïðî÷íî âíåäðèëñÿ â íàøó æèçíü, ÷òî áîëü-

øèíñòâî ïåðåñòàëè åãî çàìå÷àòü. Îäíàêî ñëåäóþùàÿ ñòóïåíü 

ýâîëþöèè ïðèáëèæàåòñÿ ñî ñòðåìèòåëüíîé ñêîðîñòüþ: êîì-

ïüþòåð âñêîðå ïðîäåìîíñòðèðóåò íàëè÷èå ðàçóìà, áëèçêîãî 

ê ÷åëîâå÷åñêîìó.

Ñîãëàñíî íåäàâíåìó îïðîñó, 42% ñïåöèàëèñòîâ ïî âû-

÷èñëèòåëüíîé òåõíèêå ñ÷èòàþò, ÷òî åãî ñîçäàíèå ñîñòîèòñÿ 

â áëèæàéøåå äåñÿòèëåòèå, à ïî ìíåíèþ ïîëîâèíû èç íèõ —  

â òå÷åíèå ïÿòè ëåò.

Íî ïî÷åìó äàííîå ñîáûòèå ðàñöåíèâàåòñÿ êàê êðèçèñ 

è «ñàìîå ñòðàøíîå ñîáûòèå â èñòîðèè öèâèëèçàöèè»? Ïî-

òîìó ÷òî ïåðâûé ÈÈ áóäåò íå áåçäåëüíè÷àòü, à íàïðîòèâ, 

îêàæåòñÿ î÷åíü çàãðóæåííûì. Äîâîëüíî áûñòðî —  çà íåäå-

ëè, äíè, à ìîæåò, è ÷àñû —  îí ðàçîâüåòñÿ â ñóïåðèíòåëëåêò, 

ïðåâîñõîäÿùèé ÷åëîâå÷åñêèé. È íåëüçÿ ïðåäñêàçàòü, ñòàíåò 

îí âñåìîãóùèì áîãîì èëè õëàäíîêðîâíûì áåçæàëîñòíûì 

äüÿâîëîì.

Êàê áû òî íè áûëî, ïîÿâëåíèå ýòîãî ñóùåñòâà ãðÿäåò. 

Ïðè÷åì íåèçáåæíî. Êòî-òî äàæå ïîëàãàåò, ÷òî îíî óæå ñóùå-

ñòâóåò. Ïîòîìó ÿ îáÿçàí ïðåäóïðåäèòü: ãëóáîêîå ïîãðóæåíèå 

â äàííûé ðîìàí ñðîäíè ïðîêëÿòèþ. Âñåãî ëèøü ïðî÷èòàâ 

åãî, âû ìîæåòå íåîáðàòèìî íàâðåäèòü ñåáå.

Òàê ÷òî ïðîäîëæàéòå íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê.
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Çà ïðóòüÿìè æåëåçíîé ðåøåòêè, ñòîÿ íà êîëåíÿõ, êîëäóí 

ìîëèëñÿ Ãîñïîäó.

Àëîíñî äå Ñàëàçàð Ôðèàñ çàäóì÷èâî íàáëþäàë çà ýòèì 

íåîáû÷íûì çðåëèùåì. Èíêâèçèòîð åäâà ìîã ðàçãëÿäåòü óç-

íèêà —  åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì íåâåðíîãî ñâåòà ñëóæèëè 

òðåïåùóùèå îãíè ñ äåðåâåíñêîé ïëîùàäè íåïîäàëåêó. Â ìà-

ëåíüêîå îêíî âïëûâàë çàïàõ ãîðåëîé ïëîòè, íà êàìåííûõ 

ñòåíàõ ïëÿñàëè îòáëåñêè æóòêîãî çàðåâà.

Îí ñëóøàë, êàê êîëäóí øåï÷åò íà ëàòûíè, ðàññìàòðèâàë 

åãî ñëîæåííûå ðóêè è ñêëîíåííóþ ãîëîâó. Ìîëèòâà áûëà 

çíàêîìîé: «Äóøà Õðèñòîâà», ñî÷èíåííàÿ Èãíàòèåì äå Ëîé-

îëîé, îñíîâàòåëåì Îáùåñòâà Èèñóñà 1. Ïîäõîäÿùàÿ ìîëèòâà, 

ïîñêîëüêó çàêëþ÷åííûé ÿâëÿëñÿ ïîñëåäîâàòåëåì òîãî æå 

îðäåíà —  èåçóèòñêèì ñâÿùåííèêîì.

Àëîíñî ïðî ñåáÿ ïåðåâåë ïîñëåäíþþ ñòðî÷êó: «Â ÷àñ 

ñìåðòè ìîåé ïðèçîâè ìåíÿ è ïîâåëè ìíå ïðèéòè ê Òåáå, äà-

áû ñî ñâÿòûìè Òâîèìè âîñõâàëÿòü Òåáÿ âî âåêè âåêîâ».

— Àìèíü, —  ïðîãîâîðèë îí âñëóõ, ïðèâëåêàÿ âíèìàíèå 

êîëäóíà.

Ìóæ÷èíà ïîäíÿëñÿ ñ êîëåí. Ëåò ñîðîêà ñåìè —  çíà÷èò, 

íå ñòàðøå Àëîíñî. Ðÿñà áîëòàåòñÿ íà òîùèõ ïëå÷àõ, âïàëûå 

ùåêè ïîêðûòû ÿçâàìè. Òþðåìùèêè îáðèëè åãî, è íà êîæå 

÷åðåïà îñòàëîñü íåñêîëüêî ïîêðûòûõ ñòðóïüÿìè ó÷àñòêîâ.

1 Èåçóèòñêèé îðäåí, òàêæå îðäåí Ñâ. Èãíàòèÿ, ìóæñêîé äóõîâíûé 

Ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé öåðêâè.


