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Предисловие научного редактора

Меня как врача-психотерапевта и психиатра часто просят 
порекомендовать, что почитать дельного на тему устрой-
ства мозга и болезней психики. Это всегда вызывает за-
труднения, потому что на русском адекватной литера-
туры удручающе мало, хороший научно-популярный 
текст найти очень сложно. Есть тексты научные, но они 
понятны только специалистам. И есть множество книг 
по популярной психологии, но они часто рассчитаны 
на совсем уж непритязательного читателя. А вот золотой 
середины —  качественного и умного рассказа простым 
языком о сложных вещах —  в общем-то и нет.

Теперь в коротком списке научно-популярных изданий 
о психиатрии стало на одну книгу больше. Современные 
представления о психических болезнях разложены в ней 
по полочкам. Разумеется, авторы не касались всего раз-
нообразия психопатологии, но такой задачи перед ними 
и не стояло. Здесь описаны основные психиатрические 
«хиты» —  депрессия, тревожность, биполярное расстрой-
ство, шизофрения, синдром Аспергера, некоторые расстрой-
ства личности. Описаны со знанием дела, максимально 
понятно и доступно, но без упрощений и искажений. Ма-
териал представлен на уровне привлекательном не только 
для интересующихся любителей, но и для молодых спе-
циалистов. Думаю, даже и профессиональные психиатры 
могут найти тут любопытное для себя.

То есть, если вам интересно, как устроена психика, как 
и почему она ломается и что по этому поводу можно сде-
лать, каковы актуальные воззрения на вопросы психиче-
ского здоровья и патологии, эта книга будет вам полезна.

Павел Бесчастнов, психотерапевт, психиатр
(stelazin.livejournal.com)
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Зачем мы написали эту книгу
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Наше общество устроено парадоксально. Здесь считается 
нормальным жаловаться в ответ на риторический светский 
вопрос «Как дела?» или сидеть в общественном транспорте 
с мрачным видом человека, чья жизнь давно потеряла 
всякий смысл, —  и в то же время совершенно не принято 
открыто обсуждать серьезные вопросы психического здо-
ровья. Популярная психология нашла пристанище в бло-
гах и социальных сетях, многие читатели которых, не-
смотря на старания нескольких компетентных блогеров, 
до сих пор так и не поняли разницы между соционикой 
и официальной психологической наукой, не говоря уже 
о психиатрии. Попытки профессионалов объяснить самые 
простые понятия широкому кругу неспециалистов часто 
приводят к тому, что последние начинают заниматься 
кухонной диагностикой: «Это у тебя, Вася, нарциссизм». 
Но поход к психотерапевту до сих пор считается у нас по-
казателем позорной слабости духа —  дескать, нормальный 
человек свои проблемы должен решать сам.

Параллельно в  нашем сознании существует це-
лый пласт разнообразных мифов и образов, связанных 
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с «подлинным» безумием: от страшилок про Кащенко и ка-
рикатурных образов из «Кавказской пленницы» до дья-
вольски обаятельного психа Николсона в «Сиянии» и (для 
продвинутых) записок остроумного невролога Оливера 
Сакса о человеке, принявшем жену за шляпу. Но между 
этим фантасмагорическим миром и биографией средне-
статистического обывателя нет (и не может быть) ничего 
общего: подобные ужасные вещи, конечно, с кем-то слу-
чаются, но только не с такими аккуратными, здравыми, 
уравновешенными людьми, как мы. В представлении 
большинства психическая норма —  нечто незыблемое, 
вроде двух рук и двух ног. Теоретически, конечно, можно 
потерять конечность, но только в экстремальных обсто-
ятельствах. В любых других случаях ей ничего не угро-
жает —  как и нашему рассудку. Мир Канатчиковой дачи 
так же далек от нас, как гнездо пиратов на Сомали или 
будни сицилийской мафии.

Но что если —  чисто гипотетически —  допустить, будто 
обычный россиянин (скажем, учитель, медсестра или 
офис-менеджер) вдруг может заболеть серьезным пси-
хическим расстройством? Как с этим справиться? Как 
не потерять трудоспособность? Как объяснить родным, 
что с тобой происходит? Как самому это понять? Как на-
учиться отличать объективную реальность от странных 
продуктов своего сознания? И наконец, есть ли способ 
принять мысль о том, что ты теперь «не такой, как все»?

Звучит словно катастрофа, не правда ли? И лучше бы 
нырнуть обратно в утешительную иллюзию, что ни с кем 
из «нормальных» людей ничего подобного не случится, —  
но,  к  сожалению, ни  психиатры из  развитых стран, 
ни Всемирная организация здравоохранения не разде-
ляют подобного оптимизма. За неимением качественных 
данных по России воспользуемся американской стати-
стикой: из ста семеро болеют депрессией1, трое —  бипо-
лярным расстройством2, один —  социопат 3 и один имеет 
большие шансы стать шизофреником4. В общем, веро-
ятность не так уж и мала: 14,9% мужчин и 22% женщин 



14

Введение

в ближайший год столкнутся с каким-либо расстрой-
ством психики5.

Авторы этой книги тоже долгое время были уверены, 
что психические расстройства очень редки и почти лю-
бой разлад между внутренним миром и окружающей 
реальностью можно решить усилием воли. До тех пор, 
пока оба не заболели (в разное время) клинической де-
прессией. В течение месяцев постоянной борьбы за нор-
мальную работоспособность и возможность получать 
удовольствие от жизни мы узнали много нового и неожи-
данного о том, как работает наш мозг и какие неприятные 
сюрпризы он способен подкинуть. Мы пообщались с пси-
хиатрами и людьми с другими психическими расстрой-
ствами и поняли, что «изнутри» такие болезни выглядят 
совсем не так, как со стороны. Подробной, хорошо систе-
матизированной и читабельной информации на русском 
языке на эту тему не так много. Поэтому мы решили про-
вести психологический ликбез и написать книгу о том, 
как работает наша психика, почему она «съезжает с ка-
тушек» и что важно знать о своем здоровье.

Наверное, это первая российская книга о психических 
расстройствах, написанная пациентами. Мы отдаем себе 
отчет в том, что не являемся профильными специали-
стами в этой области, но надеемся, что живой интерес, 
личный опыт и консультации с профессионалами помогли 
нам написать книгу, корректную с точки зрения науки 
и одновременно интересную для простого читателя. Под-
черкнем —  это не страшилка для любителей пощекотать 
нервы. Мы просто хотим поделиться самыми необходи-
мыми сведениями о наиболее распространенных психи-
ческих расстройствах. Систематизируя эту информацию, 
мы сверялись с научными статьями, книгами и мнением 
специалистов, чтобы не увлекаться описаниями при-
чудливых симптомов и ужасных последствий в ущерб 
реальности и здравому смыслу. Мы не даем готовых ре-
цептов излечения, но помогаем понять, что представ-
ляет собой болезнь. Кроме того, нам очень хотелось бы 
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изменить отношение нашего общества к психическому 
здоровью в целом.

Ведь, во-первых, любой образованный человек должен 
хотя бы отчасти понимать, по каким законам работает его 
организм, в том числе и мозг. И относиться к психическим 
заболеваниям стоит без суеверного страха —  а так, как от-
носятся к астме и диабету: здраво и вдумчиво. Во-вторых, 
непонимание внутренней логики психических расстройств 
обусловливает предубеждение против больного со стороны 
окружающих или просто неумение с ним взаимодейство-
вать. Страждущим приходится либо маскировать свое со-
стояние, тратя на это огромные психические ресурсы, либо 
постоянно чувствовать к себе настороженное отношение 
других, осуждение близких, часто менять места работы. 
Между тем многие из этих проблем можно решить, повы-
шая психиатрическую грамотность населения.

За рубежом существует огромное количество раз-
ных ассоциаций и сообществ, занимающихся поддерж-
кой больных психическими расстройствами. Несмотря 
на то что и там к ним порой относятся неоднозначно, 
очень большое внимание уделяется тому, чтобы такие 
люди комфортно чувствовали себя в обществе и могли 
полноценно самореализоваться. Хотя гений и «безумие» 
не настолько тесно связаны, как принято считать, среди 
людей с психическими заболеваниями много ярких та-
лантов: Стивен Фрай, Хью Лори, Кортни Лав, Дэн Экройд, 
Кэтрин Зета-Джонс и другие знаменитости страдают от за-
болеваний, описанных в книге. Так что психиатрический 
диагноз —еще не конец, а лишь начало новой жизни, пол-
ной неожиданных вызовов, но при должном отношении 
не менее продуктивной и насыщенной.





Глава 1
В безумии есть свой метод, 

или Откуда берутся расстройства
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Где заканчивается психическая норма

Перед тем как начать разговор о «ненормальности», стоит 
разобраться в том, что такое психиатрическая норма и как 
она определяется. Люди, плохо знакомые с психиатрией, 
рассуждая на эту тему, рискуют впасть в две крайности. 
Первая: верить, будто психическое расстройство —  это 
когда слышат голоса и видят чертей, а страхи и депрес-
сии —  это так, по мелочи, всего лишь «нервы». Так пола-
гает большинство из тех, кто готов общаться с психиатром 
только лишь тогда, когда уже не останется сил встать 
с кровати, а в голове начнут звучать инопланетные го-
лоса (хотя, честно говоря, на этапе инопланетных голосов 
человек обычно уже не в состоянии критически оцени-
вать свою адекватность и к психиатру обращаются его 
близкие или соседи). Подобным представлениям у нас, 
к сожалению, способствует и историческая память о со-
ветской карательной психиатрии —  постановка на учет 
до сих пор воспринимается как приговор (хотя по со-
временным российским законам —  пусть они и далеки 
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от идеала —  наличие диагноза не обязательно сильно 
ограничивает возможности человека, и мы об этом позже 
еще поговорим).

Вторая крайность: считать, что у эксцентричного че-
ловека наверняка не все в порядке с головой. Странное 
и вызывающее поведение часто побуждает окружающих 
ставить любительские диагнозы, а иногда и простое не-
согласие с «единственно правильным» мнением катего-
ричного человека может привести последнего к мысли, 
что вокруг одни психопаты и шизофреники. Частенько 
достается людям искусства —  например, творчество Пе-
тра Павленского у многих вызывает подозрения, хотя 
психиатрическая экспертиза несколько раз подтверж-
дала его вменяемость6. Не существует и убедительных 
доказательств того, что эпатажное поведение Сальвадора 
Дали было связано с психическим нездоровьем. Он мог 
потребовать пригнать в отель стадо коз и стрелять по ним 
холостыми патронами или скакать на швабре нагишом 
перед именитым гостем в собственном особняке —  но, учи-
тывая невероятный коммерческий успех Дали, это, ско-
рее всего, были вполне сознательные действия —  приемы, 
призванные упрочить его репутацию непредсказуемого 
гения. Несмотря на то что ряд исследований подтверж-
дает связь между креативностью и некоторыми психи-
ческими расстройствами, далеко не у всех талантливых 
людей такие заболевания есть (как и не любой пациент 
«Кащенко» может стать Ван Гогом).

Учитывая, что, по статистике Всемирной организа-
ции здравоохранения (ВОЗ), в среднем 27% людей в мире 
хотя бы раз в жизни страдали от психического расстрой-
ства7, вероятность того, что кто-то из ваших знакомых на-
ходится в их числе, очень велика —  и не факт, что вы суме-
ете интуитивно угадать, кто именно. Вы можете отмечать 
у своих товарищей какие-то странности или особенности 
темперамента, проблемы с карьерой или личной жизнью, 
но часто это вполне адекватные, приятные и разумные 
люди, и они никак не ассоциируются со смирительными 
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рубашками и тому подобными вещами, которые мы при-
выкли связывать с психиатрией. Но если они выглядят 
«как все», то что с ними не так? И как понять, кто здоров, 
а кто нет? Конечно, было бы очень удобно иметь четкую 
и универсальную шкалу нормальности, например, имени 
Нерона или еще какого-нибудь известного безумца. В иде-
але для этой шкалы еще должен быть удобный инстру-
мент —  скажем, градусник. Человек подержал во рту —  
и сразу понятно, все ли у него хорошо с психическим 
здоровьем и не стоит ли отправить его в специальную 
клинику или хотя бы на прием к психотерапевту. Но в ре-
альной жизни все, к сожалению, несколько сложнее.

Во-первых, наша психика не статична: даже здоровый 
человек постоянно находится в разных состояниях: он 
то сфокусирован, то отвлекается, то оптимистично на-
строен, то впадает в уныние, то терпелив, то раздражи-
телен. Поэтому норма —  это прежде всего динамический 
баланс, а не какая-то абсолютная отметка. Известный 
русскоязычный коуч и психиатр Наталья Стилсон, попу-
лярная в «Живом Журнале» под ником gutta_honey, очень 
образно объясняла относительность нормы на примере 
московского метрополитена8. Норма как некий усреднен-
ный показатель реакций, нужных для успешного суще-
ствования в обществе (успешного не в плане достижения 
богатства и славы, а в смысле «невылетания за борт»), —  
словно центральная станция метро, на которой надо пери-
одически бывать, чтобы не выпадать из жизни. При этом 
людей, постоянно находящихся на ней или рядом с ней, 
очень мало —  чаще всего их мотает туда-сюда, но время 
от времени они проходят через «контрольную точку» 
и таким образом остаются в рамках допустимого, хотя 
у каждого маршрут свой. С «ненормальными» все еще 
сложнее —  есть люди, которые вообще никогда не оказы-
ваются на центральной станции, и их отличия от боль-
шинства различимы невооруженным глазом. А есть те, 
кто на ней время от времени появляется, но в промежут-
ках их заносит в неведомые дали: иногда они нормальны, 
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а иногда нет. Такая ситуация встречается достаточно ча-
сто (при рекуррентной депрессии, шизофрении и бипо-
лярном расстройстве): большую часть времени человек 
ведет вполне обычную жизнь, но порой у него случается 
обострение. Кроме того, нередко при успешном лечении, 
а порой даже и просто так наступает ремиссия —  у вче-
рашнего больного исчезают симптомы расстройства. По-
этому нельзя раз и навсегда повесить на человека ярлык 
с указанием его «процента нормальности».

Если плясать от статистической нормы, можно прийти 
к парадоксальным выводам даже в отношении привыч-
ных для нас эмоциональных состояний. Еще Платон пи-
сал, что любовь —  «серьезное психическое заболевание». 
Современные научные исследования показывают, что ан-
тичный философ был не так уж далек от правды, только 
тут речь скорее идет не о любви, а о влюбленности, осо-
бенно несчастной: «бабочки в животе» вызывают насто-
ящий нейрохимический шторм в нашем мозге, заметно 
влияют на способность концентрироваться и здраво рас-
суждать и при неприятном стечении обстоятельств разви-
ваются в болезненную аддикцию. Ученые из Пизанского 
университета выяснили, что при сильной влюбленности 
некоторые отделы мозга активизируются так же, как и при 
обсессивно-компульсивном расстройстве 9.

Подобного рода рассуждения могут завести очень 
далеко, в конце концов, счастье —  это тоже скорее ано-
малия. Многим кажется, что постоянная удовлетворен-
ность жизнью —  нормальное и желательное положение 
дел. Но такое ли это типичное состояние для психики, 
как мы привыкли думать? Профессор Ричард Бенталл 
из Ливерпульского университета в 1992 г. опубликовал 
провокационную статью, в которой утверждал, что сча-
стье стоит отнести в разряд психических расстройств под 
названием «большое аффективное расстройство прият-
ного типа»10. Профессор последовательно доказывает, что 
счастье —  статистически нетипичное состояние с рядом 
определенных симптомов, ассоциируется со спектром 
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когнитивных нарушений и вообще связано с ненормаль-
ным функционированием центральной нервной системы. 
Так что единственный довод против включения счастья 
в диагностические справочники —  на него никто не жа-
луется. «Но с научной точки зрения это нерелевантный 
критерий», —  заключает Бенталл.

Разумеется, профессор не имел в виду, что счастливых 
людей надо принудительно отправлять в психлечебницы 
и пичкать таблетками, чтобы немного спустить на землю. 
Его публикацию не стоит воспринимать как руководство 
к действию, но в ней заложена очень важная мысль: мы 
не можем дать определение психического расстройства, 
не оценивая то, как оно влияет на качество жизни. Не лю-
бое отклонение от статистических показателей можно 
считать дисфункцией, требующей лечения, —  нам нужно 
отталкиваться от того, наносит ли оно какой-то ущерб 
человеку или тем, кто его окружает.

Есть и совсем удивительные примеры относительно-
сти нормы. Согласно исследованию ученых из Ганновера, 
мозг здоровых людей воспринимает обратную часть по-
лой маски как выпуклую, несмотря на то что игра теней 
явно указывает, что она вогнутая11. Более того, восприя-
тие не меняется, даже если человек знает, что перед ним 
обратная, а не лицевая сторона маски. А самое интерес-
ное, что этому оптическому обману не поддается мозг 
людей с диагнозом «шизофрения»12. Получается, в этом 
случае больные люди способны видеть объективную ре-
альность, а здоровые создают себе иллюзии. Ну и кто по-
сле этого ненормальный?

Важно также помнить, что здоровые и нездоровые 
психические состояния не противоположные полюса, 
а целый спектр. Бывают нормальные состояния на гра-
нице с расстройством (акцентуации, о которых мы еще 
поговорим позже), и в рамках одного заболевания мо-
жет существовать тонкая градация. Например, есть ва-
риант биполярного расстройства, при котором возни-
кают психозы —  больной может вообразить себя королем 
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бабочек или продать дом, чтобы на вырученные деньги 
построить утопическую коммуну на Кубе. А есть вари-
анты, когда человек остается не просто дееспособным, 
но и в состоянии работать и поддерживать продуктив-
ные отношения с людьми, хотя и ценой серьезных уси-
лий. Многие из таких людей вообще не попадают в поле 
зрения психиатров.

Кроме того, норма —  понятие философское, и оно тесно 
связано с правилами и обычаями социума. В разные исто-
рические эпохи, в разных культурах и условиях менялось 
представление о правильном восприятии мира и одобря-
лись разные модели поведения. Готовность средневекового 
самурая вспороть себе живот после совершенной ошибки 
вряд ли будет понятна даже рьяному перфекционисту, 
а гомосексуализм, сейчас расстройством не считающийся, 
еще в прошлом веке лечили в клиниках. Зрелище, после 
которого современный человек может запросто полу-
чить посттравматический синдром, могло бы показаться 
скучным для зрителей гладиаторских боев. «Нельзя рас-
сматривать вопрос психического здоровья в отрыве от со-
циума и культурного бэкграунда, от условий в широком 
смысле, —  поясняет психиатр Илья Антипин. —  Человек, 
абсолютно нормальный в лесах Амазонки или Централь-
ной Африки, очевидно, не будет нормальным в Северной 
Америке или Европе».

Чем измерять?

Даже если абстрагироваться от философского аспекта, 
одна из самых уязвимых сторон науки о душевном здоро-
вье —  точность диагностики. Психиатрический градусник 
пока так и не изобрели, и до сих пор диагноз, связанный 
с психикой, ставится на основании «показаний» самого 
пациента, его близких и очевидцев «ненормального» по-
ведения. А такие описания очень субъективны и дают 
большой простор для интерпретации. И порой больных 
от здоровых не могут отличить не только простые люди, 
но и сами психиатры.
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В 1973 г. американский психолог Дэвид Розенхан провел 
необычный эксперимент13, который и по сей день вдох-
новляет адептов антипсихиатрии. Розенхан и семь его 
коллег (все они отличались отменным душевным здоро-
вьем) поставили перед собой задачу: попасть в психиатри-
ческие лечебницы, симулируя слуховые галлюцинации, 
а потом выбраться оттуда, доказав собственную нормаль-
ность. На всякий случай каждый из псевдобольных под-
держивал связь с юристом, который смог бы вытащить 
его, если бы дело приняло слишком серьезный оборот. 
Симулировать следовало по правилам: надо было пожа-
ловаться врачу, что слышишь голос, повторяющий слова 
«пустой», «полый» и «плюх», а в остальном вести себя как 
обычно. К счастью, спасательная операция со стороны 
юриста не понадобилась, но вернуться на волю оказа-
лось не так-то легко: всем участникам эксперимента по-
ставили серьезные диагнозы (в основном шизофрению), 
напичкали их медикаментами и удерживали в стацио-
наре в среднем 19 дней (а в отдельных случаях —  до 50). 
Что интересно, другим пациентам куда лучше удалось 
вычислить симулянтов —  справедливые подозрения вы-
сказали около трети из них.

Но самое забавное началось дальше —  после того как 
психолог объявил о результатах своего эксперимента. 
Персонал одной известной, современной и хорошо обо-
рудованной клиники заявил, что у них-то ни один симу-
лянт не проскочит, и, чтобы проверить их бдительность, 
Розенхан пообещал в течение трех месяцев отправить 
в больницу одного или нескольких лжебольных. В ре-
зультате больница гордо предъявила экспериментатору 
42 притворщика, но, к досаде врачей, Розенхан признался, 
что на самом-то деле никого туда так и не послал. Так что 
под подозрение попали ни в чем не повинные пациенты.

Объективности ради стоит признать, что многие важ-
ные исследования в психиатрической науке были про-
ведены после 1973 г. Относительно недавно —  в 2008-м —  
научная программа BBC Horizon затеяла похожий 
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эксперимент, который тоже часто упоминают против-
ники психиатрии. Десять человек, пятеро из которых 
страдали психическими расстройствами, предстали пе-
ред комиссией из трех психиатров, которым нужно было 
выявить этих больных и определить их диагноз. Эксперты 
угадали диагноз у двоих, поставили неправильный тре-
тьему (хотя тут еще вопрос, кто все-таки ошибался —  они 
или его предыдущий доктор?) и двоих здоровых приняли 
за людей с больной психикой14. Правда, стоит учитывать 
два нюанса: во-первых, пациентов, разумеется, подби-
рали так, чтобы запутать «следствие»; а во-вторых, они 
не проходили беседу с врачами в традиционном фор-
мате, а выполняли разные задания, которые должны 
были выявить психические проблемы. Поставить ди-
агноз по тому, как человек придумывает и воплощает 
выступление в жанре стендап, несколько сложнее, чем 
в случае использования формализованного опросника 
с четким списком симптомов.

В любом случае, учитывая то, что многим сложно 
четко описать свои внутренние ощущения, а психиатрам 
не чуждо ничто человеческое, в том числе и субъектив-
ность, хотелось бы иметь в распоряжении надежные ме-
тоды диагностики. Развитие нейробиологии и попытки 
создать подробный атлас человеческого мозга дают на-
дежду на то, что в будущем появятся более объективные 
критерии нормальной работы психики. Уже сейчас в не-
которых исследованиях используются данные, получен-
ные при проведении электроэнцефалографии (ЭЭГ) или 
магнитно-резонансной томографии (МРТ), —  и, хотя эта 
методика способствует появлению новых перспективных 
гипотез, она пока не может применяться широко. Даже 
самые современные технические средства диагностики 
способны замечать отклонения только в случае тяжелых 
или хронических болезней —  поражения мозга в «легких» 
случаях обычно не выходят за рамки погрешности15.

К тому же два похожих по нейрофизиологическим сим-
птомам пациента могут страдать разными заболеваниями 
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(например, дисфункции в работе префронтальной коры —  
области мозга, отвечающей за самоконтроль и рациональ-
ное поведение, —  сопутствуют большинству известных 
расстройств). А еще одна и та же болезнь может зача-
стую быть причиной или следствием другой. Так, ино-
гда когнитивные нарушения развиваются в результате 
депрессии, а некоторые виды деменции иногда вызывают 
депрессию16. Мы, конечно, далеко продвинулись в пони-
мании мозга за последнее время, но пока что психиатрия 
остается одной из самых туманных областей медицины.

Значит, все относительно?

И все же размытость критериев и отсутствие объектив-
ности в оценке не означает, что представление о норме 
может болтаться по воле ветров и течений, как парус-
ный кораблик. Даже если мы не можем сказать точно, 
что такое абсолютно здоровая психика, приметы явного 
нездоровья не вызывают сомнений у большинства спе-
циалистов. Немецкий психолог Эрих Фромм определял 
норму как «продуктивность, неотчуждаемость от обще-
ства, связь через эмоции с внешним миром, постижение 
объективной реальности своим интеллектом, осознание 
собственной неповторимости и связи с ближним». Тут же 
снова возникает непростой вопрос измерения этих пока-
зателей, но давайте попробуем поподробнее разобрать 
данное определение. Если пойти от обратного, мы можем 
сказать, что ненормальное состояние —  это:

 непродуктивность умственных усилий: можно до посине-
ния спорить о критериях эффективности на рабочих местах, 
но, когда герой Джека Николсона в «Сиянии» старательно пи-
шет роман, а потом выясняется, что весь текст состоит из од-
ной фразы «All work and no play makes Jack a dull boy», у нас 
не возникает и тени сомнения, что у парня большие проблемы;

 отчуждение от общества: даже если интровертов бесит бес-
конечное повторение тезиса о том, что человек —  существо со-
циальное, с точки зрения психологии, антропологии и даже 
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нейробиологии данное утверждение справедливо, это не оз-
начает, что стоит косо смотреть на всех тех, кто предпочи-
тает библиотеку дискотеке или протестует против опре-
деленных правил своего социума, но явная неспособность 
(не путать с нежеланием) ужиться с любым окружением 
говорит о дисфункции;

 неадекватная эмоциональная реакция на окружающий мир: 

опять-таки, нюансы зависят от темперамента —  холерики 
могут считать флегматиков «овощами», а флегматики хо-
лериков —  «бешеными», но, если человек продолжает невоз-
мутимо читать книгу в горящей комнате или втыкает нож 
в глаз другому за просьбу передать соль, вряд ли дело только 
в необычных индивидуальных качествах;

 разрыв с объективной реальностью: как считал английский 
философ Джон Беркли, вся реальность находится лишь в со-
знании того, кто ее воспринимает; в переводе на язык поп-
культуры «Самое главное, Нео, понять, что ложки не суще-
ствует», но при всем обаянии субъективного идеализма, 
утверждение о том, что вы умеете летать или что вашу 80-лет-
нюю бабушку завербовало ЦРУ, все-таки вполне поддается 
верификации, и реальность бывает очень жестока с теми, 
кто теряет с ней связь;

 неспособность осознать собственную неповторимость: зву-
чит слишком общо и поэтично, но по сути тут речь идет 
о границах личности. Сложно вести полноценную жизнь, 
если не отличаешь собственные мысли, чувства и желания 
от мыслей, чувств и желаний других людей, ― и речь здесь 
не только о шизофрении, зачастую эти границы размыва-
ются и без сопутствующих бредовых идей, например при 
расстройствах личности;

 неспособность поддерживать близкие отношения: навязы-
ваемый обществом стереотип «Если ты не можешь найти 
себе пару, ты точно лузер» вызывает у многих вполне спра-
ведливое раздражение, но для человеческой психики есте-
ственно испытывать потребность в привязанности хоть 
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к кому-то или чему-то, будь то семья, друзья, работа, хобби, 
любимый человек или морская свинка. Расстройство при-
вязанности —  нарушение естественного психологического 
механизма.

Нельзя не признать, что критерии Фромма основаны 
на здравом смысле. Мы видим, что все вышеперечислен-
ные состояния не просто абстрактно «неправильны» —  они 
мешают человеку жить полноценной жизнью и причи-
няют страдания либо ему, либо окружающим его людям. 
Официальное определение психического расстройства —  
это «клинически значимый поведенческий или психо-
логический синдром или паттерн, который возникает 
у индивидуума и связан с дистрессом или ограниче-
нием возможностей в одной или более области функцио-
нирования или с заметно растущим риском страдания, 
смерти, боли, нетрудоспособности или значимой потери 
свободы»17. То есть опять-таки —  понятие нормы неотде-
лимо от качества жизни. Поэтому психиатры работают 
по принципу «Нет жалоб —  нет диагноза»: если человек 
доволен собой и не мешает другим (объективно), его спо-
собы самовыражения —  его личное дело.

Мысль материальна

Хотя мы все еще недостаточно хорошо понимаем собствен-
ный мозг, психиатрия считается научной дисциплиной, 
несмотря на несовершенство методов исследования. Мы 
уверены, что ее текущие проблемы —  издержки станов-
ления (ведь применять научные подходы к психиатрии 
стали лишь в начале ХХ в.).

Почему же мы с меньшим подозрением относимся 
к другим областям медицины? Представим, что человек 
катался на сноуборде, неудачно упал и сломал руку. Есте-
ственно, он пойдет к доктору —  потому что у него сразу 
возникнет ряд объективных проблем, с которыми может 
разобраться только специалист: сильная боль, отек, невоз-
можность пользоваться рукой и т. д. Никто не скажет ему 
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«Соберись, тряпка! В Африке у людей постоянно руки ло-
маются, и ничего!». Хирург по жалобам пациента, описа-
нию обстоятельств получения травмы и с помощью рент-
геновского снимка поставит диагноз и назначит лечение. 
Даже если мы вдруг сомневаемся в квалификации кон-
кретного врача, сам метод определения диагноза обычно 
не вызывает вопросов: рентген показывает, что сломана, 
например, лучевая кость. Принцип лечения тоже понятен: 
сломанную кость нужно зафиксировать гипсовой шиной, 
чтобы она срослась и работала так же, как и до перелома. 
Естественно, и тут не все так однозначно, и далеко не все 
методы профилактики и лечения физических заболева-
ний принимаются без дискуссий (иначе сериал «Доктор 
Хаус» никогда не появился бы на свет), но в обычной ме-
дицине все-таки как минимум понятнее, где болит.

Человек же, пришедший на прием к психиатру, ско-
рее всего, даже не считает свои проблемы объективными 
и имеющими проекцию на физическом уровне. Ему ка-
жется, что эмоции —  это что-то на уровне колебаний эфира, 
а психиатр —  кто-то вроде шамана, который с помощью 
ритуальных песнопений и бубна вернет все обратно на ме-
сто. Семьдесят лет назад лечение психиатрических забо-
леваний действительно было сродни колдовству на лягу-
шачьих лапках, а изучение эмоций и сознания входило 
в сферу компетенции скорее философов, чем врачей или 
биологов. Но сегодня благодаря МРТ, ЭЭГ и многим дру-
гим достижениям науки мы понимаем намного больше. 
Эмоции и мышление уже не абстрактные метафизиче-
ские понятия, а вполне конкретные физические процессы 
в нашем мозге18.

Мозг состоит из различных структур (промежуточный 
мозг, конечный мозг и др.), каждая из которых разбива-
ется на области, имеющие порой неожиданные назва-
ния (в частности, таламус, гиппокамп, мозолистое тело 
или даже мост или водопровод). Обычно области ответ-
ственны за конкретные функции. Гиппокамп «усваивает» 
важную информацию —  отправляет ее из краткосрочной 
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(оперативной) памяти в постоянную; таламус отвечает 
за первичную обработку информации, поступившей от ор-
ганов чувств; водопровод (серьезно, он так и называется!) 
обеспечивает отдельные участки мозга цереброспиналь-
ной жидкостью; мост передает информацию от головного 
к спинному мозгу и обратно. Области мозга, которые вы-
полняют общую единую функцию и часто друг с другом 
взаимодействуют, мы объединяем в отдельные системы. 
Одна из самых важных —  лимбическая —  опутывает прак-
тически весь мозг и отвечает за формирование мотива-
ции, памяти, эмоций, сна19.

Различные области мозга связаны друг с другом с помо-
щью нейромедиаторов. В точках соединений нервных кле-
ток (в синапсах) находится большое количество рецепто-
ров. При поступлении импульса в нейрон высвобождается 
определенный нейромедиатор (особое химическое веще-
ство). Он прикрепляется к соответствующему рецептору 
и активирует его, создавая электрический импульс уже 
в следующей нервной клетке. Та в свою очередь передает 
этот сигнал дальше. Нейромедиаторы бывают разными 
по химическому составу и соответственно по функциям, 
которые они выполняют. Скажем, знаменитый «гормон 
счастья» (на самом деле это не совсем так —  подробнее 
см. во врезке) —  серотонин, а «гормон стресса» —  адрена-
лин. Важно понимать, что все эти нейромедиаторы могут 
вызывать разные реакции в мозге в зависимости не только 
от их состава, но и от области мозга, в котором он акти-
вен, от типа рецепторов, к которому он прикрепился20. На-
пример, действие двух наркотических веществ —  MDMA 
и LSD —  обусловлено воздействием на серотониновые ре-
цепторы. Но ощущения от них сильно разнятся: первое 
вызывает эйфорию и обостренную эмпатию25, а второе —  
галлюцинации и мистические переживания26.

Все наши переживания, эмоции, мысли, поступки, 
усилия по управлению действиями, в том числе напря-
мую нами не осознаваемыми (биением сердца, дыха-
нием или перевариванием пищи и др.), сводятся к этим 



В общественном сознании укоренился миф, что 
серотонин/допамин/эндорфин —  гормоны счастья. 
Оставим за скобками тот факт, что все эти веще-
ства гормонами не являются, хотя и выполняют 
похожую функцию. Разберем на примере серото-
нина (принципиально данная логика применима 
для любого из перечисленных веществ). Всего 
в человеческом мозге семь семейств рецепто-
ров —  от 5-HT

1 
до 5-HT

7
, некоторые из которых еще 

имеют и подтипы от A до Е. Каждый из них ответ-
ственен за самые разные функции организма, один 
и тот же рецептор может отвечать как за рвоту, 
так и за эрекцию. Мы знаем, что из всего этого ши-
рокого набора воздействие на настроение оказы-
вают вещества, взаимодействующие с рецепто-
рами 5-HT

2A
21 и 5-HT

2B
22. Прикрепление серотонина 

к другим рецепторам совершенно не гарантирует 
вам приятных эмоций. При этом рецепторы 5-HT

2A
 

и 5-HT
2B

 отвечают и за другие функции организма. 
Так, 5-HT

2B
 влияет также на аппетит23. Лекарство 

фенфлурамин, использовавшееся до 1997 г. для 
лечения ожирения, воздействовало именно на этот 
рецептор24. К слову, в качестве побочного эф-
фекта при злоупотреблении оно вызывало эйфо-
рию. Предположительно, именно его использовала 
мать главного героя фильма «Реквием по мечте» 
Сара Голдфарб сначала для снижения веса, а по-
том в качестве наркотика-эйфоретика.

Сводить роль серотонина (как и любого другого 
нейромедиатора) до выполнения одной задачи —  
«производства счастья» —  неправильно; все равно 
что заключать, что компьютер предназначен для 
онлайн-игр и социальных сетей. Да, это одна из —  
возможно, самая приятная —  его функций, но да-
леко не самая главная и уж точно не единственная.
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нейробиологическим взаимодействиям. Наши эмоции 
и мысли в буквальном смысле материальны. Чтобы по-
лучить этому подтверждение, достаточно (но не воспри-
нимайте как прямую рекомендацию!) принять психоак-
тивную дозу этилового спирта —  0,3%, или примерно 150 г 
40-градусной водки для мужчины весом 80 кг27. Подни-
мется настроение, появится расслабленность, снизится 
концентрация. Эти изменения вызваны вполне конкрет-
ными биохимическими реакциями в мозге —  высвобож-
дением гамма-аминомасляной кислоты (о ней мы еще по-
говорим в главе 4) и гиперактивацией ГАМКA-рецепторов. 
Точно так же любое психиатрическое состояние —  след-
ствие изменений в обычном функционировании той 
или иной области головного мозга. В этом смысле сбой 
в работе рецепторов принципиально не отличается, на-
пример, от «поломки» в почках, вызывающей почечно-
каменную болезнь.

Сложности начинаются дальше. Мозг (по мнению са-
мого мозга) —  самый важный орган в нашем теле, он лучше 
всех защищен и сложнее устроен. Его процессы скрыты 
от нас за толстой черепной коробкой, он не терпит ника-
ких вмешательств и крайне чутко реагирует на любые 
наши попытки повлиять на его работу. И вот, допустим, 
у нас возникла научная гипотеза. Мы предполагаем, что 
миндалевидное тело (амигдала) играет ключевую роль 
в формировании чувства страха. Но как мы это измерим?

 Мы можем (впрочем, эта возможность весьма ограниченна) 
посмотреть на то, как амигдала активируется при испуге. 
Но нет универсального градусника страха —  основываясь 
на наблюдаемой внешней реакции и субъективной оценке 
испытуемого, возможно только предполагать, что он пере-
жил испуг. Допустим, мы принимаем это предположение —  
как теперь выявить активацию зон мозга, связанную именно 
со страхом? Через мозг ежеминутно проходит почти литр 
крови, ежесекундно активны 1,6 трлн синапсов. Как отли-
чить нужную нам информацию от белого шума?
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