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Е Д А  Б Е З  Г Р А Н И Ц

Думаю, что жизнь надо собирать как фрукты 
с деревьев.

Тонино Гуэрра

Чем пахнут путешествия?

…Мятным чаем. В Марракеше его заваривают так густо, что 
ты чувствуешь аромат уже на пороге риада — традиционного 
марокканского дома, хотя стакан с напитком ждет тебя высоко 
на крыше, с которой открывается вид на лабиринт базара 
и башни минаретов. 

…Жареной бараниной и тимьяном. В Узбекистане лучший 
джиз* делают в придорожных кафе на перевале Аманкутан, где 
барашки гуляют на свободе и кормятся пряными травами, что 
без счета растут в местных горах. 

…Горячими лепешками. Так пахнет Йезд, глиняный город 
на границе двух великих иранских пустынь — Дашт-и-Кавир 
и Дашт-и-Лут, где делали остановку караваны на Шелковом 
пути. Двуцветный мир терракотовых стен и небесной бирюзы. 
Рано утром Йезд наполнен запахом свежеиспеченного хлеба. 
Похожие на театр теней женские фигурки в чадрах с горой го-
рячих лепешек на голове быстро семенят по улицам, торопясь 
к семейному завтраку. 

В путешествиях бывают моменты, когда ты растворяешься 
в мире и гармонии, вечные вопросы и противоречия отступают 
и в наступившей тишине ясно слышен внутренний голос, ко-
торый произносит всего одно слово. И слово это — «хорошо». 
Такие мгновения составляют главную прелесть поездок и не 
тускнеют на снимках памяти даже через десятки лет.

 * Традиционное узбекское блюдо. Крупные куски баранины сначала при-
пускают в небольшом количестве воды, а затем жарят на сильном огне. 
Внутри мясо нежное и сочное, а снаружи — золотисто-хрустящее. — Здесь 
и далее прим. автора. 
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Большинство моих «моментов» связаны с темой еды. Я лю-
блю, когда знакомство с новой местностью происходит эмпи-
рическим путем. И уже потом из этого опыта прорастает ощу-
щение «настоящего» Марокко, Узбекистана, Ирана, Франции, 
России. Состояние, какое так хочет поймать неравнодушный 
турист. И пусть на мою голову рухнет фреска Микеланджело, но 
я убеждена, что гастрономия — более простой, более быстрый 
и эффективный способ «открыть», к примеру, Италию, чем 
протокольная пробежка по ватиканским музеям наперегонки 
с китайскими туристическими группами.

«Мне не слишком нравятся музеи как форма со-
прикосновения с искусством, с культурой. Это 
всегда — мы и барьер. Неестественная органи-
зация пространства. Мы приходим туда на час. 
И это вне нас. Я предпочитаю соприкасаться 
с искусством. Видеть архитектуру, слушать му-
зыку, пить местное вино. Прямое взаимодействие 
с прекрасным. Особенно хороша Италия — огром-
ное количество произведений искусства в нату-
ральной среде. Там, где их задумывал художник. 
Например, в церквях, куда ты можешь зайти 
когда угодно и где можешь оставаться сколько 
угодно. Такая же история с вином. Ты многое по-
нимаешь о стране и о людях в ней живущих, когда 
пробуешь этот знаковый продукт региона там, 
где его делают. Сочетаешь его с кухней, для кото-
рой он предназначен. Глядя на те пейзажи, среди 
которых вино создано».

Виктор Беляков, 
основатель клуба винных путешественников Wine Stylist
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«Как-то в Италии поздно ночью в глухом сель-
ском районе я потеряла дорогу. Вижу — домики. 
Останавливаюсь. На шум двигателя выходят 
местные жители. Причем явно не итальянцы, 
а беженцы. И что они делают в первую очередь, 
прежде чем показать дорогу? Предлагают мне 
перекусить и дают воды. Это при очевидной 
и ощутимой бедности. Еда — способ проявить 
гостеприимство, максимально быстро нала-
дить первые контакты в иной среде. Как только 
диалог установлен, происходит первый культур-
ный щелчок. Словно ключ повернуть. Дальше — 
проще. Открывай дверь в страну пошире и за-
ходи внутрь». 

Людмила Никитина, 
редакционный директор Jamie Magazine в России

Еда для гастрономического туриста в последнюю очередь 
категория физиологии, а в первую — категория культуры. Кон-
текст традиционной кухни — история и религия, экономика 
и политика, обычаи, легенды и прочие факторы, формирующие 
уникальную идентичность страны или региона. 

Меню ресторана в Казани расскажет о прошлом региона 
не хуже, чем опытный экскурсовод. Татарская кухня — сыт-
ный союз кочевой и земледельческой культур. Много мяса 
и кисломолочных изделий по линии половцев и Золотой Орды. 
Золотоордынский дикий вкус казылыка (вяленой колбасы из 
конины) соседствует с нежными лепешками кыстыбый, начи-
ненными пшенной кашей. Богатство выпечки, виртуозная ра-
бота с крупами и злаками — от оседлых финно-угров и древних 
булгар. Китайские «подарки» — суп-лапша, пельмени, всеобщая 
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любовь к чаю — вошли в татарский быт намного раньше, чем 
в московский. 

Уроки кулинарного страноведения проходят не только в ре-
сторанах, но и на рынках, фермах, кухнях местных жителей, во 
время карнавала и сбора урожая, за столом и просто на улице. 
Куда только не заводит гастрономического туриста страсть 
к новым вкусам и любопытство! 

К вулканам и разноцветным озерам Боливии, где индейцы 
кечуа практикуют древние технологии, выращивая картофель 
и киноа на высоте 4500 метров над уровнем моря. В Галисию*, 
где склоны ущелий покрыты виноградными террасами, соз-
данными римскими легионерами 2000 лет назад. В Кахетию 
на праздник сбора винограда — петь тосты и песни вместе 
с виноделами. На чайные плантации Шри-Ланки — поработать 
вместе со сборщицами чая. На рынок в Бордо — научиться раз-
бираться в сырах и винах. В старый вепсский дом в Карелии, 
где хозяйка покажет, как топить печь и делать ржаные блины-
сканцы. 

Это и есть гастрономический туризм. Чувственные, вдохнов-
ляющие, насыщенные впечатлениями, эмоциями и знаниями 
путешествия. Языковой барьер? Не волнуйтесь. Еда — ваш 
переводчик, способный не только говорить на любом языке, но 
и объяснять сложные понятия простыми словами. «Вкусные» 
темы в каждом вызывают положительные эмоции. А люди, 
настроенные на одну волну, всегда поймут друг друга. Про-
никнутся взаимной симпатией.

И мне бы очень хотелось, чтобы вы тоже почувствовали 
и попробовали этот мир на вкус, цвет и запах. Совершили 
собственные великие и малые открытия. Гастрономический 
туризм позволяет это делать на регулярной основе и повсюду. 

 * Дальний северо-запад Испании, прекрасный «медвежий угол» на берегу 
Атлантического океана.
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За морями и за городом. В другой стране и в соседнем районе. 
На том краю света и у друзей на даче. 

«Привычные виды туризма вроде пляжного от-
дыха, осмотра достопримечательностей и т. п. 
существуют больше ста лет. Неудивительно, 
что многие поездки перестали отличаться друг 
от друга и появилась стандартизация. А у чело-
века есть потребность к чему-то новому, к от-
крытиям, пусть даже небольшим. Вино и гастро-
номия обеспечивают невероятное разнообразие, 
способное удовлетворить аппетит к свежим ощу-
щениям. Каждое гастрономическое путешествие 
уникально. Ни одной жизни не хватит, чтобы все 
попробовать. И это замечательно, когда у тебя 
есть возможность что-то открывать и чему-то 
удивляться до самого последнего дня».

Виктор Беляков, 
основатель клуба винных путешественников Wine Stylist

Новый вкус, свежие ощущения, старинные рецепты, а глав-
ное, приятные знакомства доступны как в Провансе, так и на бе-
регу Онежского озера. Если, конечно, знаешь, как и где искать, 
что пробовать и с кем. Ответы на эти вопросы я даю в книге. 
«Еда без границ» — десятилетний опыт гастрономического 
путешественника и журналиста, упакованный в короткий по-
шаговый рецепт. Рецепт вкусных путешествий и французского 
искусства joix de vivre. Когда ты умеешь не только получать 
удовольствие от каждого мгновения, но и создавать такие 
мгновения. Для себя. И для всех. 



Ч А С Т Ь  I

Семь раз отмерь – 
один раз съешь
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Гастрономический туризм не терпит суеты и скуп на счастливые 
случайности. Свернуть ненароком с венецианской площади 
Сан-Марко на узкую Калле де ла Каноника, перейти невидимую 
границу и попасть из центра города в еще не оккупированный 
туристами район Кастелло, найти ресторан без вывески и вы-
брать именно его — случайно это сделать невозможно. Хотя 
вы прошли всего 250 метров! Награда за три минуты ходьбы — 
ресторан с высокой кухней, но при этом с демократичными 
ценами. Il Ridotto, отмеченный звездой гида Michelen. Слад-
кие нежные лангустины, гребешок, выловленный утром из 
моря, эстетская подача и атмосфера. И ни одной туристической 
группы. Чистая Венеция. Только для вас.

В этой части:
 ● Туристические ловушки. Как отличить хороший ресто-

ран от плохого. Почему нельзя доверять сайтам отзывов. 
И кому тогда верить?! Как стать званым гостем в другой 
стране.

 ● Четыре правила гастрономического туриста, или Почему 
не стоит пить капучино в Италии за обедом. 

 ● Гастрономические ориентиры. Где искать лучшие ресто-
раны и другие аппетитные достопримечательности.

 ● Планируем вкусный маршрут. Куда и когда?

 ● Календарь гастрономических праздников. 

 ● Едим что хотим. Советы врача и мифы о вредной еде. 
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Глава 1
Гастрономические ловушки

Когда я слышу сетования на то, что «итальянские рестораны 
в Москве лучше, чем в Риме», или на то, что «были в Италии — 
ничего особенного, обычная пицца, обычная паста», я раз-
рываюсь между двумя желаниями: начать драку или обнять 
неудачливых туристов и пожалеть. 

Побывать в стране сладкой жизни и приехать с кислой 
миной. Трогать теплый мрамор Рима, любоваться нежными 
очертаниями Тосканы, умирать от красоты во Флоренции, 
таять от удовольствия на солнце Сицилии. И все испортить, 
съев размороженную пиццу с «промышленной» моцареллой 
или самое обычное, «неволшебное», мороженое. Что за безот-
ветственное отношение к выбору такой важной достоприме-
чательности — еды!

Сколько раз я видела постные лица туристов за столами «на-
стоящей итальянской таверны» в самом центре Рима. Сколько 
раз я хотела взять в охапку невинно пострадавших, отставить 
в сторону тарелку с мокрым бисквитом, предложенным в каче-
стве тирамису, и отвести их туда, где еда — праздник и разно-
видность счастья, а не способ сравнительно честного отъема 
денег. 

Замените в этом тексте итальянские города на испанские, 
напишите вместо «Рим» «Нью-Йорк» — смысл не изменится. 
Туристический парадокс: отыскать хорошую национальную 
кухню внутри страны гораздо сложнее, чем за ее пределами. 
Чтобы сократить путь к гастрономическому просветлению, 
стоит познакомиться с типичными ловушками, в которые по-
падают неопытные туристы.
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Ловушка № 1 
«Одноразовая» еда

Европейские столицы, курортные резервации, города и досто-
примечательности из списка «увидеть и умереть». Перегру-
женные терминалы, ежедневно принимающие десятки тысяч 
туристов, путешествующих группами, прибывших на отдых 
круизных пассажиров, курортных отдыхающих и любителей 
однодневных экскурсий. Гарантированный поток одноразо-
вых клиентов, которых нужно быстро накормить и отправить 
дальше «по программе». 

 «Чем прекраснее окрестности, тем хуже еда».

Марко Боласко, 
редактор Gambero Rosso — самого титулованного 

гастрономического гида по Италии

Редкий ресторан, расположенный 
на оживленных туристических перекрест-
ках, проходит это испытание, сохранив 
качество обслуживания, еды и адекват-
ный уровень цен. Высока вероятность 

того, что возле Колизея вам подадут посредственный кофе (сами 
итальянцы считают это преступлением и клеймят такие заведе-
ния, но поделать ничего не могут), в бистро с видом на Нотр-
Дам-де-Пари — жидкий луковый суп с размокшими гренками, 
а в окрестностях улицы Рамбла в Барселоне — рисовую кашу 
вместо настоящей паэльи. 

Хорошие и интересные рестораны крайне редко встреча-
ются на пути массового туриста. Что же поможет распоз-
нать места, которые надо обходить стороной?

22 500 000 туристов 

увидели Париж 

в 2014 году. Половина 

этих туристов провела 

в городе всего один день.
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Признаки «одноразового» ресторана
 ● Меню переведено на несколько «туристических» язы-

ков (английский, русский, немецкий и пр.);
 ● меню с сотней блюд похоже на фолиант;
 ● зазывалы перед входом;
 ● множество специальных предложений;
 ● фотографии, муляжи или полноценные реплики блюд, 

выставленные в витрине или перед входом;
 ● посетители — только туристы;
 ● в рекламе или на вывеске ресторана есть слова вроде 

«настоящий», «единственный», «аутентичный», «до-
машний».

Как избежать ловушки № 1
 ● Предварительно подготовиться (о том, как это эффек-

тивнее делать, мы поговорим в следующих главах).
 ● Тщательно выбрать место проживания. Обращайте 

внимание не столько на центр, сколько на перифе-
рию. То есть кварталы, где местных жителей больше, 
чем достопримечательностей. Например, в Риме 
один из таких районов — Тестаччо, расположенный 
через реку от популярного Трастевере. Несколько 
лет назад туда «сбежали» от туристов жители центра, 
в результате чего здесь оказалось сосредоточено мно-
жество приличных и недорогих заведений. В Париже 
отдайте предпочтение северной части квартала Марэ. 
В Барселоне — Борну. Это пограничные кварталы, от-
деляющие туристов от «настоящей жизни». Там очень 
удобно остановиться: вы получите сразу два пре-
имущества — близость центра и соседство хороших 
ресторанов.
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В крайнем случае (вы в центре Парижа, у вас три 
часа до отправления автобуса и нет времени на поиск 
в Интернете) ищите удачу на боковых улицах и ори-
ентируйтесь по внешним приметам. 

Ловушка № 2 
Звездная болезнь TripAdvisor

«Выбрал эту пиццерию из-за высоких рейтингов на сайте 
TripAdvisor. Я далеко не гурман, но, ребята, местная пицца 
хуже, чем та, что я ем в нашей офисной столовой. Серьезно! 
Эта пиццерия — просто каморка, где подают нечто похожее 
на засохшую трехдневную лепешку. Какой-то фарс или, может 
быть, шутка над туристами?» Это реальный отзыв о пиццерии 
Pizza Zizza, занимающей первое место среди 10 000 ресторанов 
Рима*, отрецензированных на TripAdvisor. 

Пользователь F007scott попал в типичную «звездную» ло-
вушку самого популярного в мире сайта отзывов для путеше-
ственников. Вот как это происходит: вы приезжаете в Рим (или 
любой другой город), открываете TripAdvisor, раздел «Рестораны 
Рима», просматриваете первую двадцатку заведений и выби-
раете для обеда то, что набрало больше всего положительных 
отзывов. Клац! Вы в западне! 

Мнение большинства, основанное на таком субъективном 
критерии, как вкус, — информация, к которой нужно подходить 
с большой осторожностью. Некачественная работа редакторов 
сайтов отзывов иногда приводит к тому, что в первую двадцатку 
попадает непримечательное заведение или сетевой фастфуд — 
потому что в нем «дешево и нажористо». 

 * Рейтинги TripAdvisor регулярно обновляются. Информация о Pizza Zizza 
была верна на декабрь 2015 года.
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Из-за несовершенства рейтинговой системы автоматический 
алгоритм TripAdvisor помещает чудесный ресторан с максималь-
ными оценками и отзывами в духе «Невероятно! Настоящая 
Италия! Слезы восторга!» в конец многотысячного списка заве-
дений. Только из-за того, что у него слишком мало отзывов. Или 
низкую оценку поставил один нервный посетитель, после того 
как официант наступил ему на ногу, повар (нахал!) отказался 
полить кетчупом стейк из мраморной говядины, «и вообще 
я в этом ресторане не был, но даю ему низший балл, потому 
что трижды пытался туда позвонить и забронировать столик, 
но каждый раз все было занято». 

Первые строчки рейтингов TripAdvisor (особенно это каса-
ется суперпопулярных туристических направлений и больших 
городов) — полярные предпочтения массового вкуса: посред-
ственная, рассчитанная на непритязательных туристов дешевая 
пиццерия может соседствовать со сверхдорогим «мишленов-
ским» (см. подраздел «Путеводители» в главе 3), но при этом 
безликим рестораном в сетевом пятизвездочном отеле. Ни то, 
ни другое не может быть целью гастрономического туриста, 
который хочет почувствовать себя своим в чужом городе и полу-
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чить настоящий — римский, мадридский, берлинский — опыт 
по честной цене.

Еще один важный момент, о котором нужно помнить при 
обращении к сайту TripAdvisor, — вероятность поддельных 
отзывов. Ежемесячные 350 млн голодных туристов в поисках 
места, куда стоит сходить и где потратить деньги, — лакомый 
кусок для любого бизнеса. Для ресторана попасть в первую де-
сятку городского рейтинга означает безбедное существование 
на годы. Неудивительно, что недобросовестные рестораторы го-
товы платить пользователям за положительные отзывы о своем 
заведении и за отрицательные — о конкурентах. 

«TripAdvisor может быть полезным, но обра-
щаться с ним нужно аккуратно. Я всегда стара-
юсь проверять информацию, полученную там, 
в другом источнике. Потому что на TripAdvisor 
идут серьезные “накрутки”. Наш сайт Restoclub.ru 
тоже основан на отзывах пользователей. Я знаю, 
как рестораны пытаются искусственно повы-
сить свои рейтинги. Мы боремся с этим техни-
чески и с помощью модераторов. Но наш охват 
(Петербург и Москва) несравнимо меньше, чем 
у TripAdvisor. Поэтому мы справляемся. TripAdvisor 
физически не может отследить тот поток 
информации, что к ним идет. Это видно по их 
рейтингам, когда периодически в топ выходят 
неадекватные рестораны. В этом плане более на-
дежен рейтинг Zagat. Там сложнее система реги-
страции и размещения отзывов».

Маргарита Беляева, 
главный редактор Restoclub.ru
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Как избежать ловушки № 2
 ● При поиске ресторана в таких больших туристиче-

ских городах, как Париж, Рим, Лондон и пр., смело 
пропускайте первые 20–30 мест в рейтинге. Листайте 
дальше. Бывает, что самородок прячется на 100-м, 
200-м и даже 300-м месте рейтинга 10 000 заведений. 

 ● Внимательно читайте отзывы. Количество выставлен-
ных звезд может не соответствовать содержанию от-
зыва. «Я дал три звезды из пяти, потому что мой заказ 
готовили на пять минут дольше, чем обещали. А еда 
здесь изумительная!»

 ● Наиболее взвешенные отзывы дают пользователи со 
статусом Destination Expert. Это волонтеры, получив-
шие от редакции сайта статус «эксперт направления». 
По популярным направлениям и городам всегда есть 
такие эксперты. 

 ● Задайте вопрос на форуме TripAdvisor. Именно 
там проще всего получить персональный совет 
от пользователей-«экспертов».

 «Учитывая, что мы получаем 
миллионы отзывов, мы не в си-
лах вести проверку того, соот-
ветствуют ли отзывы пользо-
вателей действительности». 

Из официального раздела 
«Частые вопросы» на сайте TripAdvisor

4 100  000 ресторанов 

отрецензировано в базе 

TripAdvisor*.

255 новых отзывов 

появляется на сайте 

TripAdvisor каждую 

минуту**. 

 * Данные верны на август 2016 года.
 ** Данные на август 2016 года.
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Ловушка № 3
Трудности перевода

Лицзян, старинный китайский город в провинции Юньнань, 
живущий для туристов и благодаря им. Бумажные фонарики, 
каналы, выгнутые дугой мостки, силуэты пагод, десятки сим-
патичных ресторанов и кафе, предлагающих традиционную 
кухню. Отлакированная идиллия. Я сижу в ресторане и листаю 
талмуд меню. Около 40 страниц убористого текста, написанного 
иероглифами. На английский язык переведено десять строчек 
на первых двух страницах. Обычная история. Я попала в ло-
вушку под названием «Трудности перевода». 

Местные жители, особенно в странах Азии, часто думают, 
что их кухня слишком экзотична для приезжих. Как, а главное, 
зачем объяснять пришельцу из другой культурной галактики, 
что желе из крахмала и бобов — это фантастически вкусно? 
И что вот эта «простая» вареная курица — блюдо императоров 
со сложносочиненным соусом на основе стеблей и листьев 
хризантемы и еще десятка пряных трав, которые растут только 
здесь и чьи названия не имеют соответствия в других языках? 
Почему «обычные» грибы, приготовленные на пару, стоят 
дороже премиального отруба говядины? И что вам скажет 
название этих грибов, если их не встретить за пределами 
Юньнани или это вообще ботаническая редкость. По словам 
одного из шефов Лицзяна, в регионе растет около 800 видов 
диких грибов. 

Шефы и персонал не считают оправданными усилия, по-
траченные на то, чтобы описать иностранцу ингредиенты 
и способ приготовления блюда, растолковать надписи в меню, 
объяснить непереводимые диковинные термины. Зачем, если 
китайские туристы это и так знают? А их в стране подавляющее 
большинство. Поэтому для иностранцев делают облегченное 
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меню — в нем в разы меньше позиций и перечислены только 
«понятные» чужеземцам блюда. Что обиднее всего, самые 
«вкусные» и интересные строчки меню местные жители пред-
почитают не переводить вовсе. Дескать, «самим мало». 

Вот почему для большинства туристов китайская кухня так 
и остается китайской грамотой. Уезжая из Юньнани, вы и не 
подозреваете, что побывали в гастрономическом Клондайке, 
где живут и имеют уникальную кухню представители 51 малой 
народности! 

Япония для многих предстает в виде привычного треуголь-
ника: суши, лапша и темпура. Индонезия ограничена жареным 
рисом наси горенг и морепродуктами на гриле. Таиланд пред-
лагает пять-шесть расхожих рецептов, сильно адаптированных 
под нежные вкусовые рецепторы «фарангов»*, опасающихся, 
что от чили у них начнется язва желудка. Скажите это тайским 
мамам, которые вместо конфетки дают малышам перчик чили.

Как избежать ловушки № 3
 ● Самый простой выход из ситуации — заглянуть в та-

релки местных жителей — посетителей заведения 
и заказать то же самое. 

 ● Более сложное решение — подготовиться к поездке 
заранее, посмотреть, чем знаменита кухня региона, 
и выучить несколько ключевых фраз на местном 
языке и/или попросить знакомого носителя языка на-
писать эти фразы на карточках. Актуально для стран, 
где говорят на тональном языке и где, даже зная 
нужную фразу, вы едва ли сможете правильно ее про-
изнести. 

 * Так жители Таиланда называют европейцев.
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В Китае я встретила пожилую немецкую пару. Муж и жена 
путешествуют по Китаю ежегодно. Для общения с местным 
населением они напечатали целый набор карточек со словами 

и фразами, написанными иероглифами. 
Для любой «туристической» ситуации — 
от выбора комнаты в отеле до покупки 
средства от простуды в аптеке. Для ре-
сторанов у них отдельная пачка карто-
чек, где есть фразы: «Я хочу попробовать 
блюда местной кухни», «Какое блюдо 
у вас самое популярное?», «Это рыба?», 
«Это говядина?» — и прочие полезные 

вопросы, на которые китаец может ответить односложно. 
Персонализированный разговорник. Очень удобно.

Ловушка № 4
Ресторанное однообразие

«Опять ты мне эту икру поставила! Не могу я ее, проклятую, 
каждый день есть!» Фраза Павла Верещагина из фильма «Белое 
солнце пустыни» лучше всего описывает гастрономическую 
ловушку № 4: турист попадает в заколдованный круг вкусного, 
но ограниченного меню. 

Жители некоторых стран (чаще всего на Ближнем Востоке) 
уверены, что лучшие традиционные блюда готовятся в домаш-
них условиях. А рестораны с национальной кухней — для тури-
стов и вынужденного перекуса. Для перекуса, соответственно, 
не нужны разносолы, достаточно двух-трех питательных блюд. 

В Иране, Йемене или Марокко складывается впечатление, 
будто кухня очень вкусная, но однообразная. В Иране — шаш-
лыки и лепешки. В Марокко — тажины. Вкуснейшие. Но когда 
ты их ешь неделю подряд, радость притупляется. 

Менее 1% — такое 

место занимают 

иностранцы 

среди туристов, 

путешествующих 

по Китаю. 

Остальные 99% — 

это сами китайцы.
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Я была очень удивлена, когда столкнулась с этой ловушкой 
на Сейшельских островах с их богатой гастрономической куль-
турой, основанной на креольских, африканских и азиатских 
традициях. 

Да простят меня жители горячо любимой Грузии, но даже там 
в ресторанах сложно выйти за пределы списка из хачапури-хин-
кали-лобио-пхали-шашлык. Сациви, чашушли, чанахи, куч-мачи, 
оджахури, десятки разновидностей сыров, даже харчо — все это 
уже надо искать. А лучше всего напрашиваться в гости! 

Три способа попасть в гости
1. Технологичный. Использовать онлайн-сервисы, 

дающие возможность хозяевам самим пригласить 
иностранцев к столу: Traveling spoon, EatWith, VizEat, 
BonAppetour, Withlocals, mealsharing, bookalokal, 
FEASTLY и др.

2. Социально-сетевой. Теория пяти рукопожатий 
хорошо работает в социальных сетях. Попробуйте 
задать вопрос своим друзьям, есть ли у них знакомые 
в той стране, которую вы собираетесь посетить. 
Большая вероятность, что среди друзей их друзей 
обязательно найдется тот, кто вам нужен, — добро-
желательный иностранец или эмигрант, готовый 
принять вас в чужой стране как родного.

3. Активная социализация. Общайтесь с местными 
жителями, провоцируйте их на гостеприимство. 
В Марокко я рассказала гиду о том, что в западных 
странах жители практикуют платные приглаше-
ния к себе домой на обед или ужин. И туристам это 
нравится, потому что они пробуют настоящую 
национальную еду. Гид мгновенно понял намек, и мы 
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договорились о визите к нему домой. Так я познакоми-
лась с жизнью марокканского среднего класса и полу-
чила ужин исключительного качества и вкуса по цене 
недорогого ресторана.

А как вы думаете, где в Узбекистане делают лучший плов? 
Не верьте, если вам посоветую «вооон тот ресторан». Лучший 
плов делают на большом семейном торжестве (куда пригла-
шают потомственного мастера плововара, ош-поза) и в махалля.

Махалля — особый вид самоуправления, что-то вроде 
коммуны, объединенной по территориальному, род-
ственному и зачастую профессиональному признаку (ма-
халля гончаров, кожевенников и т. д.). В больших горо-
дах насчитываются сотни махалля-кварталов. Их жители 
знают друг друга на протяжении поколений, отмечают 
вместе праздники, решают общие проблемы. Официаль-
ная власть сотрудничает с главами махалля, а те следят 
за порядком, организуют кассу взаимопомощи и т. п. 

Пару раз в неделю в махалля собирается «мужской 
клуб». Мужчины делают плов, накрывают стол, обща-
ются, играют в нарды, шахматы, карты.

Именно там, если повезет, можно отведать насто-
ящий самаркандский/бухарский/ташкентский плов. 
Получить приглашение просто. Вместо того чтобы про-
гуляться в обеденное время по туристическому цен-
тру, загля ните вглубь жилых кварталов. Они не менее 
живопи сны и интересны. 
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Однажды в Самарканде, увидев, как мужчины разжигают 
огонь под казаном, я подошла и с любопытством стала рас-
спрашивать о нюансах хорошего плова. Улыбка и искренний 
интерес к местной культуре — пропуск на любое, даже за-
крытое мероприятие. Хотя в мужской клуб женщин не до-
пускают, но для туристов делают исключение. Попробуйте! 
Только не вздумайте предлагать хозяевам плату. Они угощают 
от всей души.

Как избежать ловушки № 4
Стать гостем. Случайно или намеренно. Игра стоит 
свеч. Качество и разнообразие домашнего стола в таких 
странах поражают до глубины чувствительной гастроно-
мической души. 

Ловушка № 5 
Ближний круг туриста

Гиды, представители турфирмы, таксисты, администраторы 
отеля, сотрудники офиса туристической информации — ближ-
ний круг туриста, его система координат в незнакомом про-
странстве. Эта система неплохо работает, когда дело касается 
обзорных экскурсий и первого беглого знакомства с новым 
местом, но она дает ощутимый сбой, как только потребуются 
гастрономические советы. По двум причинам: ангажирован-
ность и некомпетентность. 

Зачем водителю такси или служащему отеля разбираться 
в сезонах рыбной ловли, знать редкие виды местных пряных 
трав, следить за появлением новых ресторанов, деятельностью 
именитых шефов региона и т. п.? Для их работы достаточно 
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выучить три–пять названий ближайших неплохих ресторанов, 
которые к тому же обещают за каждого клиента приятный 
денежный бонус. 

«Часто в гостиницах трудятся не коренные жи-
тели, а приезжие. Люди, которым довольно тя-
жело живется. Им не до гастрономии. Румын, слу-
жащий в итальянском отеле, вряд ли расскажет 
вам что-то о региональных традициях Умбрии. 
Как правило, такие работники рекомендуют 
туристические рестораны, известные им из рек-
ламных брошюр, или безликие супермаркеты 
с фудкортами». 

Людмила Никитина, 
редакционный директор Jamie Magazine

Обмануть ваши ожидания могут:

 ● туры «все включено»: приотельный ресторан, рассчитан-
ный на ежедневный конвейер отдыхающих, в лучшем 
случае предложит вам унифицированную «европейскую» 
кухню, узнать уникальные местные гастрономические 
традиции вам не удастся;

 ● групповые экскурсии с включенным «питанием по про-
грамме»;

 ● советы водителя такси, администратора отеля, гида;
 ● скидочные купоны и рекламные брошюры ресторанов 

в отеле или офисе туристической информации;
 ● первый попавшийся ресторан для обеда: шанс угадать 

хорошее место случайно ничтожно мал.
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Как избежать ловушки № 5
Использовать альтернативные источники информации 
(см. главы «Рынок: интерактивный гастрономический 
спектакль», «Агротуризм. Гастрономические пасторали», 
«Кулинарные курсы. Аттракцион»). 

Ловушка № 6 
Стереотипы

Поиграем? Попробуйте, быстро и не раздумывая, сказать, какая 
еда приходит вам на ум, когда речь заходит о таких странах, как 
США, Англия, Франция, Испания, Италия, Индия. Придумали? 
Сейчас попробую угадать:

 ● США — гамбургер;
 ● Англия — ростбиф или рыба с жареным картофелем 

(fish and chips);
 ● Франция — лягушки и улитки;
 ● Испания — паэлья;
 ● Италия — пицца;
 ● Индия — карри.

Стереотипы упрощают 
мир обывателя, но осложняют 
жизнь туриста. Сложно осоз-
нать, что десятки централь-
ных парижских бистро, пред-
лагающих «традиционные 
французские блюда» вроде 
лягушачьих лапок и улиток 
по-бургундски, имеют мало 
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общего с актуальной гастрономической 
реальностью Франции и заманивают путе-
шественника в очередную ловушку. 

Гамбургеры, жареная картошка и ве-
дро кока-колы — не кухня Америки, а ее 
гастрономическое проклятие, получив-
шее мировое признание. Настоящая аме-
риканская кухня — высококачественные 
продукты, такие как каменные, голубые 
и мягкопанцирные крабы с Восточного 
побережья или знаменитые лобстеры из 
штата Мэн. Это богатый сплав гастроно-
мических традиций эмигрантов из самых 

разных стран. В Луизиане, например, прекрасно уживаются 
кулинарные обычаи креолов французского и испанского про-
исхождения, франко-канадцев и выходцев из Африки, Китая 
и Италии.

Как понять начинающему гастрономическому туристу, что 
все, что в меню ресторанов Индии называется карри, — импор-
тированные из Великобритании представления об индийской 
кухне, а не сама индийская кухня? И если вы хотите действи-
тельно индийский — насыщенный, пряный, богатый и яркий — 
соус, ищите совсем другие, незнакомые слова: korma, dopiaza, 
rogan josh, gosht...

Как избежать ловушки № 6
Знать базовые правила гастрономического туриста (см. 
следующую главу) и использовать качественные источ-
ники информации о кухне региона (см. главу «Готовимся 
к поездке: гастрономические ориентиры»).

Около 4 млн кг мяса 

лягушек импортирует 

Франция ежегодно. 

В основном это 

замороженный продукт 

из Индонезии. Живых 

квакушек поставляют 

Турция и Египет. Дикие 

лягушки во Франции 

находятся под угрозой 

исчезновения. Охота 

на них запрещена 

законом.
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Глава 2
Правила гастрономического 

туриста

«Приехать летом в Тоскану и заказывать свежие трюфели! 
Пфф». Таня 20 лет живет в Италии, на границе Умбрии и То-
сканы. Будучи замужем за потомственным «комплеано» (фер-
мером), она переняла тосканский образ жизни и тосканский 
снобизм в отношении бескомпромиссного качества продуктов.

«Летние трюфели, скорцоне, — жалкая альтернатива цен-
ным видам трюфелей, сезон которых начинается в октябре. 
Но покупать их надо в ноябре–декабре, когда их вкус на пике. 
Впрочем, и цена тоже пиковая. Но запах! Вкус! Божественно! 
А летом надо есть порчини!*» — Таня ставит точку, не предпо-
лагающую возражений.

Я могу понять желание новичка попробовать трюфели, 
о которых он слышал столько восторженных откликов. Увидев, 
что меню предлагает tartufo, да еще и за небольшую цену, как 
можно удержаться от того, чтобы не заказать деликатес? 

Но результат вас, скорее всего, разочарует. А какой инте-
рес рассказывать друзьям о том, что трюфели — это немного 
аромата и вкус бумаги. О том, что спаржа в Париже в декабре 
какая-то невкусная, а в Греции подают не свежую, а разморо-
женную рыбу. Избежать подобных разочарований и грустных 
рассказов вам помогут простые и эффективные правила гастро-
номического туриста.

 * Фунги порчини (funghi porcini) — лесные грибы, похожие на боровики. 
Знатоки предпочитают летние порчини осенним за их более деликатный 
вкус. Впрочем, осенние порчини не меньшее удовольствие. В сезон меню 
ресторанов пестрят надписями, сделанными «от руки» шефом: «Con funghi 
porcini (с лесными грибами)». Берите не глядя! Это счастье!
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В Италии девять видов съедобных трюфелей. Если рас-
положить их от самого дорогого до самого дешевого, 
то «летний трюфель», или scorzone, будет замыкать 
список. Разница между первым и последним видом — 
как между натуральной ванилью и ванилином. Ценные 
трюфели обладают насыщенным, комплексным арома-
том и при этом деликатным вкусом. Дешевые пахнут 
плоско и прямолинейно и практически безвкусны. 
Поэтому scorzone предназначен для «туристических» 
ресторанов и ароматизации сувенирного оливкового 
масла. На низкую цену влияет еще и тот факт, что в от-
личие от ценных трюфелей его можно замораживать 
и тем самым значительно увеличивать срок хранения.

Таблица 1. Популярные виды трюфелей 
(в порядке убывания их ценности) и сезон сбора 

По-русски По-итальянски Сезон

Ценный 
белый трюфель

Tartufo Bianco 
Pregiato

Конец сентября — 
конец января

Ценный 
черный трюфель

Tartufo Nero 
Pregiato

Середина ноября — 
середина марта

Марцуоло, 
светлый трюфель

Marzuolo / 
Bianchetto

Середина января — 
конец апреля

Зимний 
черный трюфель

Invernale Середина декабря — 
конец марта

Летний трюфель Scorzone Середина июня — 
конец августа.
Начало октября — 
конец ноября


