
Предисловие к книге Игоря 

В наши дни в мире так много книг про виски. И трудно 
из них выбрать то, что именно для тебя. Но если вы соби-
раетесь поехать в Шотландию в ближайшем будущем, если 
вы серьезный фанат виски или просто любитель, я от всей 
души рекомендую вам эту книгу, которая является хорошим 
гидом по шотландским дистиллериям и раскрывает волшеб-
ство вискокурения. Эта книга сделает вас настоящим цени-
телем виски. Наслаждайтесь хорошей порцией виски вместе 
с книгой. Вы уже в Шотландии!

Мисако Удо

Foreword for Igor’s book 

Nowadays, there are many whisky books in the world. It is very 
diffi cult to choose which books for you. If you are planning or 
wishing to visit Scotland in near future, and if you are very serious 
whisky lover or enthusiast, I defi nitely recommend this book 
which gives you a good guidance to visit Scottish distilleries and 
understand a magic of making the whisky. This book makes you 
a whisky connoisseur! Enjoy your drum with this book, you are 
already in Scotland!

Misako Udo 
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ПЕРСОНА, КОТОРАЯ ОТВЕТСТВЕННА 

ЗА ТО, ЧТО ЭТА КНИЖКА ВООБЩЕ 

ПОЯВИЛАСЬ НА СВЕТ, — МИСАКО УДО. 

За основу наших исследований в области виски можно взять 
книгу японского автора Мисако Удо. Эта дама работала не-
сколько лет в Шотландии гидом для японских туристов 
и в конце концов так сильно влюбилась в страну и виски, что 
попросила гражданства. Так как Япония не позволяет своим 
гражданам иметь двойное гражданство, девушка отказалась 
от японского подданства и теперь является жителем Объ-
единенного Королевства. Книга The Scottish Whisky Distill-
eries — самый полный сборник информации о вискокурнях 
и продукции вискокурен. В отличие от книг других авторов 
в этом издании много полезного и совсем нет типичного для 
журналистов рассусоливания. Весьма неплохой справочник. 
Единственная проблема: таскать этот том с собой по само-
летам — не слишком приятное занятие. 

«Я полюбила виски в 18 лет, когда еще жила в Япо-
нии, — говорит эта ныне 49-летняя дама. — Я попробовала 
White Horse, и это изменило мою жизнь. Этот виски был та-
кой мягкий по сравнению с японскими!» Потом она попро-
бовала односолодовый виски. И поняла, что он еще лучше. 
А так как она не смогла найти ничего об односолодовом ви-
ски в Японии, то и отправилась в Шотландию. В 1988 году 
она посещала лекции в Эдинбурге. Позже, когда Мисако 
уже работала гидом с японскими группами, она заметила, 
что люди задают о дистиллериях одни и те же вопросы. Тог-
да она начала записывать ответы, дополняя их сведениями 
из открытых источников. И ее тут же стали спрашивать, а не 
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шпионка ли она. Потом попросили поделиться информацией. 
Когда в 2005 году вышло первое издание ее 600-страничного 
тома, все вопросы отпали. Да, шпионка. (На послания через 
Facebook откликается.)

Сокращения, которые могут встретиться в тексте

Adel — Adelphi
HB — Hart Bros
ScSl — Scott’s Selection
LT — Luc Timmermans, Belgium
BBR — Berry Bros
IB Var. — Ind. Bottlers
Sest — Sestante
CD — Craig Daniels, Australia
Blck — Blackadder J.
B — Jean Boyer
SigV — Signatory Vint.
MV–Michel van Meersbergen, Holland
Cad — Cadenhead’s
JmcA — J. MacArthur
SlvS — Silver Seal
KN — Krishna Nukkala, India Chft Chieftains
JWWW — Jack Wieber
SMWS — Scotch Malt Whisky Society
TL — Thomas Lipka, Germany
Coop — Coopers Choice
King — Kingsbury S.
SMC —Scotch Sing. M. Circle
RK — Robert Karlsson, Sweden
DL — Douglas Laing
Lomb — Lombard’s
TheB — The Bottlers
LP — Louis Perlman, USA
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DR — Dewar Rattray
McklC — McKillop’s
TWE — Whisky Exchange
BB — Bert Bruyneel, Belgium
DT — Duncan Taylor
MMcD — Murray McDavid
TWF — Whisky Fair
LG — Lawrence Graham, Canada
DunB — Dun Bheagan
MoM — Master of Malt
TWS — The Whisky Shop
LC — Luca Chichizola, Italy
DunE — Dunn Eideann
Mroy — Milroy
UDRM — Rare Malts
PK — Pit Krause, Germany
G&M — Gordon & MacPhail
OB — Offi cial Bottling
Ultm — The Ultimate
KG — Konstantin Grigoriadis, Austria/Greece
HACS — Helen Arthur
Sam — Samaroli
W&M — Wilson & Morgan

Как читать наши строчки
Например, написано:
Strathmill 31 y. o. 1976 / 2008 44,8% Adelphi C#1126 
227 бут.
Это значит:
Виски Strathmill 31 года выдержки, дистиллирован 
в 1976 году, розлит в 2008-м, 44,8%, независимый 
боттлер Adelphi, бочка номер 1126, было выпущено 
227 бутылок.

Игорь Мальцев
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ОТКРЫВАЕМ

Я знаю, почему так долго не читал классической работы Аль-
фреда Барнарда The Whisky Distilleries (1887). Потому что та-
щить ее из виски-магазина в аэропорту Хитроу — тяжкая за-
дача. Потому что книга здоровая и тяжеленная. Каждый раз 
думаешь — лучше еще вот этого виски купить и вот этого тоже. 

Но однажды я-таки припер этот том домой. И каждый раз, 
когда я открываю фолиант, у меня значительно улучшается 
настроение. Потому что нет большего наслаждения, нежели 
читать старые рекламные полосы (они в переиздании воспро-
изведены полностью). Вглядываться в гравюры, разгадывать 
прежние названия одних виски и узнавать о существовании 
совершенно неведомых, которых уже и след простыл.

Вот реклама The Buchanan Blend — так и написано «По-
ставляется в палату общин». Здравствуй, классика, так это же 
Black & White до того, как на нем появились собаки — вест-
хайленд уайт-терьер и скотчтерьер, т.е. белый терьер с За-
падного Хайленда и просто шотландский терьер. Обращаю 
внимание на слово Scotch. Уже давно это слово, означающее 
«шотландский», применяется только к виски. Все остальное 
шотландское называется Scottish.

А вот Famous Scotch Whiskies Alex Ferguson & Co — вла-
дельцы Bradalbane Highland Whisky и других знаменитых брен-
дов. Эксклюзивные дистрибьюторы Benachie Distillery N.B.

Вы знаете такой знаменитый напиток? Знаменитый 
в 1887 году? Какой-какой? Benachie Distillery — уж не бывшая 
ли это Jericho Distillery, которую некто Уильям Смит постро-
ил в 1824 году на месте сельской вискокурни под названи-
ем Nether Jericho Farm? Та самая, которую закрыли в 1960-м 
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Открываем

и от которой остались только камни. Вот я и начал рассказы-
вать про что, собственно, эта книга. 

И тут же в разговор через Facebook вклинился некто Ми-
хаил Селиванов и выложил в сеть фотографии двух бутылок 
из своей коллекции — Benachie Old Highland Malts Scotch 
Whisky 20 up и Pure Benachie Whisky Seven years old. Вы зна-
ете, когда последний раз делали семилетний бенахи-виски? 
А я знаю — в 1889 году. И вот такой виски стоит на полке 
у простого русского парня. Это к вопросу, если кому еще не-
ясно, — нужны ли книги про виски на русском языке?

Виски и все, что с ним связано, покрыто толстым слоем 
пролитых и высохших фактов, мифов, легенд, искусства, че-
ловеческих историй. Окутано запахом старых пабов и акциз-
ных складов. И нет ничего приятней, чем погружаться в этот 
мир. Особенно, если рядом большой стакан с напитком.

Да, кстати, какого черта в книге Барнарда написано 
Bradalbane Highland Whisky, если недавно я видел на аукци-
оне медный жетон за £26 с надписью Breadalbane Highland 
Whisky?

Чем старше я становлюсь и чем больше понимаю в мире 
односолодового виски, тем больше уважаю виски блендован-
ный. А также алкоголическую культуру, с ним связанную.

Потому что сингл-молты — это, безусловно, часть классо-
вого общества. Британского общества, тотально расслоенного 
на классы. Где один класс никогда не перетекал в другой. И где 
одному классу принадлежали гольф, охота, замки и тонкоза-
пястные женщины, а остальным — тяжелая работа, угольная 
пыль, отсутствие чайных комнат имени Ренни Чарли Макин-
тоша, орального секса и прочая социальная ерунда. И если бы 
не война, немцы и The Beatles, то все так бы и продолжалось.

Еще одна вещь произошла, кроме войны и потопления 
Royal Oak в проливе Скапа (пока советский комиссар Сема 
Кривошеев целовался взасос с фашистами на развалинах 
Брестской крепости). Эта вещь называется изобретение спир-
товой колонны. Иными словами, аппарата, позволяющего 
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вести 24-часовую возгонку спирта из зерна различного про-
исхождения. Понятное дело, что спирт этот примерно такой 
же, из которого русские и поляки, которым как раз принадле-
жала Брестская крепость и из которой их выбивали фашист-
ские, а заодно и советские войска, делали водку. Или мертвый 
спирт, который можно разводить водой различной степени 
невкусности. 

И в этом главное различие между живой водой — ви-
ски и мертвой — водкой. При определенных обстоятельствах 
единственной русской национальной идеей могло бы стать 
перевод населения с водки на виски. Хотя бы потому, что ал-
коголизация при помощи виски менее агрессивна и похмелье 
не такое деструктивное.

Даже самый простенький бленд, сделанный в Шотлан-
дии, гораздо полезней того пойла, что у нас продается прак-
тически в тех же магазинах. Хотя бы потому, что, несмотря 
на инсинуации и наличие паленого продукта, скотч — на-
столько серьезно регулируемый продукт, что даже недорогие 
бленды абсолютно защищены с точки зрения качества. Если 
кому-то не нравится эта идея, он может просто закрыть кни-
гу. Более того — я сейчас выскажу мнение, которое не очень 
популярно у рекламных отделов крупных алкогольных ком-
паний, — чем меньше известен бленд-бренд, тем скорее он 
будет качественным. Потому что все знают — такие бленды, 
как Red Label, могут быть и опасны для жизни, потому что 
они настолько популярны, что становятся объектами фаль-
сификаций.

У Альфреда нашего Барнарда есть отличная глава в кни-
ге — «Искусство блендирования шотландского виски». Так 
вот она полностью посвящена искусству смешивания разных 
сортов виски. Виски! А не какого-то левого продукта. 

«Мы должны поделить дистиллерии Шотландии на шесть 
классов: Islay, Glenlivet, North Country, Campbeltown, Lowland 
Malt и зерновые. Хороший бленд не может быть создан без Islay 
благодаря его округлости и плотности. И ничто так не собира-
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ет бленд воедино, как виски с Islay. Сделать без него хороший 
бленд столь же невозможно, как невозможно сделать коньяк 
без бренди из (Гран) Шампани. Не так давно против Islay воз-
никло некоторое предубеждение, дескать, виски оттуда слиш-
ком плотный и многие неопытные блендеры использовали его 
достаточно вольно, причем слишком молодым. Glenlivets весь-
ма ценны для блендинга, так как дают мягкость и букет, они 
менее плотные, нежели Islay, зато деликатные и придают блен-
ду окончательный вид. Campbeltown — в основном жидкие, по-
этому используются для «модерации», и никто не позволяет им 
доминировать в напитке. Lowland без сочетания с Highland во-
обще мало используются, их берут, скорее, в качестве наполни-
теля, причем в нормальном возрасте и не слишком ароматные. 
Именно они позволяют снизить цену бленда, составляя аль-
тернативу добавлению большого количества зернового виски. 
Зерновой виски помогает снизить цену на бленд, но, на наш 
взгляд, всего два-три производителя делают зерновой виски 
такого качества, которое не портило бы конечный продукт. 
Нет смысла зависеть от одной дистиллерии региона. Иными 
словами, если у вас в бленде три части Glenlivets, то лучше, что-
бы это были три части от трех разных дистиллерий региона. 
В таком случае вы не оставляете свое производство на милость 
единственной дистиллерии».

Как все изменилось. Трудно объяснить простому пьяни-
це, почему классик использует слово Glenlivet во множествен-
ном числе. Почему Campbeltown так подчеркнуто унижен, 
а Lowland вообще сведен к замене зернового спирта. И что это 
за классы, которые он приводит, куда смотрит шотландская 
общественность и куда делся Speyside.

Для того чтобы понимать, что называлось блендом в то 
время, дадим слово самому Барнарду: «Вот рецепт бленда ко-
торый популярен и у нас, и за рубежом. Средний возраст — 
семь лет:

3 Glenlivets  5 частей;
2 Islays  3 части;
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2 Lowland Malts 3 части;
1 Campbeltown 1 часть;
2 зерновые 4 части;
Итого 16 частей».

Как видите, зернового виски во времена корреспондента 
Harper’s Барнарда следовало лить не больше 20%. С таким ко-
личеством зернового мы согласны и сейчас. Хотя те, кто вкла-
дывает в бленды, которые не продаются на территории 
Шотландии и Соединенного Королевства, по 40 и 60% рек-
тификата, могут сказать, что в наше время колонны работают 
на прекрасном материале с прекрасным стабильным каче-
ством, не то что раньше. А нас не это волнует. Мы знаем, что 
из-за вот этих процентов для большого количества наших со-
отечественников виски — довольно жесткий напиток.

Зерновой виски, который точно так же, как и одно-
солодовый, может называться виски только спустя 3 года, 
поставляют для всех блендов Шотландии шесть заводов — 
Cameronbridge, Port Dundas, North British (все три принад-
лежат Diageo), Girvan (William Grant), Invergordon (Whyte & 
MacKay), Strathclyde (Pernod Ricard). Как вы, наверное, заме-
тили, принадлежат они крупнейшим алкопроизводителям 
мира. Точно так же, как и односолодовые дистиллерии на са-
мом деле. Правда в том, что, когда дистиллерии умирали, они 
были нужны только своим шотландским хозяевам. Когда од-
носолодовый виски вошел в моду и остается в тренде, самые 
крупные международные алкоторговцы планеты оказались 
владельцами 90% активных дистиллерий. И для них теперь 
эти бесценные с культурной точки зрения предприятия — 
источник материала для блендования, для изготовления де-
шевого купажного виски. Хотя, конечно, мы не жалуемся — 
на полках полно блендов, которые, если к делу отнестись 
невнимательно, могут показаться странными и подозритель-
ными. Но это на первый взгляд, потому что кроме популярных 
и необязательно самых лучших в мире Grant’s, Teacher's, Cutty 
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Sark, White Horse, Red Label, Dewar’s, Ballantine’s, Chivas Regal, 
J&B вдруг появились Famous Grouse, Bell’s, Whyte & MacKay, 
William Lawsons, Big T, Black Bottle, Royal Silk, Antiquary, Black 
& White, а также Clan McGregor, Scottish Collie, Scottish Leader, 
McCloud, William Riddell, Black Fox, The King of Scots, Robbie 
Burns, Rodger's Old Scots, Royal Findhorn, Royal Galleon, Hankey 
Bannister, Scottish Prince, Grand Macnish, Scots Grey, Scots Poet, 
Scottish Reel, King George IV, MacArthur’s, Glenshire, Old Smug-
gler, Sheep Dip, Pig's Nose, Speycast, Stewart's, Sword's Gauntlet, 
Ben Aigen, Ben Nevis, Islay Mist, Isle Of Skye, Te Bheag, Lauder’s, 
The Talisman, House of Peers, Heathwood, Hedges & Butler, High-
land Fusilier, Highland Pride, Highland Queen, Highland Rose, 
Heritage, Highland Supreme, Huntly, Immortal Memory, Island 
Prince, Islay Legend, James Martin's, Jamie Stuart, Jock Scott, 
John Barr, John Begg Blue Cap, John Player Special, King Edward 
The First, King Robert II, King William IV, Kings Pride, Cumbrae 
Castle, Strathbeag, Regent, Poit Dhubh, MacNaMara, Dunfi fe, 
Marshal, Queen’s Seal, Catto's, Green Plaid, MacArther's Select, 
Pinwinnie Royale, Lochranza, Buchanan’s, Dew of Ben Nevis, 
Lismore Finest, Mitchell's Glengyle, Campbeltown Loch, Black 
Bull, Bailie Nicol Jarvie, Passport, 100 Pipers, Something Special 
(бывший Bonnie Briar Finest Old Scotch Whisky), McGavin’s, Mc-
Donald's, Macleay Duff, Mackinlay's, High Comissioner, 

Потом выявились весьма затейливые бленды типа 
McGibbon’s или Compass Box, Royal Heritage, а также, напри-
мер, Haig and Haig, цена на которые вполне сопоставима 
с ценой на хорошие односолодовые. Кроме того, появились 
трехлетние бленды типа Scottish Castle или Highlander — бу-
ревестники нелегкого похмелья.

Возникли бленды, за которыми стоят иностранцы, — La-
bel5, Highland Bird, Hattfi eld или Glenclyde. А также бленды, 
которые сделаны только для продажи в России — Scottish 
Brothers и все тот же Glenclyde. Теперь есть бленды, которые 
продаются в основном в Латинской Америке, — Sandy Maс. 
И бленды, которые продаются только в США, — Scoresby. Если 
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отвлечься от дешевого снобизма, который обычно преследует 
тех, кто только начал постигать основы потребления односо-
лодовых виски, то становится понятно, что правильно сделан-
ный бленд, автор которого не гонится за дешевизной, не льет 
молодых спиртов, не спешит выкатывать «женатые» бочки 
пораньше, может достичь удивительных высот в сложности, 
ароматности и прочей органолептике — того, что мы все так 
любим. Многие бленды пережили изгибы развития виски-от-
расли, а также две мировые войны. И они такое же культурное 
наследие, как и односолодовые. 

Когда я слушаю финского композитора Яна Сибелиуса, 
то всегда вспоминаю, что его любимым напитком был виски 
King George IV. А когда слышу, что «вот это виски — любимый 
виски Черчилля», у меня сводит скулы от скуки — старый ин-
триган хлебал и курил что попало, так что каждый пиарщик 
может ссылаться на него в рекламе своего пойла или сигар.

Бленды возрождают — Tweeddale, например (50/50%), 
восстановили из оригинального рецепта Border’s Merchants 
и теперь продают по 27 фунтов стерлингов. B&W тоже пере-
жил второе рождение. Diageo его грамотно ввело на русский 
рынок, выставив на 0,7 литра поначалу совершенно смешную 
цену — 300 рублей по курсу на декабрь 2011. Или, например, 
Shackleton Mackinlay, воссозданный по виски, найденному 
на месте стоянки экспедиции Эрнста Шеклтона (замерзли 
в 1907 году на Южном полюсе). Из свеженьких это самый до-
рогой бленд — 100 фунтов, 5 из которых идут на поддержку 
антарктических исследований.

Иногда бленды делаются под какое-нибудь знаменитое 
предприятие. Так, например, наши друзья из Loch Fyne Whis-
kies — одного из самых влиятельных виски-магазинов в Евро-
пе — сделали себе виски Loch Fyne. Мир блендов не настолько 
примитивный, насколько это может показаться не офиту. До-
статочно чуть расширить свои представления о мире путем 
элементарного анализа информации, и вот уже бленд виски 
оказывается сложным напитком на основе очень качествен-
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ных молтов, и американцы не такие тупые, как вам расска-
зывает телесатирик, и англичане не хотят завоевать Россию. 
Достаточно немного почитать и глянуть на мир незамутнен-
ными глазами. Хотя в случае с виски-исследованиями это не-
сколько затруднительно.

Но вы узнаете, например, что малоизвестные в наших 
краях бленды — Grand Macnish, Cumbrae Castle, Strathbeag — 
это продукт потрясающей дистиллерии MacDuff и можно 
с точностью до 99% предположить, что в них будут очень 
качественные молты. Что бленд Scots Grey делает мощней-
шая структура Invergordon, что MacArthur’s существует аж 
с 1877 года, а Sword’s Gauntlet награжден золотой медалью 
International Food Exhibition в Лондоне… А King’s Ransom 
12 Year Old когда-то вообще был самым дорогим виски в мире. 
Ошеломительно! И так далее. Даже банальные названия мо-
гут принести массу открытий.

Так что спешить отрекаться от блендов не стоит. 
Это слишком поспешный шаг, основанный на недостатке 
информации и жизненного опыта. Это я про себя, если что. 

Но если мир блендов довольно хаотичный, то мир односо-
лодового виски гораздо более структурирован и погружаться 
в него — чистое наслаждение для пытливого исследователя.

Первого ряда сингл-молтов, большую часть из которых 
вы можете купить в любом аэропорту и особенно в Хитроу, 
хватит на пару лет.

Правда, надо понимать, что сегодня в прямом доступе 
есть официальный розлив следующих вискокурен:
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Highlands

Высший класс Aultmore
Benrinnes
Cragganmore
Glen Elgin

Glen Grant
Glenlivet
Glenlossie
Glenrothes

Linkwood
Longmorn
Macallan
Mortlach

Первый класс Balmenach
Balvenie
Cardow
Craigellachie
Dailuaine
Glenburgie
Glendronach

Glenfarclas
Glenfi ddich
Glen Keith
Highland Park
Lochnagar
Milton Duff
Mosstowie

Talisker
Caperdonich
Benriach
Strathisla
Tomintoul

Второй класс Aberfeldy
Aberlour
Ardmore
Banff*
Blair Athol
Brackla
Clynelish
Coleburn*
Convalmore*
Dallas Dhu*
Dalmore
Dalwhinnie
Dufftown

Glenallachie
Glencadam*
Glendullan
Glenfyne*
Glenlassaugh
Glen Moray
Glenmorangie
Glenspey
Glentauchers
Glenury*
Knockando
Knockdhu
Macduff*

Millburn*
Oban
Ord
Parkmore*
Pulteney
Speyburn
Strathmill
Tamdhu
Teaninich
Glen Craig*
Deanston
Rosdhu
Tormore

Третий класс Balblair
Ben Nevis
Benromach
Brechin*
Edradour
Fettercairn
Glen Albyn
Glencawdor*
Glengarioch
Glenlochy*
Glen Mhor*
Glen Turret

Glen Ugie*
Imperial*
Inchgower
Lochside*
Lomond*
North Port*
Scapa
Speyside
Strathdee*
Strathmore*
Tomatin
Towiemore*

Tullibardine
Ben Wyvis
Killyloch*
Tamnavulin
Dunglass*
Dumbuck*
Inchmurrin
Ledaig
Braes Of 
Glenlivet
Alt a’Bhainne
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Lowlands

Auchentoshan
Bladnoch
Glengoyne
Glenkinchie
Linlithgow*
Litlemill*
Rosebank*
Ladyburn*
Kinclaith*
Inverleven*

Campeltown

Glen Scotia
Springbank

Islays

Ardbeg
Barra
Bowmore
Bruichladdich
Bunnahabhain
Caol Ila
Jura
Kilchoman
Lagavulin
Laphroaig
Glenisla*
Port Ellen*

Дистиллерии, помеченные *, уже не существуют, но тем не ме-
нее их надо иметь в виду — виски с этих предприятий еще 
можно купить. Убитых дистиллерий в этой книге — полным 
полно, в основном потому, что это прекрасные туристические 
места. А их виски еще можно выпить. Так что, считайте, этот 
список — ваши Библия и Тора. Приятно быть виски-язычни-
ком, черт побери!

Итак, примерно сто тридцать предприятий, которых 
надо заценить. Практически у каждого предприятия — от од-
ного (Aultmore) до сотни (Macallan) официальных розливов — 
так что в среднем надо пробовать около тысячи сортов. Когда 
вы закончите и если еще выживите при этом, то считайте, 
что первый горизонт пройден. У некоторых головокружение 
от успехов начинается на половине титульного списка дис-
тиллерий, и они начинают считать себя экспертами. Парни, 
успокойтесь, работы — непочатый край, потому что когда 
вы попробуете все, что можно попробовать официального — 
с дистиллерий (причем предприятия выпускают новые рели-
зы и их тоже надо пробовать), вас ждет огромный пласт не-
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гоциантских виски. А тут уже ни структуры, ни системы, ни 
ограничений: бывшие блендеры, такие как Gordon & McPhail, 
сохранили большие запасы отличных старых виски, которых 
не могло остаться на складах вискокурен. Блендеры такого 
класса в какой-то момент поняли, что обладают бесценными 
сокровищами, которые можно смело разливать по бутылкам 
и не смешивать, а продавать как есть — в виде старых одно-
солодовых виски с тех вискокурен, которые давно уже закры-
лись. Увеличивая цену на виски не только из объективных 
качеств напитков, но из коллекционной стоимости. На по-
требительские качества такого виски не распространяется 
ви дение руководства дистиллерий. И поэтому Mortlach, вы-
держанный и разлитый на дистиллерии Mortlach, — это один 
напиток, а Duncan Taylor, взяв его с собственного склада, где 
он лежал с 1934 года, сделает из него совсем-совсем другой 
напиток. И непонятно, какой из них будет круче. И разверз-
нется бездна — потому что вариативность таких выпусков 
огромна. Партии с отдельными свойствами, хотя и с велики-
ми и всем известными, казалось бы, именами дистиллеров, 
стремятся к тому малому количеству, которое можно разлить 
из одной бочки. Массив виски дробится до 150–300 бутылок, 
которые по сути уникальны, как уникальна и бочка.

Негоцианты, торговцы-оптовики тоже поскребли по су-
секам, поглядели, что у них осталось со времен тотального 
доминирования блендов на рынке, когда торговля односоло-
довыми виски была непопулярна. Им тоже есть что сказать. 
У них собственное ви дение великих виски. Правда, дистил-
лерии не всегда в восторге от такого творчества и порой за-
прещают присваивать этим сортам виски свое имя. Но неза-
висимые разливщики — bottlers — как-то выкручиваются. 
К тому же пришла радость откуда не ждали — появились спе-
циальные розливы виски-клубов, которые приобретают боч-
ки на дистиллериях по своему вкусу и разливают для членов 
клуба. Если вступите в такой клуб, например в SMWS (Single 
Malt Whisky Society), вас ждут любопытные открытия, вкус 
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которых лежит вдали от того, что задумывали на дистилле-
рии. Приличные европейские виски-магазины также любят 
выпускать собственные релизы, где их название — главное 
на этикетке. В России «Мир Виски» Романова таким образом 
приватно разливал Macallan, и любая из его 309 бутылок мо-
жет стать украшением любой коллекции. А с тех пор как не-
которые дистиллерии разрешили продавать бочки частным 
лицам, мы получили еще один слой виски, который изучить 
практически невозможно, потому что частный розлив оста-
ется на руках у частников. Единственное ограничение — боч-
ки эти нельзя вывезти с территории Шотландии даже в Ан-
глию. Виски из них должны быть бутилированы в Шотландии 
и только потом вывезены. Эта жесткая установка позволяет 
все-таки контролировать качество продукта, который несет 
гордое имя Scotch. Главное не путать два слова, означающих 
«шотландский», — Scottish и Scotch. Scotch — это виски, шот-
ландские блюда и частные кальвинистские школы. А с не-
давнего времени еще и джинсы. Правда, они голландские. 
Все остальное — Scottish, включая народ — они же Scots. 

***

Для того чтобы понимать названия, фигурирующие на эти-
кетках, надо просто иметь в виду, что:

Ben — это гора или холм;
Boorachie — маленький холм;
Brae — холм или склон;
Brak — лощина в холмах;
Corbett — гора высотой от 80 до 100 м;
Corrie — лощина между горами;
Donald — гора в Лоуленде выше 60 м;
Drum — длинная острая гряда;
Glen — долина среди крутых склонов, часто с рекой, текущей 
по ней;
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Haugh — земля за рекой;
Law — округлый конический холм;
Linn — глубокий перевал;
Loan — тропа скота.

Гэльский (Gaelic) язык, пришедший из Ирландии, оставил 
свой отпечаток в местных именах и названиях. Если вы види-
те слова типа Aber или Inver, значит речь идет об устье реки. 
Aberdeen — устье реки Дин, Invergordon — устье реки Гордон.

Ard — вершина, Auchter — возвышенность, Bal — город 
или деревня (например, Balmoral — большая деревня. 
Вообще-то она маленькая, хоть и с замком).
Blair — от гэльского blar — пустырь и заодно «битва», с тех 
пор как пустыри использовались для боев. Blair Atholl, напри-
мер, или Balblair.
Cairn — куча камней. Конечно, большей горы камней, чем 
горный хребет Cairngorm, трудно найти в Шотландии, но ведь 
есть еще дистиллерия Fettercairn. Cambus — залив. Clack 
или Cloch — варианты гэльского слова «камень». Car —это 
скала. Craig — тоже скала. Craigellachie — скала в скалистой 
местности, а также боевой клич клана Грантов. 
Dun — тип фортификационного сооружения железного 
века — Dundee, Dun Beghan, а в варианте Dum — Dumfries 
или Dumbarton.
Eilean — остров, как в Eilean Donan — самом популярном зам-
ке по дороге на остров Скай.
Gair — короткий. Gair Loch — короткое озеро, Girvan — ко-
роткая река. Glas — зеленый, как в Glasgow (милое зеленое 
место). 
Inch — остров от слова innis — как в Inchgower или Inchmurrin.
Kil — церковь.
Kin — голова или конец озера, залива — как в Kininvie.
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Kip — острая часть холма, пик.
Kirk — церковь — как в Kircaldy, Kirkwall.
Kyle — от гэльского слова caol — тонкий, узкий.
Loch — гэльское, а ныне шотландское слово «озеро».
Mor — большой по-гэльски: например, Ben More — большой 
холм.
Pit — около трехсот мест в Шотландии носят имена, начина-
ющиеся с Pit. Например, Pitlochry. И что любопытно — в этих 
местах раньше обитали picts — пикты, народ, который вме-
сте со скоттами проживал на этих территориях. Слово, озна-
чающее шотландское племя picts, не случайно имеет тот же 
корень, что и picture — картинка. Так как пикты были силь-
но татуированы, то римляне, воевавшие с ними, называли 
их pittore — расписные.
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НАЧАЛО

Пить виски и не ездить в Шотландию — все равно что увле-
каться итальянской живописью и никогда не посетить Уф-
фици. Ездить в Шотландию — все равно что изменять вре-
менно-пространственный континуум (или чем там бредили 
советские фантасты?). Но маленькая по русским меркам 
страна наяву кажется огромной, бездонной, многослойной, 
полной сказочных энергий, которые бьют тут из-под земли 
практически на каждом шагу. Путешествие по Шотландии 
превращается в бесконечное, потому что от географиче-
ских реалий вы плавно перемещаетесь к культурным, исто-
рическим и вдруг сознаете, что существуете одновременно 
во всех. Расширению сознания способствует национальный 
напиток, он же уводит вас в самые глубины познания этой 
страны. 

Для того чтобы путешествовать по Шотландии, надо по-
нимать, что тут знают свою историю. А без истории и всех 
теней, что населяют лощины, долины и горы с островами, 
не обойтись. И не знать этого, хотя бы в рамках Википедии, 
значит, просто обокрасть самого себя. 

Виски не водка: за водкой стоит увядающий разум небо-
гатой русской литературы по этому вопросу. На память сходу 
приходит разве что Венечка Ерофеев. А за виски — огромная 
история, поэтическая традиция, богатая литература, масса 
авторов, мифы и легенды.

Из истории Шотландии надо знать следующее: здесь нет 
единого народа. Это плавильный котел, где викинги бились 
и смешивались с пиктами, что говорили на исчезнувшем 
языке (ближе к британскому), с гэлами, что говорили на гэль-
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ском (ирландском кельтском) языке, с теми, кто прорывался 
к ним с юга, в том числе и из-за Адриановой стены. Викин-
ги ушли отсюда, оставив частицу генетического материала 
и топонимы. Пикты растворились в гэлах, оставив гены и то-
понимы. Так возник шотландский народ, который говорит 
на шотландском, что больше похож на староанглийский (ко-
торый, в свою очередь, имел много общего с германскими 
языками).

И поэтому тут до сих пор говорят на гэльском, особенно 
на Западе и на Гебридских островах. Говорят и на английском. 
И есть вполне французские топонимы и имена — как дань 
альянса с французскими королями в пику англичанам.

Обособленность Шотландии подчеркнута давно. И отделил ее 
римский император Адриан, который построил в самом узком 
месте острова свой знаменитый вал (wall) или стену — как 
хотите. Как только Христу стукнуло 122 года (он же не умер 
на кресте, правда?), император Адриан начал строительство 
стены, которая должна была бы защитить южную часть бри-
танского острова от набегов диких скоттов, грабивших насе-
ление, которое мудрые римляне лишили не только оружия, 
но и военного умения. Стена идет от того места, где нынче 
стоит город Карлайл, до места, известного по янтарному 
элю Newcastle из русских супермаркетов. Она заканчивает-
ся на востоке в деревне под говорящим названием Wallsend 
(Конец стены), которая теперь стала пригородом большого 
города Ньюкасла. А при римлянах это был форт Segedunum 
(запишите на ваши GPS — 54.98791°N, 1.53231°W).

Vallum Aelium был 120 км в длину. И это не совсем сте-
на, а скорее огромное фортификационное сооружение со 
рвами и дорогой, по которой передвигались войска, — пять 
метров в высоту и три в ширину. Не говоря уже о фортах, баш-
нях и укреплениях по всей длине стены.

Несмотря на то что сплошная стена заканчивалась на За-
паде в районе деревни Bowness-on-Solwaytes, системы башен 



Путешествие виски

26

и замков продлевали линию защиты до самого Мэрипорта 
(Камбрия). Конструкции башен были трех типов в зависимо-
сти от того, какой именно легион их строил — Второй (Legio 
secunda Augusta), Шестой (Legio sexta Victrix) или Двадцатый 
(Legio vigesima Valeria Victrix). По гарнизонам вдоль стены 
стояли до 9000 солдат пехоты и кавалерии.

Ну вот, мы еще не добрались до Шотландии, потому что 
до границы с Лоулендсом еще ехать и ехать, а от истории уже 
не продохнуть.

Когда Адриан умер, его преемник Антоний Пий забро-
сил эту стену и построил новую — на 160 км северней. Она 
так и называется Antonine Wall и идет от залива Форт (Firth 
of Forth — 56°10´0˝ N, 2°45́ 0˝ W) до залива Клайд (Firth Of 
Clyde — 55°40´0˝ N, 5°0´0˝ W). Стена эта была в основном 
торфяная — в высоту три метра и в ширину пять. Ее реже 
упоминают в литературе хотя бы потому, что от нее мало что 
осталось. Но зато она обозначала реальные границы Римской 
империи. Границы эти, впрочем, были не слишком закры-
тые. Хотя бы потому, что тут всегда были чекпойнты (КПП), 
где взимали таможенные сборы. Кстати, многие так и счита-
ют: дескать и Адрианова стена, и Антониева были построе-
ны не столько для закрытия границ со скоттами и пиктами, 
сколько из политических соображений — показать мощь 
Рима дикарям. Ну, и собрать немного денег на таможне. От-
сюда римляне не уходили вплоть до внезапной эвакуации 
из Британии. В конце IV века римлян доставали не только 
пикты, которые нападали на римско-британские территории 
с востока, не только скоты, нападавшие с запада, и не толь-
ко ирландцы, которые нападали со стороны острова Уай(т). 
Со стороны Европы на них напирали англы и саксы — не-
мецкие племена. Ну, в общем во всем виноват генерал Маг-
нус Максимус, который убил императора Западной Римской 
империи Гратиана и рулил Британией и Галлией под именем 
Августа (в качестве недоимператора, так как реальным был 
Феодосий I). 383 год — последний год пребывания римлян 



Начало

27

на этих землях. Он сдал всех. Особенно не повезло брит-
там, которых бросили без оружия и войск на милость диких 
орд с севера и востока. Как вы понимаете, милости никакой 
не было. Максимус ушел с армией в Италию через Альпы. 
Проиграл потом битву при Саве (нынешняя Хорватия) и был 
казнен Феодосием.

Так закончилась Римская Британия (Roman Britain. Peter 
Solway. Oxford History Of England, 1981).

Для нас же она только начинается, потому что мы едем 
с юга в Лоулендс.

Попасть в Шотландию из России можно несколькими 
путями. Авиарейс Москва — Лондон (Трансаэро, BMI, BA, 
Аэрофлот), затем на автомобиле. Или BMI с посадкой в Глазго 
или Эдинбурге. Можно еще через лондонский Гатвик до Ин-
вернесса или через лондонский Лютон до Абердина. Паромы 
не предлагать. Так же, как и поезд из Парижа, — у меня кла-
устрофобия.

Поэтому рекомендую свой любимый маршрут — на Land 
Rover Discovery 4 из Бирмингема. Который позволяет нам, 
старым битломанам, заехать в Ливерпуль, чтобы еще раз по-
дивиться, как мог такой неуютный и продуваемый со всех 
сторон город-порт стать колыбелью прекрасной музыки.

Хотя я иногда просто лечу до Глазго из DME через LHR, 
там беру небольшую машину в аренду, и — все дороги впе-
реди.

Не обращайте внимания на Англию, которая тянется 
вдоль дороги. Это всего-навсего Озерный край. Что там ин-
тересного? Огромные озера — штук десять из которых запо-
ведники? Конистон Уотер, Эстуейт Уотер, Васт Уотер, Улсс 
Уотер, Краммок Уотер — красивейшие озера Европы, но что 
они после Гарда. Холмы, покрытые лесами? Старинные отели, 
что стоят на зеленых склонах? Вроде Lodore Falls Hotel & Spa 
(в GPS можно набить Lodore Falls, Borrowdale, Keswick, CA12 
5UX) — и что нам за дело, что от отеля отходит катер, ката-
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ющий по всему озеру любителей этой красоты? Вы попадете 
туда, свернув с основной трассы М6 по А66 до B5289, если 
вдруг решите переночевать по дороге в Шотландию. Но это 
обычная Англия. Nothing to write home about. 

Историческая Шотландия ждет вас на перекрестке М6 
с А69. Вы берете вправо и по А69 доезжаете до Адриано-
вой стены. В той или иной форме сохранности. По дороге 
можно в последний раз полюбоваться английским город-
ком в стиле телесериала Midsommer Murders — Гринхэдом. 
Неподалеку от него развалины Thirlwall Castle — по B6318. 
Чего-чего, а развалин тут полно. Вот только антикварные 
автомобили, которые тут разъезжают группами, развалю-
хами не назовешь. Я все время встречаю людей в винтаж-
ных Bentley и прочих прекрасных авто, одетых в костюмы 
той эпохи. Это чисто британское развлечение. А иначе зачем 
восстанавливать антиквариат? Правда, не все можно восста-
новить — в деревне Castle Carrock мы не нашли ни одного 
замка. Зато нашли паб The Duke of Cumberland (www.thed-
ukeofcumberlandinn.com). Пиво John Smith по £2,60 за пинту. 
Выпив пива, на Адрианову стену можно встать и посмотреть 
вниз — в сторону старушки Англии. Прощай, пиво, здрав-
ствуй, виски.

Мы объезжаем город Карлайл по М6, оставляя по сторо-
нам многочисленные деревни типа Wallby. Их присутствие 
уже говорит о сильном влиянии скандинавов. Суффикс by, 
который мы привыкли читать как «би», — это, скорей всего, 
«бю» — деревня, ферма на шведском.

И шотландская деревня Локерби, на которую упал са-
молет Pan Am Flight 103, взорванный 1988 году ливийским 
террористом по личному приказу Каддафи, по которому 
в России почему-то принято скорбеть и рыдать, тоже пишет-
ся Lockerbie. На старонорвежском — Ферма Локарда (на гэль-
ском — Logarbaidh).

Если вы добрались до Локерби, значит, вы уже давно еде-
те по самому югу Шотландии — району Галлоуэй и Дамфриз. 
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Для того чтобы попасть на свою первую вискокурню, надо 
просто от Локерби свернуть на запад по дороге А709. В деся-
ти километрах южней Локерби когда-то была дистиллерия 
Ecclefechan. Она cтартовала в 1825-м. Закрыта в 1850-м. Ос-
нователь — Джеймс Роберт Маршалл. Деревня Экклефехан 
(Eaglais Fheichein — маленькая церковь) — место рождения 
историка XIX века Томаса Карлайла. Он родился в 1795 году — 
как раз тогда, когда дистиллерию посетил в качестве акциз-
ного чиновника поэт Роберт Бернс. 

Теперь только сотня километров отделяет вас от дистиллерии 
Bladnoch и ее потрясающего владельца Раймонда Армстрон-
га. На развилке на Galloway сворачиваем на А712, хотя сове-
тую все же остановиться на перекрестке и съесть пару award 
winning sausages в пабе/отеле Galloway Arms. 

«Сосиски-лауреаты» могут вызвать у российского едока 
усмешку. Но поставщики, изготовители мясных продуктов 
в Шотландии, гордятся своими достижениями. И считают, 
что в сосисках должно быть все прекрасно: мясо, а не бумага 
без сои. Одна беда — почему- то я лично никак не восприни-
маю британские сосиски. Мне ближе германская традиция. 
Она больше похожа на нашу: даже манера варить сосиски. По-
тому что мы наверняка получили сосиски от немцев. Вместе 
с традицией их варить. Но справиться с award winning sau-
sages с картофельным пюре и грейви (то, что никогда не про-
дают в наших магазинах) помогает пинта эля. 

Эль — самый близкий родственник виски. И не слу-
шайте тех, кто говорит, что это пиво. Жидкоcть, похожая 
на эль, — продукт ферментации соложеного ячменя — осно-
ва для первой возгонки в перегонном кубе. Именно поэтому 
водка с пивом — дурной тон, а эль с виски — идеальное со-
четание. Правда, немного олдскульное. 

Вы меня спросите: а как же пить эль за рулем?
Тогда мы вернемся к одному пропущенному пункту в по-

вествовании: подготовка к путешествию по Шотландии.
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Независимо от времени года, я бы советовал взять с собой 
куртку Barbour, свитерок типа William Evans, запасные ботин-
ки охотничьего типа вроде непромокаемых Timerland или Par-
force. Тащить это все, конечно, тяжко, но, поверьте, — все при-
годится. В машину следует взять воды, туалетной бумаги. 
И важное дополнение — нужен второй водитель. Для путе-
шествия по вискокурням это чрезвычайно важно. Во-первых, 
потому что вы все равно напьетесь. А стало быть, не сможете 
сесть за руль утром. И от вас время от времени будет сильно 
пахнуть алкоголем даже при потрясающе отрезвляющем воз-
духе Шотландии, которым будете дышать. Если вы — един-
ственный водитель в машине, это или сильно замедлит ваши 
перемеще ния по Шотландии, или вам придется пропустить 
многое из того, что является целью вашего путешествия.

Пару раз я был единственным водителем, но каждый 
раз меня спасала уверенность в том, что если вы не создаете 
аварийной ситуации, то полиция вряд ли проявит к вам ин-
терес. Хотя это и неправильно. Столько аварий, как на трассе 
Инвернесс — Абердин, я не видел во всей Британии. А стало 
быть, кто-нибудь может въехать в вас, а от вас в этот момент 
э-э… пахнет. Глупо получится.

Почему туалетная бумага? Потому что у вас впереди ме-
ста, где нет заправок и теплых туалетов.

Поэтому на развилке на А712 вы смело можете запить 
свои сосиски пинтой-другой эля, и пусть ваш спутник пору-
лит немного.

Дорога идет через самый большой природный заповед-
ник Британии — парк «Галлоуэй» (www.forestry.gov.uk/gal-
lowayforestpark). Вообще-то на гигантской площади парка 
вас ждут в трех визитор-центрах — Glentrool Visitor Centre, 
Clatteringshaws Visitor Centre, а также в том, что прямо по до-
роге — Kirroughtree Visitor Centre. Тут все по-честному — если 
увидите надпись Wild Goat Park, то тут натуральные дикие 
козлы. Скучно не будет, если вы обожаете дикую природу. 
Хотя, думается, у каждого после нормального стакана виски 
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