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Коль я за Смертью не зашел, 

 Она пришла за мной…

Чарли Ашер ходил по земле, как муравей по воде: 
малейший неверный шаг — и его засосет в глу-
бины. Благословенный воображением бета-
самца, в жизни он по большей части вгляды-

вался в будущее, дабы успеть засечь, каким манером 
мир сговаривается его прикончить. Его самого; Рей-
чел; а теперь и новорожденную Софи. Но, невзирая на 
всю внимательность, паранойю, беспрестанную суету 
с того дня, когда Рейчел выписала на тесте беременно-
сти синюю полоску, и заканчивая тем днем, когда Рей-
чел вкатили в послеродовую палату Больницы имени 
Св. Франциска, — Смерть все-таки вкралась.

— Она не дышит, — сказал Чарли.
— Отлично она дышит, — ответила Рейчел, поглажи-

вая кроху по спинке. — Хочешь подержать?

1	 Парафраз 712-го стихотворения (1863, опубл. 1890) американской 
поэтессы Эмили Дикинсон (1830–1886), пер. Б. Лейви.
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В тот день Чарли уже подержал младенца Софи не-
сколько секунд — и поспешно вручил медсестре, заявив, 
что пальчики на руках и ногах должен считать более 
квалифицированный специалист. Сам он пересчитал 
дважды и оба раза дошел до двадцати одного.

— Все делают вид, будто ничего особенного не про
исходит. Мол, все будет прекрасно, если у ребенка ми
нимум десять пальцев на руках и десять на ногах. А вдруг 
лишние? А? Неучтенка с пальчиками? Что, если у ре
бенка хвост?

(Чарли был уверен, что в шесть месяцев опознал 
хвост на сонограмме. Пуповина, щас! Распечатку он 
сохранил.)

— У нее нет хвоста, мистер Ашер, — терпеливо ска-
зала сестра. — И пальцев десять и десять, мы всё прове-
рили. Может, вам пойти домой отдохнуть?

— Я все равно ее люблю, даже с лишним пальчиком 
на руке.

— Она вся — нормальная.
— Или ноге.
— Мистер Ашер, мы правда знаем, что делаем. У вас 

красивая здоровая девочка.
— Или с хвостиком.
Медсестра вздохнула. Она была приземиста, широка 

в кости, и на правой икре у нее сквозь медсестринский 
чулок виднелась татуированная змея. По четыре часа 
каждый рабочий день медсестра массировала недоно-
шенных, продев руки в отверстия люцитового инкуба-
тора, как будто в нем помещалась радиоактивная искра. 
Медсестра с ними разговаривала, ласково их увещева-
ла, рассказывала, какие они особенные, и чувствовала, 
как внутри у них трепещут сердечки не больше сверну-
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той в комок пары спортивных носков. И плакала над 
каждым, и верила, что слезами своими и касаньем пе-
реливает в их тельца капли своей жизни, — что вполне 
ее устраивало. Ей не жалко. Неонатальной медсестрой 
она работала уже двадцать лет и ни разу не повысила 
голос на свежего папашу.

— Черт бы вас подрал, нет у нее никакого хвостика, 
обалдуй! Ну сами посмотрите! — Медсестра отвернула 
одеяльце и нацелила попку младенца Софи на Чарли 
так, словно собиралась дать залп какашками оружейно-
го класса такой мощи, что простодушному бета-самцу 
и не снилась.

Чарли отпрыгнул — вот вам поджарый и проворный 
тридцатник в чистом виде, — а затем, сообразив, что 
младенец не заряжен, огладил лацканы твидового пид-
жака жестом праведного негодования.

— Может, вы удалили его в  родильном отделении,  
и мы так и не узнаем. — Сам-то наверняка он не знал. 
Из  палаты его выдворяли сначала акушер-гинеколог, 
а под конец — сама Рейчел. 

— Он или я, — произнесла она. — Кто-то из нас тут лиш-
ний.

В палате Чарли сказал Рейчел:
— Если ей удалили хвост, я хочу его забрать. Вдруг 

понадобится, когда она повзрослеет.
— Софи, твой папа вообще-то не спятил. Он просто 

пару дней не спал.
— Она смотрит на меня, — сказал Чарли. — Она смо-

трит на меня так, будто я на скачках спустил все деньги 
на колледж и перед тем, как пойти на физфак, ей при-
дется идти на панель.

Рейчел взяла его за руку.
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— Милый, я думаю, глаза у них так рано еще не фоку-
сируются, а кроме того, ей рановато переживать, надо 
ли ей по пути на филфак заходить на панель.

—  Физфак, — поправил Чарли. — В наши дни они 
взрослеют рано. К тому времени, как я разыщу иппо-
дром, она может и вырасти. Господи, твои родители 
меня возненавидят.

— И что изменится?
— Другие поводы. Теперь я сделал их внучку шиксой.
— Она не шикса, Чарли. Мы это уже проходили. Она 

моя дочь, а потому — тоже еврей.
Чарли опустился на одно колено у кровати и двумя 

пальцами взял Софи за крохотную ручку.
— Прости папу, что сделал тебя шиксой. — Он поник 

головой, спрятав лицо в  лощинке, где младенец смы-
кался с материнским боком. Рейчел провела ногтем по 
узкому лбу Чарли, очертив вдоль волос резкий разворот.

— Тебе надо поехать домой и выспаться.
Чарли пробормотал что-то в простыни. А когда под-

нял голову, в глазах его стояли слезы.
— Она теплая на ощупь.
— Она и есть теплая. Ей так положено. Она млеко

питающая. Грудное вскармливание. Ты чего плачешь?
— Какие вы прекрасные, ребята. — Он разложил тем-

ные волосы Рейчел на подушке, одним длинным локо-
ном обвил головку Софи и стал укладывать его в детский 
паричок. — И если волосы у нее не вырастут, это ни
чего. Была же такая сердитая лысая певица где-то в Ир-
ландии — и ничего, симпатичная1. Если у нас будет хво-
стик, можно с него пересадить.

1	 Имеется в виду ирландская певица и автор песен Шинейд Мари Бер-
надетт О’Коннор (р. 1966); в конце 1980-х — начале 1990-х брила голову.
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— Чарли! Иди домой!
— Твои родители скажут, что я во всем виноват. Что 

их лысая внучка шикса, на панели зарабатывает себе 
на физфак — и все из-за меня.

Рейчел схватила звонок с одеяла и воздела так, буд-
то он подсоединен к бомбе.

— Чарли, если ты сейчас же не поедешь домой и не 
ляжешь спать, клянусь — я вызову сестру, и тебя отсю-
да вышвырнут.

Говорила она строго, но при этом улыбалась. Чарли 
нравилось смотреть, как она улыбается, — он всегда это 
любил: одновременно походило на одобрение и дозво-
ление. Дозволение быть Чарли Ашером.

— Ладно, поеду. — Он пощупал ей лоб. — У тебя жар? 
Ты не устала, нет?

— Я только что родила, бабуин!
— Я просто беспокоюсь за тебя. — Он не был бабуи-

ном. Она упрекает его за хвостик Софи, потому и назва-
ла бабуином, а не обалдуем, как все остальные.

— Миленький, езжай. Ну? А я немножко отдохну.
Чарли взбил подушки, проверил кувшин с  водой, 

подоткнул одеяло, поцеловал Рейчел в лоб, поцеловал 
младенца в голову, взбил младенца, после чего стал по-
правлять цветы, присланные его матерью: лилию-звез-
дочет вперед, подчеркнуть веточками бабьего ума…

— Чарли!
— Иду, иду. Господи. — В последний раз окинув пала-

ту взглядом, он попятился к двери. — Тебе привезти че-
го-нибудь из дому?

— Ничего не  надо. По-моему, ты собрал весь ком-
плект. Вообще-то, я  думаю, огнетушитель мне уже 
не пригодится.
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— Лучше перебдеть, чем недобдеть…
— Иди! Я отдохну, доктор проверит Софи, а утром 

мы увезем ее домой.
— Что-то быстро.
— Так принято.
— Нужен еще пропан для походной печки?
— Попробуем сэкономить.
— Но…
Рейчел замахнулась звонком так, будто последствия 

будут суровы, если ее требованиям не пойдут навстречу.
— Я тебя люблю, — сказала она.
— Я тоже тебя люблю, — ответил Чарли. — Вас обеих.
— Пока, папочка. — Кукловод Рейчел помахала ему 

ручонкой Софи.
К горлу Чарли подкатил комок. Никто раньше не 

звал его “папочкой”  — даже куклы. (Он, правда, од-
нажды за сексом осведомился у Рейчел: “Кто твой па-
почка?” — на что она ответила: “Сол Голдстин”, отче-
го на неделю Чарли стал импотентом и у него возник-
ли разнообразные вопросы, задавать которые не очень 
хотелось.)

Чарли попятился из комнаты, ладонью прикрыл за 
собой дверь, затем направился по коридору и мимо сто-
ла, из-за которого неонатальная медсестра со змеей на 
ноге косвенно ему улыбнулась.

Чарли ездил на минифургоне-шестилетке, унаследован-
ном от отца вместе с лавкой старья и зданием, где та 
располагалась. В минифургоне всегда попахивало пы-
лью, нафталином и по2том, несмотря на целый лес бла-
гоухающих рождественских елочек, которые Чарли 
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развешивал по всем крючкам, ручкам и выступам в са-
лоне. Он открыл дверцу, и его омыл аромат нежелан-
ного — этим товаром и торгуют старьевщики.

Не успев даже вставить ключ в зажигание, Чарли 
заметил компакт-диск Сары Маклахлан1 на пассажир-
ском сиденье. Да, Рейчел его будет не хватать. Ее лю-
бимый диск — а она приходит в себя после родов без 
него; такого Чарли не потерпит. Он схватил диск, за-
крыл фургон и кинулся обратно в палату.

К его облегчению, медсестра покинула свой пост, 
а потому Чарли не пришлось выдерживать ее ледяной 
укоризненный взгляд — ну, во всяком случае, он рассчи-
тывал на лед укоризны в этом взгляде. Мысленно под-
готовил краткую речь о том, что хороший муж и отец 
предугадывает нужды и потребности жены, а это, в свою 
очередь, означает и доставку ей музыки… Ладно, речь 
пригодится и на обратном пути, если его окатят ледя-
ной укоризной.

Дверь в палату он открыл медленно, чтобы не испу-
гать жену. Он предвкушал ее теплую улыбку неодобре-
ния, но Рейчел, судя по всему, спала — а у кровати ее стоял 
очень высокий черный человек, одетый в мятно-зеленое.

— Что вы тут делаете?
Человек в мятно-зеленом, вздрогнув, обернулся.
— Вы меня видите? — Он ткнул в свой шоколадно-

го цвета галстук, и Чарли — всего лишь на секунду — 
вспомнил тоненькие мятные пастилки, которые кла-
дут на подушки в тех отелях, что получше.

— Конечно, вижу. Что вы тут делаете?

1	 Сара Энн Маклахлан (р. 1968) — канадская певица и автор песен, 
известна своими трогательными балладами.



Кристофер Мур Грязная работа

Чарли подступил ближе к  кровати Рейчел, поме-
стив себя между незнакомцем и своей семьей. Младен-
ца Софи черный дылда, похоже, заворожил.

— Это нехорошо, — сказал Мятный.
— Вы ошиблись палатой, — произнес Чарли. — Ухо-

дите отсюда. — Он потянулся назад и потрепал Рейчел 
по руке.

— Это очень и очень нехорошо.
— Сэр, моя жена пытается заснуть, а вы ошиблись па-

латой. Уйдите, пожалуйста, пока я…
— Она не спит, — сказал Мятный. Голос его был мя-

гок и звучал немного по-южному. — Простите.
Чарли повернулся и посмотрел на Рейчел, рассчи-

тывая увидеть ее улыбку, услышать, как она велит ему 
успокоиться, но глаза жены были закрыты, а голова 
скатилась с подушки.

— Милая? — Чарли выронил диск и бережно потряс 
жену. — Милая?

Младенец Софи заплакала. Чарли пощупал лоб Рей-
чел, взял ее за плечи и потряс сильнее.

— Милая, проснись. Рейчел. — Он приложил ухо к ее 
сердцу — и ничего не услышал. — Сестра! — Пошарил 
по постели и схватил звонок, выпавший на одеяло. — 
Сестра! — Он заколотил по кнопке, затем развернулся 
к человеку в мятно-зеленом. — Что здесь…

Тот исчез.
Чарли выбежал в коридор, но там никого не было.
— Сестра!
Через двадцать секунд явилась медсестра со змеей 

на ноге, а еще через тридцать — бригада реаниматоров 
со своей экстренной каталкой.

Медицина оказалась бессильна.


