
УДК 785(031)

ББК 85.313(0)

 Э61

THE RAP YEAR BOOK: The Most Important Rap Song From Every Year Since 1979

Text Copyright © 2015 by Shea Serrano Illustration Copyright © 2015 by Arturo Torres except for pages 9, 14, 21, 27, 32, 39, 

45, 51, 57, 63, 69, 74, 80, 87, 93, 99, 1005, 111, 117, 122, 129, 135, 141, 149, 154, 161, 167, 173, 179, 185, 191, 197, 203, 209, 

215, 221, 226, copyright © Shea Serrano Foreword Copyright © Ice-T

First published in the English language in 2015

By Harry N. Abrams, Incorporated, New York

ORIGINAL ENGLISH TITLE:

THE RAP YEAR BOOK

THE MOST IMPORTANT RAP SONG FROM EVERY YEAR SINCE 1979

(All rights reserved in all countries by Harry N. Abrams, Inc.)

Энциклопедия рэпа. Год за годом. — Москва : Эксмо, 2021. — 

240 с. : ил.

ISBN 978-5-04-092633-6

Впервые на русском! Бестселлер The New York Times, одна из лучших книг о му-

зыке по версии журнала Billboard – это главная книга о рэп и хип-хоп культуре!

Отправьтесь в увлекательное путешествие от истоков хип-хопа в 1979 году до 

современности – по одному треку на каждый год. А эта книга станет лучшим путево-

дителем! Вы узнаете, как эти треки появились на свет, как они повлияли на хип-хоп 

и его развитие.

Уникальные иллюстрации от талантливого художника делают эту книгу самой 

нестандартной энциклопедией по музыке – инфографики, портреты исполнителей, 

«карты стилей» и «карты слов» нарисованы и собраны с юмором и трепетным отно-

шением фанатов и знатоков хип-хопа.

УДК 785(031)

ББК 85.313(0)

Э61

ISBN 978-5-04-092633-6
© Перевод. О. Миллер, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021



Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической 

форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой 

информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги 

или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ РЭПА

Год за годом

Главный редактор Р. Фасхутдинов

Руководитель направления Т. Коробкина

Ответственные редактора А. Дьяченко, Т. Коробкина

Младший редактор И. Останина

Художественный редактор А. Гусев

Страна происхождения: Российская Федерация

ШыJарылJан елі: Ресей Федерациясы

Дата изготовления / Подписано в печать 17.02.2021. Формат 84x1081/
16

.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 25,2.

Доп. тираж 2000  экз. Заказ

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1, строение 1, этаж 20, каб. 2013.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru

\ндіруші: «ЭКСМО» А]Б Баспасы, 

123308, Ресей, ^ала М_скеу, Зорге к`шесі, 1 jй, 1 Jимарат, 20 ^абат, офис 2013 ж.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru     E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин : www.book24.ru

Интернет-магазин : www.book24.kz

Интернет-д*кен : www.book24.kz

Импортёр в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

]аза^стан РеспубликасындаJы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию, 

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

]аза^стан Республикасында дистрибьютор ж_не `нім бойынша арыз-талаптарды 

^абылдаушыны} `кілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы ^.,  Домбровский к`ш.,   3«а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92;  E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

\німні} жарамдылы^ мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы а^парат  сайтта: www.eksmo.ru/certifi cation

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ 

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certifi cation

\ндірген мемлекет: Ресей. Сертификация ^арастырылмаJан

18+







САМЫЕ ВАЖНЫЕ РЭП-ПЕСНИ

НАЧИНАЯ С 1979 ГОДА

ОБСУЖДЕНИЕ, КОММЕНТАРИИ, РАЗБОР

2021





6



Оглавление

Предисловие Ice-T       
Введение                                
Карты стиля. Пояснение                 

1979 Sugarhill Gang  — Rapper’s Delight 
1980 Kurtis Blow — The Breaks
1981 Afrika Bambaataa & The Jazzy 5 — Jazzy Sensation
1982 Grandmaster Flash & the Furious Five — The Message
1983 Run-DMC  —  Sucker M.C.’s
1984 Whodini — Friends
1985 Doug E. Fresh & Slick Rick — La Di Da Di
1986 Ice-T — 6 in the Mornin’ 
1987 Eric B. & Rakim — Paid in Full
1988 N.W.A  — Straight Outta Compton 
1989 Public Enemy — Fight the Power
1990 A Tribe Called Quest — Bonita Applebum
1991 Geto Boys — Mind Playing Tricks on Me
1992 Dr. Dre feat. Snoop Dogg — Nuthin’ but a ‘G’ Thang
1993 Wu-Tang Clan — C. R. E. A. M.
1994 The Notorious B. I. G. — Juicy
1995 Tupac — Dear Mama
1996 Tupac feat. Dr. Dre & Roger Troutman — California Love
1997 Puff Daddy feat. Mase  — Can’t Nobody Hold Me Down
1998 DMX  — Ruff Ryders’ Anthem 
1999 Eminem — My Name Is
2000 Jay Z feat. UGK  — Big Pimpin’
2001 Jay Z vs. Nas  — Takeover” vs. “Ether
2002 The Clipse  — Grindin’
2003 50 Cent  — In Da Club
2004 Mike Jones feat. Slim Thug & Paul Wall — Still Tippin’
2005 Kanye West feat. Jamie Foxx  — Gold Digger
2006 Rick Ross  — Hustlin’
2007 UGK, feat. Outkast  — International Players Anthem
2008 Lil Waynеe  — A Milli
2009 Drake  — Best I Ever Had
2010 Kanye West, feat. Rick Ross, Jay Z, Bon Iver& Nicki Minaj  — Monster
2011 Jay Z & Kanye West  — Niggas in Paris
2012 Macklemore & Ryan Lewis — Same Love
2013 Big Sean feat. Kendrick Lamar & Jay Electronica — Control
2014 Rich Gang feat. Young Thug & Rich Homie Quan  — Lifestyle
Благодарности
Песни, которые  упомянуты в книге

8
10
12

14
20
26
32
38
44
50
56
62
68
74
80
86
92
98
104
110
116
122
128
134
140
146
154
160
166
172
178
184
190
196
202
208
214
220
226
232
234



Это интервью у меня брала двадцатилетняя девушка. 
Она спросила меня:  «Айс, когда твои альбомы лучше все-
го продавались?» Я ответил: «Когда люди ходили в музы-
кальные магазины». Она говорит: «А что такое музыкаль-
ный магазин?» А я: «Ну… Tower, например… только его 
закрыли… Wherehouse?»

Я не смог назвать ни одного музыкального магазина из 
тех, что сейчас есть. Она спросила: «Как Best Buy?», а я 
ответил: «В Best Buy тебе скорее продадут холодильник, 
чем пластинку».

Многие из тех, кто читает рэп, говорят, что хотят быть 
лучшими. Богатыми. Известными. Моей же целью было 
всего лишь убраться с улицы. Моей целью было сменить 
профессию и стать рэпером. Я знал, что на улицах меня не 
ждет ничего хорошего. Я хотел выбраться из всего этого, 
но не знал как. Когда я впервые увидел, как читают рэп — 
если честно, тогда я хастлил на улицах, — я подумал, что 
это глупо. Мне понравилось, но денег за это никто не пла-
тил. А мне, хастлеру, нужно было получать деньги, а вме-
сте с ними и уважение. На тот момент я по уши вляпался 
в уличное дерьмо. Прямо сейчас любой настоящий дилер 
с улицы, скорее всего, скажет: «На хрен рэп». Его голова 
занята совершенно другим. А вам наверняка покажется, 
что все это глупости. Те, кто нарушает закон, смотрят на 
все остальное свысока. Так что да, я слушал рэп, но он не 
цеплял меня настолько, чтобы заниматься им. А потом я ус-
лышал P.S.K. Schoolly D. 

Melle Mel был первым из тех, кто вкладывал в свои тре-
ки реальные мысли и идеи. В особенности это заметно в 
песне The Message 1982 года. Этот трек стал первым, ко-
торый меня зацепил. А затем как-то раз я стоял на точке, 
торговал, при себе у меня была пушка, и вдруг услышал 
P.S.K. Первое, что я подумал: «Черт, да это же отража-
ет именно то, как я себя сейчас чувствую!» То, что читал 
Schoolly D об уличной жизни, было не настолько откро-
венно, как то, что появлялось позже, но именно он поло-
жил начало. Когда я это услышал, то сразу же подумал: 
«Эй, это же в точности о моей жизни!»

Сейчас я вижу эту тропу, которая могла привести меня 
к деньгам и тачкам — дилеры и игроки любят всю эту по-
казушную ерунду, это все, о чем думает хастлер. Он хо-
чет девчонок, побрякушки, машины. И я тоже этого хотел. 
И улица давала мне все это. Но затем мне открылся путь, 

на котором я мог получить все то же самое, но при этом не 
попасть в тюрьму, и я сказал себе: «О да, вот чем я хочу 
заниматься». Но я знал, что мой рэп далек от совершен-
ства и мне придется много учиться. Даже тогда, в 80-е, суще-
ствовала иерархия талантов. Каждый хотел быть лучшим. 
Но к этому не стремился. Я хотел лишь, чтобы мое имя 
встало в один ряд с именами других рэперов, что значи-
ло бы, что я перестал быть уличным барыгой и наконец-то 
стал одним из них. Такой была моя цель. Я просто хотел, 
чтобы меня знали. Чтобы имя Ice-T произносили так же, 
как Kool Moe Dee. Вот чего я хотел. Быть причастным. Мне 
было плевать, стану ли я лучшим. Когда кто-то говорил: 
EPMD, я хотел, чтобы кто-то спрашивал: «А что там насчет 
Ice-T?» Вот и все, что имело для меня значение.

Самый важный момент в моей рэп-карьере и самый 
важный момент для меня лично — это не одно и то же, хотя 
надо сказать, что одно вытекло из другого. Главным со-
бытием в моей жизни стал выход хитового видео «Цвета». 
«Цвета» — это фильм, в котором снялись Шон Пенн и Ро-
берт Дюваль. Они играли копов, а действие происходи-
ло в Лос-Анджелесе в те времена, когда там были очень 
серьезные проблемы с преступностью. К тому моменту я 
уже читал рэп некоторое время и даже выпустил альбом, 
но до настоящей славы было еще далеко. Когда «Цвета» 
вышли на экран, режиссер Деннис Хоппер попросил меня 
записать песню для этого фильма. Я знал, что картина бу-
дет неоднозначной, но выполнил его просьбу. Выход пес-
ни и клипа стал моим началом на пути к славе. Благодаря 
«Цветам» обо мне узнала вся страна. Это было в 1988 
году. Вскоре после этого я выступил на Чёрном кокусе 
Конгресса в Вашингтоне, а затем попал на шоу Опры. 
Все благодаря «Цветам». А сразу после них наступил мой 
звездный час — Dope Jam Tour.

Dope Jam Tour был просто… Я был там с такими ребя-
тами, как Doug E. Fresh, Kool Moe Dee, Eric B. & Rakim, Biz 
Markie, Boogie Down Productions — я считаю их всех вели-
кими. Это невероятно много значило для меня, поскольку 
я впервые ездил по стране с туром и увидел, что у меня 
есть настоящие фанаты. Просто знать, что они есть, и ви-
деть их собственными глазами — две разные вещи. Тогда я 
впервые увидел, что меня знают. Это непередаваемо.
У вас могут быть фанаты в Лондоне, но вы не будете осоз-
навать этот факт до тех пор, пока сами туда не съездите.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Ice-T



ЭНЦИКЛОПЕДИЯ РЭПА. ГОД ЗА ГОДОМ 9

Мое первое выступление в этом туре было в Сан-Анто-
нио, в Техасе. Я был на разогреве, и зрители просто сходи-
ли с ума. Они были так рады меня видеть, что эта радость 
буквально сбивала с ног. Прежде я читал рэп в маленьких 
клубах, на гаражных вечеринках и мелких отстойных кон-
цертах, но в тот день я стоял на огромной сцене, а пере-
до мной бушевала толпа — все это настолько проникало 
в меня, что всем, о чем я мог думать, было: «Эта хрень 
происходит на самом деле. Мои фанаты здесь». Впослед-
ствии я часто слышал, как многие рэперы рассказывали о 
чем-то подобном. В этот момент я понял, что наконец-то 
становлюсь важным.

«Важная» песня — это та, что меняет маршрут, по ко-
торому идет музыкальный жанр, или же привносит в него 
новый элемент. Как, например, трек Public Enemy Fight the 
Power 1989 года. По сюжету клипа люди вышли на улицы, 
на марш. Я впервые такое видел, рэп-исполнители были 
похожи на лидеров политического движения. Это дало 
толчок значительным переменам. Именно это преврати-
ло Chuck D из простого рэпера в голос поколения. Когда 
происходит нечто подобное, меняется курс, по которо-
му движется музыка. Затем пришел я и начал ругаться и 
говорить о наркотиках и копах — никто раньше этого не 
делал. И это снова изменило курс. Важные песни дают 
жизнь чему-то новому: новым исполнителям, новым груп-
пам, даже новым движениям. Если песня выходит в свет 
и, несмотря на новизну, проваливается, то ее существо-
вание ничего не меняет. Когда же новая песня «выстре-
ливает», рождается целый поджанр. И такое произошло 
не только с темой насилия. Основатели движения Native 
Tongues — De La Soul, A Tribe Called Quest, люди вроде 
Queen Latifah, — тоже проложили новую тропу. Это было 
важно и необходимо. Это была другая сторона того, чем 
мы занимались. Представьте себе дерево. Рэп начался с 
одной-единственной линии — ствола, а затем разросся в 
разных направлениях, которые стали его ветвями. Важные 
песни — это те, которые стали причиной таких изменений.

Если бы я выбирал треки, которые будут жить вечно; те, 
что в корне изменили рэп, я бы назвал Run-DMC — It’s Like 
That/Sucker M.C.’s 1983 года. Еще бы я включил в этот 
список Rapper’s Delight, конечно же. Песни некоторых ис-
полнителей так и не были записаны, например, Spoonie 
Gee, Cold Crush Brothers, Treacherous Three. Но именно 
Rapper’s Delight стала первой коммерчески успешной 
композицией. Это был 1979 год. Также я бы назвал трек 
Eric B. & Rakim — Eric B. Is President, потому что, когда я 
записывал свой первый альбом в Нью-Йорке, он играл, 
мать его, из каждого утюга. Для меня Rakim — создатель 
целого направления. Kool Moe Dee и T La Rock придумали 
более сложные стили рифмовки, чем у Sugarhill Gang или 

Busy Bee Starski. Но Rakim подошел к этому с технической 
точки зрения, и у него все получилось очень круто. Песня 
Schoolly D P.S.K. 1985 года вдохновила меня на создание 
трека 6 in the Mornin’, а также дала старт многим транс-
формациям жанра. Также моим источником вдохновения 
при создании того трека был Toddy Tee, я не могу не упо-
мянуть о нем. Ну и разумеется, список наиважнейших 
рэп-композиций никогда не покинет песня Fight the Power.

Рэп будет развиваться всегда. Нынешнее состояние 
жанра — это очередная ступень, на которой мы сейчас 
находимся. Он непременно выльется во что-то другое, а 
оно, в свою очередь, во что-то третье. Рэп будет всегда. 
Но я не знаю, к чему он движется. Вероятно, и в 1979 году 
никто не знал, что произойдет с жанром в 1986-м.



ВВЕДЕНИЕ
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На мой взгляд, лучше всего начать эту книгу с объяс-
нения, о чем она, и именно это я и сделаю. Главная ее 
задача — определить самые важные рэп-песни за каждый 
год, начиная с 1979-го и заканчивая 2014-м. Вот об этом 
и пойдет речь.

А сейчас для ясности необходимо обратить особое 
внимание на два ключевых пункта предыдущего предло-
жения. Первое: один год — одна песня. Второе: мы будем 
выбирать «самую важную» песню.

Один год — одна песня. Хотя разница может показать-
ся незначительной, процесс выбора самых важных песен 
с 1979 по 2014 год кардинально отличается от выбора, 
скажем, тридцати шести важных рэп-песен всех времен. 
Просто пример: трек Grindin’ дуэта Clipse ни при каких 
обстоятельствах не может считаться более ценным для 
рэп-культуры, чем N.Y. State of Mind авторства Nas. Про-
сто-напросто не может. Этот факт безо всяких колебаний 
можно понять и принять. Поэтому если бы эта книга была 
просто о тридцати шести лучших песнях в истории рэпа, 
то N.Y. State of Mind бы в нее вошла, а вот Grindin’ — нет. 
Однако, по определенному замыслу авторов, Grindin’ 
нет нужды соревноваться с N.Y. State of Mind, поскольку 
первая песня вышла в 2002 году, а вторая — в 1994-м. 
Так что Grindin’ проходит в наш список, а вот N.Y. State 
of Mind нет, так как место в 1994 году уже занято треком 
Notorious B. I. G. Juicy. Таков принцип. Когда приходится 
принимать решение и из нескольких песен тех плодотвор-
ных лет, когда рэп был до неприличия хорош и выполнял 
бесспорно важную функцию, выбирать лишь одну, раз-
горается настоящая битва, и это неизбежно. Треки The 
Message от Grandmaster Flash & the Furious Five и Planet 
Rock от Afrika Bambaataa одинаково божественны, но 
надо выбрать какой-то один, поскольку оба они вышли в 
1982 году. У N.W.A есть Straight Outta Compton, а у Public 
Enemy Rebel Without a Pause — и опять-таки, нужно вы-
брать что-то одно. Wu-Tang Clan — C. R. E. A. M. и Snoop 
— Who Am I (What’s My Name)? — снова нелегкий выбор. 
И так раз за разом.

Самая важная песня. «Важная» не означает «лучшая», 
а «лучшая» далеко не всегда равносильна «важной». Ра- 
зумеется, есть немало примеров, где эти понятия пересе-
каются — взять хотя бы Mind Playing Tricks on Me от Geto 
Boys, самую важную и лучшую песню 1991 года, или же 
Nuthin’ but a ‘G’ Thang от Dr. Dre — важную и лучшую пес-
ню 1992 года; однако есть и примеры, где такого пере-
сечения не наблюдается. Jesus Walks Канье Уэста — хит 
2004 года, но особой важности в этом треке нет, посколь-
ку кроме собственного успеха он (на самом деле) ничего 
не привнес в жанр в целом. Песня Can’t Hold Me Down 
исполнителя Puffy не была лучше, чем Hypnotize от Biggie 

(обе они 1997 года), но тем не менее она важнее. Мо-
жет показаться, что их разница в семантике, и вероятно, 
так и есть, но, чтобы понять ее как следует, необходимо 
всего лишь ответить на вопрос: какое влияние оказала та 
или иная песня на рэп-культуру или на то, что с ней свя-
зано? Вот и весь способ, позволяющий точно определить, 
что имеет ценность, а что создавалось исключительно для 
развлечения.Неизбежно возникает следующий вопрос: а 
каковы же критерии? Каким образом определяется выбор 
песни?

Для того чтобы внести ту или иную песню в этот спи-
сок, нужно определить дату ее выхода — это может быть 
дата релиза сингла или альбома, на котором она выхо-
дила. Например, трек Тупака California Love был выпущен 
как сингл 28 декабря 1995 года. Однако позже, в 1996 
году, он появился и на альбоме All Eyez on Me, так что он 
вполне мог занять соответствующее место в списке (в кон-
це концов, был выбран именно этот год). Никакие другие 
факторы в расчет не принимались. Совершенно не име-
ло значения, входила та или иная песня вообще в состав 
какого-нибудь альбома; не играло роли и то, на какой 
стороне пластинки она была записана — А или В (хотя в 
случае с ранним рэпом это еще учитывалось). 

Но книга не только об этом. Помимо прочего, в ней 
есть множество иллюстраций, потому что мне нравятся 
иллюстрации. Здесь есть таблицы, графики и куча всего 
остального, потому что все это мне тоже нравится. В кни-
ге попадаются сноски, в которых будет встречаться как 
важная дополнительная информация, так и заметки об 
Арсенио Холле. Вы увидите немало штук под заголовками 
«Карта стиля» или «Схема стиля» — о них будет подробно 
рассказано далее. Каждая глава представляет собой дис-
куссию, в которой какой-нибудь очень хороший автор или 
редактор (не я) оспаривает мой выбор песни года и пред-
лагает свой альтернативный вариант. Этими авторами и 
редакторами будут ребята из таких изданий, как Rolling 
Stone, New York Times, Vice, Pitchfork, Grantland и даже с 
MTV (все это лишь один из способов сказать, насколько 
они круты).

Вот такая вот книга. Я уверен, что с некоторыми момен-
тами вы согласитесь, а с некоторыми — нет, но, в конце 
концов, именно в этом и состоит смысл нашего обсужде-
ния. 
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В книге вам встретятся семнадцать различных 
«Карт стиля», которые служат сопровождающим 
графическим приложением к каждой главе. «Кар-
та стиля» или «Схема стиля» — это визуализация 
того, как исполнитель читает рэп в определенный 
временной отрезок на примере конкретной песни. 
Это может показаться немного сложным и даже 
раздражающим, лично я склонен полагать, что это 
действительно раздражает, но совсем не представ-
ляет сложности1. Главная задача «Карт стиля» — 
выглядеть круто, но еще они нужны для того, чтобы 
вкратце обозначить основные идеи главы.

Посмотрим, как это работает: возьмем для при-
мера главу о 1979 годе и треке Rapper’s Delight от 
Sugarhill Gang. Взглянем на «Карту». По ходу песни 
ребята читают в нескольких различных стилях и то-
нах, так как выражают целый ряд различных идей и 
мыслей. Из песни берутся ключевые моменты, на-
кладываются на временную метку (минуту и секун-
ду, в которую они прозвучали), а затем ко всему 
этому добавляется некий описательный символ.

О символах: в общей сложности их больше двад-
цати пяти (хотя в одной «Карте» используется не 
более семи). Большинство стилей-тем сопровожда-
ются условными символами. Смысл некоторых впол-
не очевиден — символом «самоанализа» является 
мозг, рядом с «наблюдением» — значок глаза, для 
обозначения «заявления» используется кулак. Неко-
торые символы только косвенно намекают на тему, 
к которой ставятся в пару: «стиль жизни» обознача-
ется значком автомобиля, «бренд» — кроссовкой, 
«забота» — плюшевым мишкой. А есть и такие пары, 
которые вообще никак не связаны между собой — я 
просто обозначил некоторые темы так, как мне по-
казалось прикольным: для «описания» я решил ис-
пользовать знак черепахи, для «сравнения» — две 
руки с оттопыренными указательными пальцами, 
изображающие знак «пофиг», для «крутости» — 
молнию, бьющую из тучи.

Насчет стилей-тем: проще всего объяснить это на 
конкретном примере, так что давайте прямо сейчас 
разберем Rapper’s Delight, раз уж мы с нее начали. 
На девятой минуте четырнадцатой секунде2 Wonder 
Mike читает: «Как Дракула без клыков…» Это часть 
целого, дальше он будет накладывать одно сравне-
ние на другое («Как дождливый день без капли воды / 
Как заядлый игрок, который не делает ставок»). В этих 
строках он сравнивает. Очень важно отметить эту 
часть, поскольку, как вы прочтете далее, Rapper’s 
Delight стала первой рэп-песней, к которой пришел 
коммерческий успех — следовательно, это был пер-
вый рэп, который услышал массовый слушатель, а 
это, в свою очередь, означает, что этот трек задал 
тон всему, что появлялось после. Сравнения в рэпе 
всегда были очень популярной темой. Это сохраня-
ется и в наши дни и, скорее всего, никуда не денется. 
Таким образом, эта линия выделяется и обознача-
ется вышеупомянутым значком, соответствующим 
конкретной теме. В другой части этой песни Big 
Bank Hank читает: «Есть время для смеха и время 
для слез», таким образом исполнитель проявляет 
(или пытается проявить) проницательность, поэтому 
акцент делается именно здесь, и символ совы ясно 
это показывает. Спустя минуту у Хэнка проскальзы-
вают такие строки: «Я даже ни разу не выругался», и 
здесь проявляется дерзость, обозначенная значком 
бронежилета. Все идет по схожей схеме. В тех слу-
чаях, когда глава выходила чуть длиннее и текст ме-
шал разместить полную «Карту стиля», она заменя-
лась «Схемой стиля» — видоизмененным вариантом 
«Карты». На деле все понятно интуитивно. Я думаю, 
вы бы и без объяснения все поняли.

Вы заметите, что в некоторых «Картах стиля» 
снова и снова повторяются одни и те же значки. Так 
получилось потому, что посыл этих песен предель-
но ясен и очевиден. Глава о 1983 годе полностью 
посвящена треку Run-DMC Sucker M.C.’s — это пер-
вая в своем роде провокационная рэп-песня, и это 

«Карты стиля». Пояснение



ЭНЦИКЛОПЕДИЯ РЭПА. ГОД ЗА ГОДОМ 13

нашло отражение в «Карте стиля». На временном 
отрезке есть определенные отметки для рэпа-про-
вокации, бравады, а также для описания («У меня 
светлая кожа»), сравнения («Порхай как голуб-
ка»), стиля жизни («Шампанское, икра и ванна с 
пеной») и прочих тем. 1985 год посвящен песне 
Doug E. Fresh и Slick Rick — La Di Da Di, которая 
создала шаблоны для всего последующего рэпа, 
где либо рассказывалась история, либо пропаган-
дировалась роскошь, либо все вместе, и «Карта 
стиля» это отражает (несколько отметок «бренд» и 
«рефлексия»). Песней 1995 года стала Dear Mama 
Тупака, и «Карта» к ней выглядит именно так, как 
и ожидалось (сплошь «сила», «проницательность», 
«забота» и «самоанализ»). Это вы бы тоже запро-
сто связали сами.

Пока я работал над этой книгой, я заметил одну 
хорошую вещь: мне стало гораздо проще наблю-
дать, как тренды и направления рэпа развиваются 
будто сами по себе. До определенной даты в рэпе 
не существовало никаких четко обозначенных сти-
лей, затем кто-то их ввел, а позже они стали резони-
ровать в пределах всего жанра. В раннем рэпе это 
было особенно заметно, взять хотя бы Ice-T — 6 in 
the Mornin’ или Rakim — Paid in Full. Развитие шло 
полным ходом, так как поле для возможностей было 
необъятным. В более поздний период оно также не 
сбавило оборотов (вспомним California Love Тупака 
или In Da Club 50 Cent), и в самый-самый поздний 
сохранило темп (Кендрик Ламар и Big Sean Control, 

Young Thug — Lifestyle). Пока я не дописал всю кни-
гу, я не делал никаких «Карт», и к тому моменту, 
когда я к ним приступил, в моей голове уже сложи-
лось ясное понимание траектории развития рэпа с 
1979 года по сегодняшний день. Должен признать, 
не обошлось без некоторой доли предвзятости.

А может, и обошлось. Надеюсь, что обошлось.

1. А вот это предложение как раз сложное, и это раздражает.

2. Rapper’s Delight — очень длинная песня.

DECLARATIVE DEADLY THRILLING AGGRESSIVE CONSIDERATE BOASTFUL POWERFULЗАЯВЛЕНИЕ СМЕРТЬ КРУТОСТЬ АГРЕССИЯ ЗАБОТА БРАВАДА СИЛА
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