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Примечание: Мужчины всех возрастов во всех 
частях света более жестоки по сравнению с жен-
щинами. По этой причине язык моей книги более 
мужской. Когда речь заходит о насилии, женщины 
могут с гордостью отказаться от понимания тако-
го языка, потому что по крайней мере здесь то, 
что корректно политически, будет некорректно 
статистически.

Гэвин де Беккер



■  1  ■

ÐßÄÎÌ Ñ ÎÏÀÑÍÎÑÒÜÞ
Ïðåâûøå âñåãî — îòêàçàòüñÿ áûòü æåðòâîé.

Ìàðãàðåò Ýòâóä

Скорее всего, он следил за ней какое-то время. Мы в этом 
не уверены, но нам точно известно, что она была не первой его 
жертвой. В тот день, намереваясь сделать все покупки за один 
раз, Келли переоценила свои силы. Сражаясь с тяжелыми сум-
ками, она пыталась оправдать свое решение тем, что если бы 
она купила то, что ей нужно, за две поездки, то ей пришлось бы 
идти домой пешком после наступления темноты, а она слиш-
ком заботилась о своей безопасности, чтобы так поступать. 
Поднявшись по ступенькам короткой лестницы к входу в мно-
гоквартирный дом, она увидела, что дверь (опять) не заперта. 
Это соседи, подумала она. Хотя их легкомыслие раздражало 
ее, сейчас она была даже рада: не придется копаться в поис-
ках ключей.

Она закрыла дверь и нажимала на нее до тех пор, пока 
не услышала щелчок. Она уверена, что заперла дверь, и это 
означает, что он уже находился в подъезде.

Затем нужно было подняться на четыре лестничных проле-
та, которые она хотела преодолеть за один раз. Перед третьей 
площадкой один из пакетов не выдержал, разорвался, и на пол 
посыпались банки с кошачьей едой. Они катились вниз по лест-
нице, как бы играя, будто стремясь убежать от нее. Банка, кото-
рая катилась первой, замерла перед вторым этажом, и Келли 
увидела, как она буквально повернула за угол, набрала ско-
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рость и опять словно злонамеренно запрыгала вниз по ступень-
кам следующего пролета, скрывшись из вида.

«Я поймал ее! Сейчас принесу наверх», — крикнул кто-то. Голос 
Келли не понравился. С самого начала она почувствовала в нем 
что-то не то. Но вслед за голосом появился дружелюбный моло-
дой человек: он поднимался по лестнице, собирая по пути банки.

Он сказал: «Позвольте подать вам руку».
«Нет-нет, спасибо, все в порядке».
«Что-то не похоже, что у вас все в порядке. На какой этаж 

вы поднимались?».
Она замялась, перед тем как ответить. «На четвертый, 

но у меня действительно все в порядке».
Он как будто не слышал, что она говорила, и уже стоял перед 

ней, прижимая собранные банки одной рукой к груди. «Я тоже 
шел на четвертый, — сказал он. — Опаздываю — не по сво-
ей вине, просто часы сломались, — так что не будем задержи-
ваться. И дайте-ка мне это». Свободной рукой он потянул один 
из тяжелых пакетов, которые она держала. Она опять повтори-
ла: «Нет, правда, спасибо, но я справлюсь».

Держась за ручку пакета, он сказал: «Знаете, не надо быть 
слишком гордой».

Какое-то мгновение Келли не отпускала пакет, а потом отпу-
стила. Это кажущееся незначительным взаимодействие между 
доброжелательным незнакомцем и адресатом его предупреди-
тельности послужило сигналом и ему, и ей: она готова дове-
рять ему. Пакет перешел из-под ее контроля под его контроль, 
и одновременно чужой воле подчинилась она сама.

«Нам лучше поторопиться, — сказал он, поднимаясь по лест-
нице впереди Келли. — У нас там наверху голодная кошка».

Даже несмотря на то что в тот момент он, казалось, хотел 
помочь, и ничего более, она все равно опасалась его, хотя, 
как она думала, безосновательно. Он был дружелюбен и галан-
тен, и ей стало стыдно за свои подозрения. Она не хотела быть 
человеком, который не доверяет никому. И так они подошли 
к дверям ее квартиры.
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«Вы знаете, что кошка может жить без еды три недели? — 
спросил он. — Вот как я выяснил: я однажды пообещал кормить 
кошку моего приятеля, пока его не будет в городе, и забыл».

Келли отперла дверь в свою квартиру.
«Здесь я возьму свои сумки», — сказала она, надеясь, что он 

отдаст ей покупки, выслушает благодарности и пойдет своей доро-
гой. Но он сказал: «О нет, я не для того шел так далеко, что позво-
лить вам еще раз разбросать кошачью еду». Она по-прежнему 
колебалась, пускать ли его в квартиру, и он понимающе засмеял-
ся: «Ну, мы же можем оставить дверь открытой, как делают леди 
в старых фильмах. Я просто занесу все это и уйду. Обещаю».

Она впустила его в квартиру, но он не сдержал обещания.

■     ■     ■

Сейчас, рассказывая мне об изнасиловании и трехчасовых 
мучениях, которые ей пришлось пережить, Келли то и дело 
прерывается и тихо плачет. Она уже знает, что этот человек 
убил одну из своих жертв, зарезал ее.

Все это время, пока мы сидим друг напротив друга в сквери-
ке рядом с моим офисом, Келли держит меня за руки. Ей двад-
цать семь лет. До изнасилования она работала социальным 
педагогом для детей с нарушениями развития, но уже длитель-
ное время не работает. Тот молодой человек приятной наруж-
ности заставил ее три часа страдать в собственной квартире 
и еще три месяца являлся ей в мучительных воспоминаниях. 
Она потеряла уверенность в себе, чувство собственного досто-
инства до сих пор не восстановилось.

Келли предстоит понять: когда она прислушалась к одному 
слабому сигналу о выживании, это спасло ее жизнь. А до того 
она пренебрегла множеством других сигналов и подвергла себя 
огромному риску. Она смотрит на меня сквозь слезы и говорит, 
что хочет разобраться в стратегии своего мучителя. Она хочет, 
чтобы я рассказал, как интуиция спасла ей жизнь. Но она рас-
скажет мне об этом сама.
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«Это было уже после того, как он поднес пистолет к моей 
голове, после того, как он меня изнасиловал. После всего этого. 
Он встал с кровати, оделся, закрыл окно. Он посмотрел на часы, 
а потом вроде бы заторопился».

«Мне надо кое-куда. Эй, не смотри так испуганно. Я обе-
щаю, что не сделаю тебе ничего плохого». Келли точно знала, 
что он лжет. Она знала, что он хочет убить ее, и, хотя это труд-
но представить, впервые с того момента, когда все это нача-
лось, она почувствовала жуткий страх.

Он махнул в ее сторону пистолетом и произнес: «Не двигай-
ся и ничего не делай. Я пойду на кухню попью чего-нибудь, 
а потом уйду. Честное слово. А ты оставайся там, где сидишь». 
У него не было особых причин волноваться, что Келли не под-
чинится его приказам, потому что с того момента, как она отда-
ла ему пакет, и до сих пор она полностью находилась под его 
контролем. «Ты же знаешь, что я не пошевелюсь», — завери-
ла она его.

Но в ту секунду, когда он вышел из комнаты, Келли вскочи-
ла и пошла за ним, стащив с кровати простыню. «Я следовала 
за ним, как привидение, и он ничего не заметил. Мы вместе 
вышли в холл. В какой-то момент он остановился, и я остано-
вилась тоже. Он посмотрел на мою стереоустановку, из кото-
рой лилась какая-то музыка, и сделал звук громче. После это-
го он двинулся в сторону кухни. Я повернулась и прошла через 
гостиную».

Идя к входной двери, Келли слышала, как он выдвигает ящи-
ки и оставляет их открытыми. Она прошла через площадку 
в квартиру напротив (дверь в которую, как она почему-то уга-
дала, не была заперта). Поднеся палец к губам, она сделала удив-
ленным соседям знак сохранять тишину и захлопнула дверь.

«Я знала: если останусь в комнате, он вернется из кухни 
и убьет меня. Но я не знаю, почему была так уверена в этом».

«Знаете», — настаиваю я.
Она вздыхает и опять начинает говорить: «Он встал, одел-

ся, закрыл окно и посмотрел на часы. Он обещал не делать мне 
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ничего плохого, но ведь никто не требовал с него обещаний. 
Затем он вышел в кухню, как будто бы попить, но я слышала, 
как он выдвигал там ящики. Конечно, он искал там нож, я это 
поняла заранее». Она делает паузу: «Я думаю, он искал нож, 
потому что от выстрела было бы слишком много шума».

«Почему вы решили, что он избегал шума?» — уточняю я.
«Не знаю, — она надолго замолкает, глядя мимо меня 

и вспоминая человека в спальне. — О… Я знаю, я поняла, поня-
ла. Чтоб не было шума, вот почему он закрыл окно. И тогда 
я догадалась».

Поскольку он был одет и вроде бы собирался уходить, у него 
не было причин закрывать окно. Этот слабый сигнал предупре-
дил Келли, а страх дал ей мужество встать и без колебаний сле-
довать за мужчиной, который намеревался убить ее. По ее сло-
вам, страх был абсолютным, он вытеснил все остальные чув-
ства. Словно внутри ожило животное, которое и двигало ее 
ногами. «Я не имела к этому никакого отношения, — объясни-
ла она. — Меня словно вели по этому коридору».

То, что она испытала, было настоящим страхом — не тот, 
когда человека просто напугают, или при просмотре ужасти-
ка, или перед публичным выступлением. Этот страх был ее 
мощным союзником, который говорил: «Делай, как я велю». 
Иногда такой страх приказывает притвориться мертвым 
или не дышать, в других случаях — бежать, громко кричать 
или драться. Келли же он сказал: «Просто веди себя тихо 
и не сомневайся во мне, и я выведу тебя отсюда».

Келли рассказала мне, что она снова почувствовала уве-
ренность в себе, когда поняла, что действовала в соответствии 
с этим сигналом и спасла себе жизнь. Она сказала, что уста-
ла от обвинений со стороны и самообвинений: как, мол, она 
пустила этого человека в свою квартиру. Она сказала также, 
что в результате наших с ней встреч она усвоила достаточно 
для того, чтобы никогда в будущем не оказаться жертвой.

«Возможно, даже хорошо, что так получилось, — размыш-
ляет она. — Самое интересное, что теперь, обладая такой 
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информацией, я увереннее хожу по улицам, чем раньше. 
Но все же должен быть более щадящий способ получить такой 
урок».

И тут мне пришла в голову мысль. То, что спасло жизнь Кел-
ли, может спасти ваши жизни. Ее мужество, старание прислу-
шиваться к своей интуиции, решимость осмыслить произошед-
шее и навсегда освободиться от недопустимого страха и есть 
тот урок, которым необходимо поделиться не только с жертва-
ми, но и с теми, чьи несчастья можно предотвратить. Я хочу, 
чтобы эта книга помогла вам не стать жертвой.

Меня называют экспертом из-за того, что я имею опыт борь-
бы с насилием, прогнозировал поведение «стрелков», навяз-
чивых преследователей, потенциальных убийц, отвергнутых 
бойфрендов, бывших мужей, уволенных работников и мно-
гих других. Из этого я усвоил много уроков, но моя основная 
предпосылка в этой книге заключается в том, что вы так же 
являетесь экспертами и можете прогнозировать агрессивное 
поведение. Как и любое живое существо, вы можете чувство-
вать опасность. Вы обладаете даром, великолепным внутрен-
ним стражем, который готов предупредить вас об опасности 
и помочь выйти из рискованных ситуаций.

Важные уроки безопасности я получал на протяжении мно-
гих лет, задавая людям, пережившим насилие, один вопрос: 
«Могли ли вы предвидеть, что это произойдет?» Чаще всего они 
говорят: «Нет, все случилось внезапно», — но если я помолчу, 
если я подожду пару секунд, то поступает новая информация: 
«Когда я впервые увидела этого парня, то почувствовала себя 
неуютно…», или «Теперь, когда я думаю об этом, я понимаю, 
что насторожилась, когда он приблизился», или «Теперь я вспо-
минаю, что в тот день видела эту машину раньше».

Конечно, если они понимают это сейчас, то знали об этом 
и тогда. Мы все видим эти сигналы, потому что они представ-
ляют собой универсальный код агрессии. В следующих гла-
вах книги вы найдете некоторые советы по взлому этого кода, 
но главный ключ уже находится в вас самих.



ÐßÄÎÌ Ñ ÎÏÀÑÍÎÑÒÜÞ  13

■     ■     ■

На самом деле вздымающиеся вверх и вновь рушащиеся вол-
ны в океане не движутся, скорее сквозь них движется энергия. 
В том же смысле энергия насилия движет нашей культурой. 
Кто-то воспринимает это как неприятный, но легкий бриз, кото-
рый можно перенести спокойно. На других насилие обрушива-
ется подобно урагану. Но оно касается всех — абсолютно всех. 
Насилие — это неотъемлемое свойство Америки, более того, это 
общая черта рода человеческого. Оно окружает нас и находится 
внутри нас. Как самая мощная нация в истории мы, если мож-
но так выразиться, забрались на вершину всемирной пищевой 
цепочки. Не имея более никаких врагов или каких-то хищников, 
представляющих для нас серьезную опасность, мы обнаружили 
лишь одного хищника — самих себя.

Чтобы отмести сомнения на этот счет, примите во внима-
ние, что только за последние два года от огнестрельных ране-
ний погибло больше американцев, чем за всю Вьетнамскую 
войну. Во всей Японии при населении 120 млн человек коли-
чество погибших от огнестрельных ран молодых мужчин за год 
равно количеству убитых в Нью-Йорке за один горячий уик-
энд. Количество вооруженных ограблений у нас в сто раз боль-
ше, чем в Японии. В какой-то степени это можно объяснить 
тем, что в нашей стране количество единиц стрелкового ору-
жия превышает численность взрослого населения, и каждый 
день на рынок поступает 20 000 единиц стрелкового оружия. 
Нельзя оценивать перспективы вашей безопасности в Амери-
ке, не учитывая следующих цифр: к этому времени завтра (т. е. 
ровно через сутки) огнестрельные ранения получат более 400 
американцев и еще 1100 человек, подобно Келли, станут жерт-
вами преступлений с применением огнестрельного оружия. 
В течение часа будут изнасилованы еще 75 женщин, как была 
изнасилована Келли.

Ни привилегии, ни слава не помогут отгородиться от наси-
лия. За последние 35 лет в Америке было совершено больше 
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нападений на публичных персон, чем за 185 предшествую-
щих лет. Обычные граждане могут столкнуться с насилием 
на рабочем месте. Убийство уже является главной причиной 
смерти женщин на работе. Двадцать лет назад мысль о том, 
что кто-то откроет беспорядочную стрельбу на работе, каза-
лась нелепой, а сейчас мы слышим об этом в новостях почти 
каждую неделю. Страх, который руководитель испытывает 
перед своими коллегами, стал популярной темой на заседани-
ях советов директоров.

В то время как мы с готовностью осуждаем нарушения 
прав человека в любом государстве на планете, именно у нас, 
в цивилизованной Америке, уровень смертности в результа-
те убийств в десять раз превышает этот показатель в любом 
другом государстве Запада, мы, цивилизованные американ-
цы, убиваем женщин и детей со все более пугающей частотой. 
Если, не дай бог, огромный заполненный пассажирами до отка-
за лайнер упадет где-нибудь в горах и все погибнут и даже если 
это будет случаться каждый месяц, то количество погибших 
все равно не сравняется с количеством женщин, убитых за год 
мужьями и бойфрендами.

Все мы наблюдали, как спасатели выносили тела погибших 
с места взрыва в Оклахома-Сити, и в конце той недели мы, 
к своему ужасу, узнали, что в результате погибло девятнадцать 
детей. Теперь вы знаете, что за ту же неделю от рук собствен-
ных родителей погибли семьдесят детей, как за любую дру-
гую неделю, — и большинству из них было меньше пяти лет. 
Четырем миллионам детей повезло больше — они всего лишь 
подверглись физическому насилию. И это был вполне обыч-
ный год.

Такая статистика мешает вникнуть в трагедию, которая сто-
ит за каждым преступлением, потому что большее впечатление 
производит не реальность, а цифры. А вот так будет понятнее: 
вы лично знаете женщину, которую избили, и вы, вероятно, 
замечали предупреждающие сигналы. Она или ее муж работа-
ют с вами, живут неподалеку, удивляют вас спортивными дости-
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жениями, отпускают лекарство в аптеке или консультируют 
по налогам. Однако вам, возможно, неизвестно, что женщины 
попадают в приемные покои больниц из-за травм, нанесенных 
мужьями или бойфрендами, намного чаще, чем из-за травм, 
вызванных автомобильными авариями, ограб лениями или 
изна силованиями вместе взятыми.

Нашей системе уголовного правосудия часто не хватает пра-
восудия, но еще чаще ей не хватает разума. Например, сейчас 
около трех тысяч человек в Америке приговорены к смертной 
казни, это намного больше, чем в любой момент мировой исто-
рии. Но чаще всего в качестве причины смерти таких заклю-
ченных указываются «естественные причины». Происходит 
это потому, что мы казним менее 2% приговоренных к смерти. 
Получается, что им безопаснее жить в камере смертников, 
чем в каком-нибудь американском городе.

Я здесь обсуждаю проблему смертной казни не для того, что-
бы агитировать за нее, а лишь потому, что наша позиция по ней 
поднимает важнейший для этой книги вопрос: насколько 
серьезно мы настроены бороться с преступностью и насилием? 
Зачастую кажется, что мы к этому не готовы. Вот с чем мы 
смирились: если подсчитать, сколько могли прожить жертвы, 
то получается, что ежегодно американцы-убийцы крадут у нас 
почти миллион лет человеческих жизней.

Я привел здесь данные о частоте различных насильствен-
ных действий, потому что вы должны твердо усвоить: суще-
ствует по меньшей мере минимальная возможность того, 
что в какой-то момент вы сами или кто-то вам близкий окажет-
ся их жертвой. Это необходимо усвоить, чтобы вовремя осоз-
нать опасность, когда она наступит. Такое понимание уравно-
вешивает нашу склонность отрицать и закрывать глаза, мощ-
ного и хитрого врага успешных прогнозов. Даже прочитав 
эту статистику насильственных смертей, некоторые читатели 
будут, как и раньше, отрицать для себя возможность оказаться 
в подобной ситуации: «Конечно, кругом полно насилия, но оно 
происходит в центре города», «Да, многих женщин избивают, 
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но я сейчас не состою в отношениях», «Насилие — это пробле-
ма более молодых или более пожилых», «Вы рискуете только 
тогда, когда ходите по улицам ночью», «Люди сами виноваты» 
и т. д. и т. п. Американцы — великие специалисты по отрица-
нию. Песню, которую они исполняют хором, можно было бы 
назвать «Такие Вещи В Этом Квартале Не Случаются».

Отрицание имеет любопытный и коварный побочный 
эффект. Отрицающие пытаются купить себе спокойствие духа, 
закрывая глаза на проблему, и шок в случае, если они все же 
подвергнутся нападению, будет гораздо сильнее, чем у тех, 
кто допускает его возможность. Отрицание подобно схеме «эко-
номь сейчас — плати потом», контракту, целиком написанному 
мелким шрифтом, потому что в конечном итоге отрицающий 
знает правду на определенном уровне, и это ведет к состоянию 
постоянной, хотя и слабой тревоги. От нее страдают миллио-
ны людей, а отрицание мешает им предпринять какие-нибудь 
меры, которые могли бы уменьшить риски (и волнение).

Если бы мы изучили любое другое живое существо и нашли 
у него такой же уровень внутривидового насилия, как у людей, 
мы были бы потрясены. Мы бы расценили это как извращение 
законов природы, но мы бы это не отрицали.

У того, кто стоит на железнодорожных путях, есть един-
ственный способ избежать гибели под поездом: согласить-
ся увидеть поезд и спрогнозировать, что он не остановится. 
Но вместо того, чтобы улучшать технологии прогнозирова-
ния, Америка совершенствует технологии конфликта: винтов-
ки, тюрьмы, группы быстрого реагирования, занятия карате, 
баллончики с перцем, электрошоковые пистолеты, газовые 
баллончики. Сейчас, более чем когда-либо, нам нужны самые 
точные прогнозы. Просто подумайте, как мы живем: нас обы-
скивают перед посадкой в самолет, при входе в здание муни-
ципалитета или мэрии, перед съемкой телепередачи или перед 
выступлением президента. Правительственные здания окруже-
ны баррикадами, а мы продираемся через «защищенную упа-
ковку», чтобы принять пару таблеток аспирина. Все это вызвано 
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действиями менее десятка опасных мужчин, которые привле-
кают к себе внимание, запугивая нас. Какая еще группа людей 
в американской истории после тех, кто написал конституцию, 
может похвастаться, что так сильно влияет на нашу повседнев-
ную жизнь? Ну а поскольку страх играет такую роль, то сто-
ит приложить усилия, чтобы разобраться, когда он является 
даром, а когда — бедствием.

Мы живем в обществе, в котором один человек, вооружен-
ный винтовкой и наглостью, может пустить под откос демо-
кратическое право выбирать лидеров самого мощного государ-
ства в истории. Насилие является гарантированным пропуском 
к славе, и одинокий человек с манией величия и револьвером 
стал иконой нашей культуры. При этом мало что было сделано 
для того, чтобы узнать об этом человеке больше, особенно если 
учесть его (а иногда ее) влияние на наши жизни.

Многие считают, что нам не нужно больше знать о наси-
лии, поскольку этим будет заниматься полиция, этим будут 
заниматься органы юстиции, этим будут заниматься экспер-
ты. Несмотря на то что это касается всех нас и у каждого из нас 
есть какие-то знания, способные помочь решить проблему, мы 
оставили этот важнейший вопрос на откуп людям, которые 
говорят нам, что проявления насилия спрогнозировать нель-
зя, что риск — это игра случая и что беспокойство — неотъем-
лемый элемент жизни.

Ни одна из этих общепринятых точек зрения не является 
истинно верной.

■     ■     ■

Всю жизнь каждый из нас должен будет делать важные пове-
денческие прогнозы самостоятельно, без помощи экспертов. 
Из огромного количества окружающих нас людей мы будем 
выбирать кандидатов на участие в нашей жизни — в качестве 
начальников, подчиненных, советников, партнеров по бизне-
су, друзей, любовников, супругов.
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Независимо от того, каким путем — легким или труд-
ным — вы пришли к пониманию этой истины, она неизмен-
но заключается в том, что ваша безопасность — это ваше дело. 
Ни полиция, ни правительство, ни промышленность, ни управ-
дом, ни охранное агентство за нее ответственности не несут. 
Мы слишком часто выбираем самый легкий путь и полагаем-
ся на ту или иную институцию, даже не проверяя, заслужива-
ет ли она доверия. Когда мы каждое утро выпускаем на ули-
цу детей, мы предполагаем, что школа примет на себя ответ-
ственность за их безопасность. Однако в главе 12 вы увидите, 
что это не всегда верно. Мы доверяем телохранителям — а ведь 
вам известно, что из этой среды вышли серийные убийцы «Сын 
Сэма» и «Душитель из Хиллсайда», убийца Джона Леннона, 
а также столько насильников и поджигателей, что у вас не хва-
тит времени прочитать о них. Заслуживает ли индустрия без-
опасности вашей уверенности? Заслуживает ли ее правитель-
ство? У нас есть Министерство юстиции, но было бы целесо-
образнее иметь Министерство профилактики насилия, потому 
именно в нем мы нуждаемся, и это нас беспокоит. Юстиция — 
это здорово, но безопасность — это вопрос выживания.

Точно так же как мы надеемся на правительство и экспер-
тов, мы надеемся на технологии, предназначенные для реше-
ния наших проблем. Но вы вскоре увидите, что ваш личный 
метод решения проблемы насилия основан не на технологиях. 
Он основан на более серьезном ресурсе, который всегда с вами, 
внутри вас. Этот ресурс называется интуицией.

Возможно, вам трудно оценить этот ресурс, потому что мы, 
рассудительные жители Запада, поглядываем на интуицию 
с презрением. Ее часто называют эмоциональной, неразумной 
или необъяснимой. Мужья укоряют жен «женской логикой» 
и не воспринимают ее всерьез. Если женщина использует интуи-
цию, чтобы объяснить сделанный ею выбор или тревогу, от кото-
рой она не может избавиться, мужчина закатывает глаза и отма-
хивается от ее слов. Как правило, мы предпочитаем логический, 
обоснованный, объяснимый и неэмоциональный мыслитель-
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ный процесс, который приводит к приемлемому результату. 
Американцы фактически молятся на логику, даже когда она 
неверна, и отвергают интуицию, даже когда она верна.

Конечно, у мужчин есть своя версия интуиции, не такой 
легковесной и непоследовательной, каковой они между собой 
считают женскую интуицию. Их интуиция солидно называет-
ся «внутренним чутьем», но это не просто чутье. Это процесс 
более необычный и в конечном счете более логичный в сво-
ей естественности, чем самые фантастические компьютер-
ные расчеты. Это наш самый сложный когнитивный процесс 
и в то же время самый простой.

Интуиция связывает нас с естественным порядком вещей 
и нашей природой. Свободная от оков суждений, связанная 
только с ощущениями, она ведет к предсказаниям, которые 
нас задним числом изумляют. «Я почему-то знал», — скажем 
мы о случайной встрече, которую предсказали, или о неожи-
данном телефонном звонке от далекого друга, или о невероят-
ном повороте в чьем-то поведении, или о насилии, которое мы 
обошли стороной, или о насилии, которое мы слишком часто 
ухитрились не обойти. «Я почему-то знал». Как знала Келли, 
и как можете знать вы.

Семейная пара, которая назначила мне встречу, чтобы 
поговорить о беспокоящих и угрожающих телефонных звон-
ках, хотела, чтобы я выяснил, кто за этим стоит. Исходя из слов 
звонящего, было очевидно, что это человек, которого они зна-
ют, но кто? Ее бывший муж? Странный парень, которому они 
как-то сдавали комнату? Сосед, рассерженный тем, что они 
затеяли стройку? Подрядчик, которого они уволили?

Они думали, что эксперт скажет им, кто это, но на самом 
деле они сами назовут мне злоумышленника. Это правда, 
что у меня огромный опыт и я сталкивался с тысячами слу-
чаев. Но у них есть опыт их конкретного случая. Вся инфор-
мация, которая необходима для того, чтобы сделать точный 
вывод, спрятана внутри моих клиентов, и я попытаюсь выта-
щить ее наружу. В какой-то момент, обсуждая возможных подо-
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зреваемых, женщина обязательно скажет что-то вроде: «Знае-
те, а ведь есть еще один человек, и у меня нет конкретных при-
чин думать, что это он. Но у меня есть такое ощущение, и мне 
очень неприятно даже предполагать это, но…» И прямо в этот 
момент я мог бы отправить их домой и отослать им счет, пото-
му что это и есть тот самый человек. Мы будем следовать интуи-
ции моих клиентов до тех пор, пока я не «найду разгадку тай-
ны». Меня будут хвалить за мастерство, но чаще всего я про-
сто слушаю и помогаю клиентам прислушаться к себе. В начале 
этих встреч я говорю: «Нет недопустимых теорий, нет людей, 
которых нельзя обсуждать, нет безосновательных внутренних 
ощущений». (На самом деле, как вы вскоре убедитесь, как раз 
«ощущения» обычно бывают небезосновательны.) Когда кли-
енты спрашивают: «Поступает ли человек, склонный угрожать, 
так-то и так-то?» — я отвечаю: «Да, иногда это бывает», — и это 
служит разрешением рассмотреть некую теорию.

Во время беседы с жертвой анонимных угроз я не задаю 
вопрос «Кто, по-вашему, прислал вам эти угрозы?», потому 
что большинство жертв не могут представить себе, что кто-то, 
с кем они знакомы, может так себя вести. Вместо этого я спра-
шиваю: «Кто мог бы послать их?» — и мы вместе составля-
ем список всех, имеющих такую возможность, независимо 
от мотива. Затем я прошу клиента распределить возможные 
мотивы, даже самые дикие и смехотворные, между внесенны-
ми в список людьми. Это творческий процесс, в ходе которого 
на человека ничто не давит: нет обязательства быть точным 
и справедливым. Именно по этой причине почти в каждом слу-
чае одна из воображаемых теорий окажется верной.

Довольно часто самым большим моим вкладом в разгад-
ку тайны становится отказ называть ее тайной. Это, скорее, 
головоломка, и у нас имеется достаточно фрагментов для того, 
чтобы разобраться в ней. Я так часто видел эти фрагменты, 
что могу распознать их быстрее, чем мои клиенты, но моя 
работа сводится к тому, чтобы уговорить клиентов выложить 
все части головоломки на стол.
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Поскольку мы исследуем фрагменты «пазла» насилия, я про-
демонстрирую вам их формы и цвета. Поскольку вы и сами 
обладаете человеческой природой и всю жизнь присматривае-
тесь к людям, кусочки пазла вам уже знакомы. Кроме того, 
я надеюсь, что к тому времени, когда мы с вами расстанем-
ся, вы будете знать главное: любой пазл можно разгадать 
еще до того, как перед вами предстанут все его части.

■     ■     ■

Мы говорим, что люди совершают действия «внезапно», «нео-
жиданно», «ни с того, ни с сего». Эти слова и выражения под-
держивают широко распространенный миф, будто спрогно-
зировать поведение человека невозможно. Но для того, что-
бы успешно пробраться сквозь утренний поток транспорта, мы 
делаем удивительно точные и критически важные прогнозы 
поведения буквально тысяч человек. Мы автоматически рас-
шифровываем слабые, бессознательно передаваемые сигна-
лы: легкий наклон головы незнакомца или задержавшийся 
на мгновение взгляд человека в трех десятках метров от нас 
говорит нам о том, что можно проскочить перед носом его 
двухтонного монстра, не подвергаясь опасности. Мы ожидаем, 
что все водители будут действовать так же, как действовали бы 
мы, но все время внимательно выискиваем тех немногих, кото-
рые ведут себя не по правилам, — мы прогнозируем их пове-
дение, хотя и можем назвать его непрогнозируемым. Таким 
образом, мы, передвигаясь намного быстрее тех, кто жил 
в первом десятилетии ХХ в. (стремительнее они неслись, раз-
ве что сорвавшись со скалы), уворачиваемся от гигантских 
стальных «ракет», фантастически точно оценивая намерения 
их «пилотов», а затем говорим, что не можем прогнозировать 
поведение человека.

Мы достаточно успешно предсказываем, как ребенок отреа-
гирует на замечание, как отреагирует свидетель на вопрос, 
а жюри присяжных — на свидетеля, как потребитель отреа-
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гирует на рекламный слоган, а зрители — на драматическую 
сцену, как жена отреагирует на придирки мужа, а он — на ее, 
как читатель отреагирует на фразу и т. д. и т. п. Предсказывать 
проявления насилия проще, чем все вышеперечисленное, но, 
поскольку мы почему-то считаем, что насилие — это отклоне-
ние, творимое особыми людьми, не такими же, как мы, то гово-
рим, что не можем его прогнозировать. Смотря документаль-
ный фильм Джейн Гудолл, в котором группа самцов шимпанзе 
преследует и уничтожает другую группу самцов, мы говорим, 
что их неспровоцированное нападение объясняется защитой 
территории или необходимостью регулировать популяцию. 
С такой же уверенностью мы говорим, что понимаем причи-
ны и цели насилия, проявляемого любым созданием на Земле, 
кроме насилия, творимого нам подобными.

Насилие, которое более всего ужасает нас и которое мы 
называем «случайным» и «бессмысленным», не является 
ни тем ни другим. Оно всегда имеет цель и смысл, по крайней 
мере для преступника. Мы можем не знать его цели или не пони-
мать ее, но она существует, и, до тех пор пока мы считаем акт 
насилия «бессмысленным», мы не сможем в нем разобраться.

Иногда акт насилия выглядит настолько устрашающе, 
что мы называем его виновника чудовищем. Но вы увиди-
те вскоре, разобравшись в его человеческих качествах (а он 
такой же человек, как вы и я), что этот акт насилия можно было 
предсказать. Хотя мы затронем новые для вас факты и теории, 
связанные с насилием, вы вскоре убедитесь, что большая часть 
информации каким-то образом перекликается с вашим соб-
ственным опытом. Вы поймете, что даже самые изощренные 
виды насилия имеют достаточно заметные признаки и преду-
преждающие сигналы. Вы увидите также, что более обыден-
ные типы насилия, то есть те, которые могут затронуть любо-
го из нас, как вызванное гневом насилие в отношении близ-
ких, столь же хорошо распознаваемы, как и проявления любви. 
(На самом деле насилие имеет намного меньше разновидно-
стей, чем любовь.)
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В телевизионных новостях показывают сюжет о мужчине, 
который застрелил жену на ее рабочем месте. Суд выдал ему 
постановление, запрещающее приближаться к жене, одновре-
менно со вступлением в силу решения суда о разводе, причем 
это совпало с его днем рождения. В сюжете говорится о том, 
что он угрожал жене, о том, что он был уволен. За неделю 
до убийства он уже приставлял пистолет к голове жены, он пре-
следовал ее. Но, даже сообщив об этих фактах, корреспондент 
заканчивает сюжет словами: «Официальные лица признают, 
что никто не мог предположить такое несчастье».

Так происходит из-за нашей веры в неисчерпаемую слож-
ность человека, в миллионы мотивов и разновидностей пове-
дения. Но человек устроен намного проще. Мы хотим думать, 
будто из-за бесконечного множества возможных сочета-
ний человеческих существ и эмоций предсказание насилия 
такое же трудное дело, как выигрыш в лотерее, но это не так. 
Мы хотим верить в то, что насилие находится за пределами 
нашего понимания, потому что пока оно остается тайной, мы 
не считаем себя обязанными избегать, исследовать или преду-
преждать его. Мы не считаем нужным брать на себя ответ-
ственность за неумение читать сигналы, ведь читать вроде 
было нечего. Мы можем сказать себе, что насилие происходит 
без предупреждения и обычно по отношению к другим, но бла-
годаря существованию этих удобных мифов страдают жертвы 
и процветают преступники.

Истина заключается в том, что каждой мысли предшеству-
ет восприятие, каждому импульсу предшествует мысль, каж-
дому действию предшествует импульс, и человек — совсем 
не столь скрытное и загадочное существо, чтобы его поведе-
ние нельзя было разложить на алгоритмы. Необходимо най-
ти ответы на первостепенные для сохранения жизни вопросы. 
Попытается ли человек, который меня беспокоит, нанести мне 
вред? Впадет ли в ярость сотрудник, которого я должен уво-
лить? Как поступить, если человек отказывается уйти из моей 
жизни? Как правильнее реагировать на угрозы? Какую опас-
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ность представляют собой незнакомцы? Как удостовериться 
в том, что няня моего ребенка не нанесет ему вред? Как узнать, 
не опасны для ребенка некоторые его друзья? Не подает ли мой 
собственный ребенок сигналы, предупреждающие о возмож-
ном проявлении насилия в будущем? И наконец, как сделать 
жизнь тех, кого я люблю, более безопасной?

Даю обязательство: дочитав эту книгу до конца, вы сможе-
те ответить на эти вопросы, и у вас появятся причины пове-
рить в свою уже хорошо развитую способность прогнозировать 
насилие.

Почему я так уверенно говорю об этом? Потому что сорок 
лет учился этому у самых квалифицированных учителей.

Когда я позвонил Келли и сказал ей, что решил посвятить 
год написанию этой книги (на самом деле это заняло два 
года), я также поблагодарил ее за то, чему она меня научила: 
я всегда благодарю клиентов. «Не думаю, что вы научились 
чему-то новому на моем случае, — сказала она, — но какой слу-
чай дал вам самый важный урок?»

Несмотря на то что мне было из чего выбирать, я сказал 
Келли, что не знаю. Но, едва попрощавшись и положив трубку, 
я понял, что знаю ответ на вопрос. Задумавшись, я будто снова 
оказался в той комнате.

■     ■     ■

Женщина направила пистолет на своего мужа, который сто-
ял, вытянув перед собой руки. Она нервно перехватила рукоят-
ку небольшого полуавтоматического пистолета. «Сейчас я тебя 
убью», — повторила она едва слышно, почти про себя. Привле-
кательная стройная женщина тридцати трех лет, одетая в чер-
ные слаксы и белую мужскую рубашку. В магазине пистолета 
находилось восемь патронов.

Я стоял в стороне, в дверном проеме, наблюдая за разво-
рачивающейся сценой. Как множество раз до этого и как это 
многократно повторится в будущем, я должен был спрогнози-
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ровать, произойдет ли убийство, сдержит ли женщина обеща-
ние убить мужа. Ставки были высоки, потому что, кроме муж-
чины, которому угрожала опасность, в доме находились двое 
маленьких детей.

Я знал, что угрозы такого рода легко высказывать, но труд-
нее осуществить. Как и все угрозы, слова женщины свиде-
тельствовали о том, что она не может влиять на события дру-
гим способом и, как все те, кто высказывал угрозы, она долж-
на была наступать или отступить. Она могла удовлетвориться 
страхом, вызванным ее словами и действиями, могла поде-
ржать мужа на мушке и ограничиться этим.

Или она могла нажать на курок.
Силы, которые удерживали эту молодую женщину от убий-

ства, и силы, которые могли толкнуть ее на дальнейшие дей-
ствия, сражались друг с другом подобно океанским волнам 
во время шторма. Она то становилась агрессивной, то успокаи-
валась. В какой-то момент казалось, что насилие берет верх, 
и она выберет его, в следующую секунду создавалось впечатле-
ние, что насилие — последнее, к чему она прибегнет. Однако 
насилие и есть то последнее, что совершают некоторые люди.

Все это время пистолет был направлен на мужа.
Находясь под прицелом, мужчина не шевелился, он только 

часто, неглубоко дышал. Он держал руки перед собой, как буд-
то они могли остановить пулю. Я помню, как задумался на миг, 
больно ли, когда в тебя попадает пуля, но другая часть моего 
сознания мгновенно вернула меня к работе, которую я должен 
был выполнять. Я не мог упустить ни одной детали.

Женщина, казалось, расслабилась и опять замолчала.
Несмотря на то что некоторым наблюдателям это могло бы 

показаться благоприятным признаком, я должен был понять, 
не являются ли паузы попыткой собраться с силами и подго-
товиться к убийству. Я обратил внимание на то, что женщина 
была босая, но решил, что это наблюдение не имеет отноше-
ния к стоящей передо мной задаче. Детали — это моменталь-
ные снимки, а не портреты, и я должен был быстро решить, 
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что может помочь мне сделать прогноз, а что — нет. Разбро-
санные в беспорядке бумаги на полу у перевернутого стола, 
лежащая рядом с телефоном трубка, стакан, разбитый тогда, 
когда спор еще не зашел чересчур далеко, — все это я оценил 
и быстро отмел.

Потом я заметил важнейшую деталь, хотя это было всего-
навсего движение на полсантиметра. (При прогнозах резкое 
движение может привлечь наше внимание, но редко играет 
основную роль.) Сдвиг большого пальца правой руки женщи-
ны на пять миллиметров к основанию спускового крючка при-
близил ее к убийству сильнее, чем все, что она сказала или мог-
ла сказать. На этом месте она начала гневную тираду. Спустя 
мгновение женщина оттянула спусковой крючок назад, и это, 
очевидно, придало ей уверенности. Она заговорила короткими 
рублеными фразами. Она становилась все злее, и могло пока-
заться, что я должен поспешить с прогнозом. На самом деле 
у меня было много времени, потому что самые лучшие про-
гнозы используют все имеющееся время. Если процесс эффек-
тивен, то он завершается сразу перед чертой, которая разде-
ляет прогнозирование и ретроспективу, чертой между тем, 
что может произойти, и тем, что только что произошло.

Это похоже на прогноз с высокими ставками — достаточ-
но ли уменьшит водитель едущей впереди машины скорость 
для того, чтобы его можно было безопасно объехать. Это фан-
тастически сложный процесс, но он всегда завершается точно 
в нужный момент. В тот день я автоматически применил важ-
нейший инструмент любого прогноза: индикаторы, предше-
ствующие инциденту. Правда, тогда я об этом и не подозревал.

Индикаторы, предшествующие инциденту, — это события, 
происходящие до того, как случится прогнозируемый инци-
дент. Когда вы ступаете на нижнюю перекладину раздвижной 
лестницы, это событие является индикатором, предшеству-
ющим инциденту — подъему под крышу, а когда вы ступаете 
на шестую перекладину, это еще более очевидный индикатор. 
Поскольку все, что делает человек, происходит дважды — пер-



ÐßÄÎÌ Ñ ÎÏÀÑÍÎÑÒÜÞ  27

вый раз в уме, второй раз — в реальности, идеи и импульсы 
являются индикаторами, предшествующими действию. Угро-
зы женщины убить мужа говорят о наличии идеи, которая 
может стать первым шагом к результату; то, что она использо-
вала пистолет во время спора, — еще один индикатор, так же 
как и покупка пистолета несколькими месяцами ранее.

Теперь женщина пятилась от мужа. Со стороны это мог-
ло показаться отступлением, но я интуитивно почувствовал, 
что это — последний индикатор перед тем, как она спустит 
курок. Поскольку огнестрельное оружие не предназначено 
для ближнего боя, ее желание несколько увеличить дистанцию 
до человека, в которого она намеревалась выстрелить, оказа-
лось элементом, завершившим мой прогноз, и я сразу перешел 
к действиям.

Я тихо отступил в холл через кухню, где подгорел забытый 
обед, и прошел в небольшую спальню, где спала маленькая 
девочка. Уже находясь в спальне, я услышал спрогнозирован-
ный мной секунду назад выстрел. Я испугался, но не удивил-
ся. Но меня очень беспокоила установившаяся вдруг тишина.

Я сначала планировал вынести ребенка из дома, но теперь 
передумал и велел малышке оставаться в кровати. В свои два 
года она, вероятно, не понимала всей серьезности ситуации, 
но мне было десять лет, и я знал о таких вещах все.

■     ■     ■

Раньше мне уже приходилось слышать в доме звуки выстре-
лов: за несколько месяцев до того моя мать случайно выстре-
лила в меня. Тогда пуля пролетела так близко от моего уха, 
что я услышал, как она прожужжала в воздухе перед тем, 
как удариться в стену.

Возвращаясь в гостиную, я почувствовал запах пороха 
и остановился. Не входя в комнату, я напряженно прислуши-
вался, пытаясь понять, что произошло. Там было слишком 
тихо.
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Я стоял, пытаясь уловить хотя бы звук, как вдруг раздал-
ся сильнейший грохот: прозвучало еще несколько выстрелов. 
Такого я не предсказывал. Я быстро вбежал в столовую.

Мой отчим стоял на коленях, мать склонилась над ним, вро-
де бы предлагая помощь. Я видел кровь у него на руках и ногах, 
и, когда он посмотрел на меня, я попытался успокоить его сво-
им бесстрашным видом. Я знал, что с ним, в отличие от меня, 
никогда ничего подобного прежде не случалось.

Пистолет лежал на полу недалеко от меня, поэтому я накло-
нился и поднял его за ствол. Он был неприятно горячим 
на ощупь.

С точки зрения прогнозирования представшая перед мои-
ми глазами ситуация казалась сравнительно благоприятной. 
Моей первой мыслью было схватить пистолет и убежать с ним 
через заднюю дверь, но из-за нового предсказания я ограни-
чился тем, что спрятал его под подушкой на кушетке. Я при-
шел к выводу, что мама вместе с этими выстрелами выплесну-
ла большую часть своего запаса злобы и отчаяния. По крайней 
мере в этот момент она была не только адекватна, но и пере-
ключилась на роль заботливой жены, лечащей раны своего 
мужа, как будто не она их нанесла. Теперь от нее не исходила 
угроза, и она превратилась в человека, чьим заботам мы мог-
ли довериться. Она убедится, что с моим отчимом будет все 
в порядке, она поговорит с полицией и врачами скорой помо-
щи, она вернет нашу жизнь на круги своя так уверенно, словно 
в ее силах было затолкнуть патроны обратно в пистолет.

Я пошел проверить, как там моя младшая сестра, которая 
по-прежнему сидела в своей кроватке и ждала. Я уже знал, 
что после крупного инцидента наступает период безопасно-
сти и покоя, а потому улегся рядом с ней и, хотя не мог полно-
стью отключить прогнозирование, но хотя бы немного опустил 
перископ, и через некоторое время мы заснули.

К тому моменту, когда через год мы съехали из этого дома, 
в его стенах и полу застряли девять пуль. Дом по-прежнему 
существует. Я думаю, что пули существуют тоже.
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Когда Генеральный прокурор США и директор ФБР награди-
ли меня за разработку MOSAIC™ — системы, ныне используе-
мой для оценки угроз членам Верховного суда США, — ни тот, 
ни другой, разумеется, не догадывались, что эту систему изо-
брел десятилетний мальчик, но на самом деле это было имен-
но так. Способ, с помощью которого я, будучи ребенком, про-
анализировал отдельные элементы акта насилия, лег в основу 
алгоритма самых изощренных систем искусственной интуи-
ции, прогнозирующих сегодня проявления насилия. Мои стра-
хи стали моими учителями.

Меня часто спрашивают о том, как я начал заниматься сво-
ей работой. Если рассматривать мою жизнь, словно кино, 
то ответ можно разбить покадрово: вот мне одиннадцать лет, 
и я вместе с другими зрителями бегу рядом с лимузином, пыта-
ясь хоть одним глазком взглянуть на Элизабет Тэйлор и Ричар-
да Бартона, потом переключиться на меня в лимузине, потому 
что через восемь лет я буду работать на эту знаменитую пару. 
Вот я смотрю по телевизору инаугурацию президента Кеннеди, 
а через двадцать лет присутствую на церемонии инаугурации 
другого президента, а еще через двенадцать лет — еще одно-
го президента. В шоке я смотрю репортаж об убийстве Кенне-
ди, а в следующем эпизоде вместе с правительством работаю 
над прогнозированием и предотвращением подобных покуше-
ний. Снова в шоке я смотрю репортаж об убийстве сенатора 
Роберта Кеннеди, а в следующем эпизоде занимаюсь разработ-
кой системы оценки, которая сейчас используется для отслежи-
вания угроз членам сената Соединенных Штатов.

Безуспешная попытка не дать одному из мужей моей матери 
ударить ее сменяется сценой, в которой я обучаю сотни детек-
тивов из полиции Нью-Йорка новым способам оценки домаш-
него насилия. Посещение матери в изоляторе психиатрической 
клиники после очередной попытки самоубийства перемежа-
ется с поездками по психиатрическим лечебницам в качестве 
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советника губернатора Калифорнии. Ну и самое главное: дет-
ство я прожил в страхе, но со временем начал помогать людям 
управлять страхом.

Естественно, мое детство не было похоже на кино, хотя 
в нем были сцены погонь, драки, стрельбы, угонов самолетов, 
смертельного напряжения и самоубийств. Пока я был ребен-
ком, сюжет не имел для меня особого смысла, но потом я его 
смысл постиг. Оказывается, я проходил курс обучения, и такого 
рода университеты заканчивали все вы, хотя, надеюсь, на дру-
гих отделениях. Специализация тут не имеет особого значения, 
важно лишь, что вы тоже в течение долгого времени познава-
ли людей, тщательно выстраивая теории и стратегии, и потому 
тоже умеете прогнозировать их возможные действия.

Даже некоторые мои клиенты будут удивлены, узнав 
то, что узнали вы о моей подготовке в детстве. Впрочем, те, 
кто попадает в мой офис, удивляются многому, ведь моя фир-
ма очень необычна. Среди клиентов компании Gavin de Becker, 
Incorporated, федеральные ведомства (включая Службу марша-
лов США, Совет управляющих Федеральной резервной систе-
мы и Центральное разведывательное управление), работники 
прокуратуры, приюты для женщин, подвергшихся физическо-
му насилию, гигантские корпорации, университеты, телезвез-
ды, телевизионные компании, департаменты полиции, города, 
штаты, киностудии, известные деятели культуры, религиозные 
лидеры, выдающиеся спортсмены, политики, певцы и музы-
канты, кинозвезды и студенты. Среди клиентов есть самые 
известные и самые незаметные в мире люди.

Мои сотрудники присутствуют на инаугурации президен-
та на одном побережье и на церемониях вручения «Оскара» 
и «Эмми» — на другом. В один прекрасный день они осто-
рожно пробираются через толпу разгневанных демонстран-
тов, а на следующий — проникают в подземный гараж в зда-
нии федерального суда. Мы ездили по Африке, Европе, Азии, 
Ближнему Востоку, Южной Америке и островам южной части 
Тихого океана, изучая проявления насилия в этих местах. Мы 


