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ВВЕДЕНИЕ

Ш естого июня  года в Гамбурге стояла чудесная лет-
няя погода, но шахматистам редко удается насладиться 

ласковыми солнечными лучами. Почти весь день я провел 
в тесной аудитории, шагая между столами, на которых по-
мещались  шахматные доски с расставленными фигурами. 
За каждой доской меня ожидал противник, и при моем при-
ближении он быстро делал ход. Шел сеанс одновременной 
игры — известная веками форма шахматных состязаний, 
позволяющая любителям бросить вызов чемпиону. Но тот 
гамбургский сеанс был уникальным: мои  противника — 
все до единого — являлись компьютерами.

Я вышагивал от одной машины к другой и делал ходы бо-
лее пяти часов. В сеансе участвовали лучшие модели четырех 
ведущих производителей шахматных компьютеров, в том 
числе восемь машин под брендом Kasparov от компании 
Saitek, выпускающей электронику. Один из организаторов 
заранее предупредил меня, что игра против машин отлича-
ется от игры против людей: ЭВМ никогда не устают и не от-
чаиваются. Они бьются до победного конца. Но я с удоволь-
ствием принял этот вызов и наслаждался вниманием СМИ 
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к необычному бою. Мне было , и в конце того года я стал 
самым молодым в истории чемпионом мира по шахматам. 
Я не чувствовал страха, и в данном случае моя уверенность 
в себе была полностью оправданна.

О тогдашнем уровне развития шахматных компьютеров 
говорит тот факт, что профессио нальные шахматисты совсем 
не удивились, когда я закончил сеанс с сухим счетом — :. 
Но, хотя я и выиграл все партии, один неприятный момент 
все-таки был. В ходе сражения с одной из моделей Kasparov 
я понял, что мне могут грозить неприятности: если машина 
одержит победу или даже добьется ничьей, все станут гово-
рить, что я поддался специально, чтобы сделать рекламу ком-
пании. Поэтому мне пришлось как следует подумать. В конце 
концов я нашел способ обмануть компьютер: предложил ему 
жертву, которую не следовало принимать, и таким образом 
обеспечил себе победу. Если не для всех, то хотя бы для меня 
это были старые добрые времена, когда человек мог проти-
востоять шахматному компьютеру. Золотой век, оказавшийся 
безжалостно коротким…

Двенадцать лет спустя в Нью-Йорке я сражался за свою 
шахматную честь с машиной нового поколения — супер-
компьютером Deep Blue компании IBM стои мостью больше 
$ млн. Этот матч-реванш стал самым известным в истории 
сражением человека и машины. На первой странице журнала 
Newsweek поединок окрестили «последней битвой человече-
ского разума», и многие авторы сравнивали его с первым по-
летом братьев Райт и высадкой астронавтов на Луну. Разуме-
ется, эти утверждения были преувеличением, но они вполне 
соответствовали духу наших отношений любви- ненависти 
с так называемыми умными машинами.

1 Матчем называется серия партий между двумя соперниками, 
в отличие от турнира, где участвуют много игроков.
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Спустя еще  лет, в  году, можно скачать на смарт-
фон любое количество бесплатных шахматных приложений 
и побороться с противником, играющим не хуже настоящего 
гроссмейстера. А на моем месте в Гамбурге легко представить 
робота, двигающегося по кругу от стола к столу и одержи-
вающего победы над  сильнейшими шахматистами мира. 
В вечном соревновании с собственными технологиями мы 
вновь терпим поражение.

Парадоксально, но во время сеанса одновременной игры 
с лучшими профессио нальными шахматистами роботу труд-
нее всего было бы перемещаться между столами и пере-
ставлять шахматные фигуры, а не рассчитывать ходы. Хотя 
научные фантасты вот уже несколько веков придумывают 
автоматы, которые выглядят и движутся как люди, и роботы 
сегодня успешно занимаются физическим трудом, надо при-
знать, что наши машины гораздо лучше воспроизводят че-
ловеческое мышление, чем человеческие движения.

В шахматах, как и во многих других сферах деятельно-
сти, машины сильны в том, в чем слабы люди, и наоборот. 
Этот известный принцип в области искусственного интел-
лекта и робото техники сформулировал в  году Ханс Мо-
равек, который отметил, что «относительно просто добиться 
того, чтобы компьютеры выполняли тест умственного разви-
тия или играли в шашки на уровне взрослого человека, од-
нако сложно или невозможно привить им навыки годовалого 
ребенка в том, что касается восприятия или мобильности». 
В ту пору я не был в курсе этих теорий; к тому же Моравек 
говорил о шашках, а не о шахматах, но десять лет спустя 
стало очевидно, что этот принцип распространяется в том 
числе и на мою сферу деятельности. Гроссмейстеры отлично 
справлялись с оценкой позиции и стратегическим планиро-
ванием — слабыми местами шахматных компьютеров, зато 
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те могли за секунды просчитать тактические последствия, 
на что даже лучшим человеческим умам потребовались бы 
многие дни.

Это подало мне идею. После того как мои матчи с Deep 
Blue привлекли столь пристальное внимание, я хотел про-
должать шахматные эксперименты, несмотря на то, что IBM 
от них отказалась. Мой план, попросту говоря, был таков: 
если вы не можете их победить, то присоединитесь к ним. 
Я подумал: что если человек и машина будут не противни-
ками, а партнерами? Замысел воплотился в  году в ис-
панском Леоне, где состоялся первый матч по продвинутым 
шахматам (advanced chess). Оба партнера имели под рукой 
персо нальный компьютер и могли использовать во время 
партии любую программу по своему выбору. Цель заклю-
чалась в том, чтобы выйти на новый, высочайший уровень 
игры — благодаря синтезу самых сильных сторон человече-
ского и машинного интеллекта. Хотя, как мы увидим далее, 
не все прошло так, как задумывалось, поразительные резуль-
таты этих «битв кентавров» убедили меня в том, что шах-
маты по-прежнему могут предложить очень многое в такой 
области, как взаимодействие человеческого разума и искус-
ственного интеллекта.

К этому убеждению я пришел далеко не первым. Шах-
матные машины были святым Граалем задолго до того, как 
люди научились их создавать. И вот наука наконец полу-
чила доступ к  этой чаше — а я оказался тем человеком, 
который держит ее в руках. Передо мной стоял выбор: от-
клонить вызов или принять его. Как я мог устоять? Это был 
шанс еще больше поднять популярность шахмат и расши-
рить аудиторию, завоеванную ими после знаменитого матча 
между Бобби Фишером и Борисом Спасским во времена хо-
лодной войны и после моих поединков за мировую корону 
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с Анатолием Карповым. Это позволило бы привлечь в мир 
шахмат армию щедрых спонсоров, особенно из числа вы-
сокотехнологичных компаний. Так, корпорация Intel в се-
редине -х годов спонсировала целую серию турниров 
по быстрым и классическим шахматам и полный цикл чем-
пионата мира, включая мой титульный матч с Вишваната-
ном Анандом, проходивший на верхнем этаже Всемирного 
торгового центра. К тому же мной управляло непреодоли-
мое любопытство. Неужели машины действительно могут 
научиться играть в шахматы так же хорошо, как чемпион 
мира? Неужели они и вправду способны мыслить?

Люди мечтали об умных машинах на протяжении мно-
гих столетий. В конце XVIII века в Вене был создан шахмат-
ный автомат под названием «Турок». Это чудо века представ-
ляло собой деревянный манекен, который передвигал фигуры 
и, что самое удивительное, демонстрировал невиданно силь-
ную игру. «Турка» возили по Европе и Америке, где он гро-
мил чуть ли не всех подряд — по слухам, даже Наполеона 
Бонапарта и Бенджамина Франклина. В   году автомат 
сгорел во время пожара.

Разумеется, это была мистификация. Внутри ящика под 
столом скрывался человек, невидимый благодаря хитроум-
ной сис теме раздвижных перегородок и механизмов. По иро-
нии судьбы сегодня бичом шахматных турниров стали мо-
шенники, которые пытаются обыграть соперника с помощью 
сверхмощных компьютерных программ. Они применяют 
сложные сигнальные сис темы для общения со своими со-
общниками, прячут в головных уборах наушники Bluetooth, 
а в обуви — электронные приборы или же просто пользу-
ются смартфонами в туалете.

Интересно, что первая шахматная программа появилась 
раньше, чем первый компьютер. Ее разработал гениальный 



1 2

Ч Е Л О В Е К  И  К О М П Ь Ю Т Е Р

британский математик Алан Тьюринг, взломавший код на-
цистской шифровальной машины «Энигма». В  году он 
написал на бумаге алгоритм, с помощью которого машина 
могла бы играть в шахматы, — только в роли центрального 
процессора выступал сам математик. «Бумажная машина Тью-
ринга» оказалась вполне компетентным игроком. Причина ее 
конструирования выходила за рамки личного интереса Тью-
ринга к шахматам. Умение играть в шахматы издавна счита-
лось частью человеческого интеллекта, и создание устройства, 
способного победить человека в этой игре, должно было зна-
меновать появление действительно умной машины.

Имя Алана Тьюринга также навсегда связано с названием 
предложенного им мысленного эксперимента, позднее про-
веденного в реальности и получившего название «тест Тью-
ринга». Суть его в том, чтобы определить, сможет ли ком-
пьютер обмануть человека таким образом, чтобы тот думал, 
что имеет дело с человеком, и если сможет — тест считается 
пройденным. Еще до моего первого матча с Deep Blue ком-
пьютеры начали проходить то, что можно назвать «шахмат-
ным тестом Тьюринга». Они по-прежнему играли довольно 
плохо и часто делали явно нечеловеческие ходы, но ино-
гда им уже удавалось разыгрывать партии, которые выгля-
дели бы вполне уместно и в приличном человеческом тур-
нире. С каждым годом машины становились все сильнее 
и сильнее, но в процессе их эволюции мы узнавали больше 
о самих шахматах, чем об искусственном интеллекте (ИИ).

Нельзя утверждать, что кульминация -летних поисков, 
ставшая событием всемирного масштаба, обернулась разоча-
рованием, но она со всей очевидностью показала, что скон-
струировать шахматный суперкомпьютер — вовсе не то же 
самое, что создать искусственный интеллект, способный срав-
ниться с человеческим разумом, о чем мечтали Тьюринг 
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и другие. По сути, «ум» Deep Blue ничем не отличался от «ума» 
программируемого будильника. Мысль об этом только усу-
губляла для меня горечь поражения — проиграть програм-
мируемому будильнику, пусть даже стои мостью $ млн?!

Так называемое ИИ-сообщество, безусловно, радовалось 
результату и привлеченному вниманию, но в то же время 
ученые были явно обескуражены тем фактом, что Deep Blue 
ничуть не напоминает искусственный интеллект, о котором 
мечтали их  предшественники. Вместо того чтобы играть 
в шахматы как человек — демонстрируя человеческую ин-
туицию и нестандартное творческое мышление, он играет 
в шахматы как машина: оценивает до  млн возможных 
ходов в секунду и побеждает благодаря грубой вычислитель-
ной силе. Разумеется, это нисколько не умаляет самого до-
стижения. В конце концов, Deep Blue — творение человече-
ского разума, и проигрыш человека созданной им машине 
одновременно означает его победу.

После невероятного напряжения того матча, которое усу-
гублялось подозрительным поведением IBM и моей склонно-
стью к сомнениям, я не был готов легко признать свое пораже-
ние. Честно говоря, я никогда не умел проигрывать. Полагаю, 
что человек, который легко смиряется с поражением, никогда 
не станет настоящим чемпионом, и этот принцип, конечно, 
справедлив и в моем случае. Но я верю в честную борьбу. 
Тогда же я считал, что IBM обманула меня — а также весь 
мир, пристально следивший за нашим матчем.

Должен признать, что повторный анализ каждого аспекта 
того бесславного поединка с Deep Blue оказался нелегким де-
лом. В течение  лет я намеренно избегал любых разговоров 
на эту тему, касаясь лишь того, что уже было известно широ-
кой публике. Публикаций, посвященных Deep Blue, великое 
множество, но данная книга — первая и единственная, где 
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собраны все факты и вся история рассказывается так, как ее 
вижу я. Несмотря на болезненность воспоминаний, это был 
поучительный и благотворный опыт. Мой великий учитель 
Михаил Ботвинник, шестой чемпион мира по шахматам, учил 
меня искать истину в каждой позиции. И я попытался вы-
полнить его завет и поискать истину в самой сути Deep Blue.

М ежду тем моя карьера и мои исследования взаимодей-
ствия человеческого разума с искусственным интеллек-

том не заканчиваются на Deep Blue или на этой книге. На са-
мом деле мы лишь в начале пути. Моя борьба один на один 
с компьютером — особый случай, хотя она и символична 
с  точки зрения тех странных отношений соперничества 
и парт нерства с творением наших собственных рук — точнее, 
нашего разума, в которые мы все чаще вступаем в повсед-
невной жизни. Моя идея «продвинутых шахмат» завоевала 
популярность в виртуальном мире, и сегодня объединенные 
команды людей и компьютеров достигают потрясающих ре-
зультатов. Разумеется, мощные компьютеры чрезвычайно 
важны для успеха, но гораздо более значимым фактором 
оказывается совместная работа людей и машин.

Эти исследования привели меня в такие компании, как 
Google, Facebook и Palantir, чье существование всецело за-
висит от алгоритмов. Получил я и несколько удивительных 
приглашений, в  том числе в  штаб-квартиру крупнейшего 
в мире хеджевого фонда, где с помощью алгоритмов можно 
ежедневно зарабатывать — или терять — миллиарды дол-
ларов. Познакомился и  с  создателями суперкомпьютера 
Watson, победителя игры Jeopardy!, который можно назвать 

1 Российский аналог — «Своя игра».
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преемником Deep Blue. Я принял участие во встрече выс-
ших руководителей банковского дела в  Австралии, на  ко-
торой обсуждалось влияние ИИ на рабочие места в их от-
расли. Хотя у этих людей и компаний совершенно разные 
интересы, все они хотят быть на  переднем крае револю-
ции искусственного интеллекта  — или по  крайней мере 
не остаться от нее в стороне.

Уже много лет я  выступаю перед представителями де-
ловых кругов с  лекциями на  темы, связанные с  разработ-
кой стратегии и улучшением процесса принятия решений. 
Но  в  последние годы ко  мне все чаще стали обращаться 
с просьбой рассказать об искусственном интеллекте и о том, 
что я называю отношениями между человеком и машиной. 
Такие выступления дают мне возможность не  только по-
делиться своими мыслями, но и понять, что именно инте-
ресует бизнес- сообщество относительно ИИ. В  этой книге 
я  попытался рассмотреть вопросы, вызывающие наиболь-
шее беспокойство, и отделить бесспорные факты от вымыс-
лов и преувеличений.

В  году я удостоился чести стать приглашенным стар-
шим научным сотрудником в Школе Джеймса Мартина при 
Оксфордском университете, где собралось созвездие блестя-
щих ученых умов. В Оксфорде искусственный интеллект из-
учается в равной мере и как техническая, и как философ-
ская проб лема, и я с удовольствием погрузился в оба этих 
потока. Функционирующий при школе Институт будущего 
человечества — идеальное место для того, чтобы понять, ка-
кими станут отношения между человеком и машиной. В этой 
книге я поставил перед собой задачу взять некоторые из са-
мых сложных, зачастую очень мудреных и окутанных тай-
ной научных концепций, исследований, прогнозов — и, вы-
полняя функцию переводчика и гида, показать возможности 
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их практического применения, попутно снабжая эти сведения 
моими собственными идеями и комментариями.

Бóльшую часть своей жизни я размышлял над тем, как 
думают люди, — отличный фундамент для того, чтобы выяс-
нить, как думают машины и как они не думают. В свою оче-
редь, это помогает нам понять, что могут — и чего не мо-
гут — делать машины… по крайней мере пока.

В легенде, бытовавшей среди афроамериканцев в XIX веке, 
рассказывается о чернокожем рабочем-путейце Джоне 

Генри. Он отличался непревзойденным умением пробивать 
молотом горные породы для прокладки туннелей и однажды 
вступил в  соревнование с  новым изобретением  — паро-
вым буром. Я был таким же Джоном Генри в мире шахмат: 
за  лет моего пребывания на вершине шахматного Олимпа 
шахматные компьютеры превратились из смехотворно сла-
бых в практически непобедимых игроков, что стало моим 
благословением и моим проклятием.

Как мы увидим, на протяжении многих веков похожая 
ситуация повторялась снова и снова. Сначала люди смеялись 
над малейшими попытками заменить лошадей и волов не-
уклюжими, ненадежными машинами. Потом они потешались 
над идеей о том, что тяжелый, жесткий металл может летать, 
как птицы. В конце концов нам пришлось допустить, что нет 
такой физической работы, которую машина не могла бы вы-
полнить так же, как человек, или даже лучше.

Мы постепенно начинаем признавать, что следует при-
ветствовать этот неумолимый прогресс, а не бояться его, 
хотя тут мы делаем шаг вперед и два шага назад. Каждое 
новое вторжение машин в  какую-либо область вызывает 
очередную волну паники и сомнений, и сегодня эти голоса 
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звучат громко как никогда. Отчасти это объясняется тем, 
кого именно и в каких областях заменяют машины. Лошади 
и волы не могли писать письма редакторам газет, когда им 
на смену пришли тракторы и автомобили. Низкоквалифици-
рованные рабочие тоже едва ли могли быть услышанными, 
и считалось, что они рады тому, что механизмы освободили 
их от изматывающего труда.

Так продолжалось на протяжении большей части XX века, 
когда в результате автоматизации многие профессии ради-
кально изменялись или же полностью исчезали — да так бы-
стро, что их не успевали оплакивать. Взять хотя бы машини-
стов лифтов. В  году американский профсоюз лифтеров 
насчитывал   человек, и организованные им забастовки 
были способны парализовать целые города. Это и случилось 
в Нью-Йорке в сентябре -го: по сообщению Associated 
Press, «тысячи людей были вынуждены подниматься пешком 
на верхние этажи небоскребов, таких как Эмпайр-стейт-бил-
динг, по казавшимся бесконечными лестницам». Возможно, 
именно поэтому мало кто горевал в связи с исчезновением 
этой профессии, когда в  -е годы лифтеров начали за-
менять лифты с автоматическим кнопочным управлением.

«Слава богу, сегодня у нас нет таких несговорчивых ли-
фтеров», — вероятно, думаете вы. Но в  те времена авто-
матические лифты вызывали у  людей ничуть не  меньше 
опасений, чем сегодня  — беспилотные автомобили. Вы-
ступая в  году в Otis Elevator Company (Коннектикут), 
я  узнал один удивительный факт: оказывается, техноло-
гия автоматического лифта была разработана еще в -м, 
но люди боялись ездить в лифтах без операторов! Только 
забастовка  года и колоссальные усилия производите-
лей лифтов по информированию широкой общественности 
заставили людей изменить отношение к  автоматическим 
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лифтам — процесс, который мы наблюдаем сегодня в обла-
сти самоуправляющихся автомобилей. Цикл «новая техно-
логия — страх — принятие» повторяется снова.

Разумеется, то, что сторонний наблюдатель называет сво-
бодой и технологическим прорывом, для работника означает 
безработицу. Образованный класс в развитом мире уже не-
сколько столетий пытается растолковать своим собратьям 
из числа синих воротничков преимущества автоматизиро-
ванного будущего. За последние несколько десятилетий не-
приятности добрались и до обслуживающего персонала, чьи 
приветливые лица, человеческие голоса и проворные пальцы 
заменяются банкоматами, ксероксами, сис темами автомати-
ческой обработки телефонных звонков и кассами самооб-
служивания. В аэропортах на смену официантам приходят 
смартфоны. Не успели по всей Индии появиться крупные 
колл-центры, как их уже начали заменять алгоритмы авто-
матизированной поддержки.

Куда как проще посоветовать миллионам оставшихся 
не у дел людей «получить новую профессию, востребован-
ную в информационную эпоху» или «присоединиться к креа-
тивной предпринимательской экономике»; чем быть одним 
из пострадавших — следуйте рекомендациям. Но кто может 
гарантировать, что и эти новые профессии не устареют че-
рез несколько лет? Какие профессии сегодня можно назвать 
«компьютероустойчивыми»? Сегодня интеллектуальные ма-
шины начинают вторгаться в традиционные области белых 
воротничков, представителей образованной элиты, лишая 
их работы. Это вопрос времени.

Джон Генри выиграл состязание у машины и умер на ме-
сте «с молотом в руках». Я избежал такой участи, и люди 
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по-прежнему играют в шахматы — более того, сегодня эта 
игра стала популярнее, чем когда-либо в прошлом. Песси-
мисты, утверждавшие, что никто не захочет играть в игру, 
в  которой доминируют машины, оказались неправы. Мы 
по-прежнему любим и более простые игры, такие как шашки 
и крестики-нолики, но, без сомнений, такова уж человече-
ская натура — ни одна новая технология не обходится без 
пессимистических пророчеств.

Я же остаюсь оптимистом, хотя бы потому, что не вижу 
альтернатив тому пути развития, по которому мы идем. Се-
годня искусственный интеллект меняет каждый аспект на-
шей жизни — ничего подобного мы не видели со времен по-
явления интернета, а может, даже открытия электричества. 
Безусловно, любая новая мощная технология несет с собой 
потенциальные опасности, но я не боюсь открыто их обсуж-
дать. Такие выдающиеся личности, как Стивен Хокинг и Илон 
Маск, тоже не скрывают, что видят в ИИ возможную угрозу 
существованию человечества. Эксперты менее склонны к тре-
вожным заявлениям, но и они обеспокоены. Программируя 
машину, вы представляете, на что она способна. Но если ма-
шина программирует себя сама, кто знает, чего от нее ждать.

Сегодня в  аэропортах с их киосками саморегистрации 
и ресторанами со смартфонами, заменившими официантов, 
по-прежнему работают тысячи сотрудников службы безо-
пасности (большинство из которых используют различные 
устройства). Почему? Потому что люди могут делать то, чего 
не могут автоматы? Или же, как в случае с лифтами и авто-
мобилями, мы пока боимся доверить машинам работу, от ко-
торой зависит наша жизнь? Однако следует заметить, что 
после замены лифтеров автоматическими сис темами лифты 
стали гораздо безопаснее. А с нашей способностью убивать 
себя с помощью автомобилей не сможет сравниться даже 
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ненавидящая людей сис тема Skynet из фильма «Термина-
тор». Человеческий фактор — причина более половины всех 
авиакатастроф, хотя с ростом автоматизации авиаперелеты 
становятся в целом более безопасными.

Иными словами, страховка необходима, но отвага нужна 
нам не меньше. Когда два десятилетия назад я сел за шах-
матный стол напротив Deep Blue, меня охватили необычные, 
тревожные чувства. Возможно, вы испытаете нечто подобное, 
когда впервые окажетесь в беспилотном автомобиле или по-
лучите первый приказ от своего компьютерного босса. Мы 
должны справиться с этими страхами, чтобы в полной мере 
воспользоваться возможностями новых технологий — и на-
шими собственными возможностями тоже.

За прошедшие  лет появилось много новых профес-
сий, ставших одними из самых перспективных, и эта тен-
денция будет продолжаться и ускоряться. Разработчик мо-
бильных приложений, инженер D-печати, пилот дронов, 
SMM-специа лист, генетический консультант  — вот лишь 
немногие из родов деятельности, которых совсем недавно 
попросту не существовало. И хотя высококвалифицирован-
ные специалисты будут востребованы всегда, умные машины 
начнут постепенно повышать доступность новых творческих 
профессий. То есть людям, чью работу забирают роботы, по-
требуется гораздо меньше подготовки и переобучения для 
овладения новыми профессиями. Это будет благотворный 
цикл: машины станут освобождать нас от рутинной работы 
и давать нам возможность более эффективно пользоваться 
плодами технологического прогресса.

Станки и механизмы, избавившие нас от физического 
труда, создали условия для того, чтобы мы могли активнее 
использовать главный инструмент, делающий нас людьми, — 
наш ум. Процесс продолжится: интеллектуальные машины 
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возьмут на себя рутинную черновую работу и позволят нам 
выйти на совершенно новый уровень бытия, сосредоточив-
шись на творчестве, познании, красоте и радости жизни. Это 
именно то, что действительно делает человека человеком, 
а вовсе не какой-либо конкретный вид деятельности или на-
вык вроде умения пробивать молотом туннели или даже ма-
стерски играть в шахматы.
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ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА

Ш ахматы были изобретены так давно, что их происхож-
дение до конца неясно. Как считает большинство истори-

ков, предшественница шахмат, игра под названием чатуранга, 
зародилась ранее VI века в Индии. Оттуда шахматы попали 
в Персию, распространились по всему арабскому и мусуль-
манскому миру и через мавританскую Испанию проложили 
путь в Южную Европу. К концу Средневековья в шахматы 
играли во всех королевских дворах Европы, и упоминания 
об этой игре стали регулярно встречаться в манускриптах 
того времени.

Шахматы в том виде, в котором мы их знаем сегодня, 
по явились в Европе в конце XV века, когда была увеличена 
дально бойность ферзя и слона, что сделало игру более ди-
намичной. Хотя по-прежнему существовали регио нальные 
и более древние варианты игры, позднее подверглись стан-
дартизации и некоторые второстепенные правила, и шахматы 
XVIII века уже практически ничем не отличались от тех, в кото-
рые мы играем сегодня. Шахматная летопись чрезвычайно бо-
гата: до нас дошли тысячи текстов шахматных партий, сыгран-
ных величайшими мастерами прошлых столетий, — и в этих 
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документах, словно в янтаре, увековечен каждый ход, каждая 
гениальная комбинация и каждый досадный промах.

Разумеется, для серьезных игроков наибольшую ценность 
представляют именно эти партии, но история и артефакты 
свидетельствуют и о высоком статусе самой игры: шахматные 
фигуры с острова Льюис, вырезанные из моржового клыка 
и датируемые XII веком; миниатюры примерно  года, 
изображающие играющих шахматистов и служащие иллю-
страциями к стихам знаменитого персидского поэта Руми; 
третья напечатанная на английском языке книга «Шахматная 
игра» (Game and Playe of the Chesse), выпущенная в типогра-
фии Уильяма Кэкстона в -м; личные шахматы Наполеона 
Бонапарта и т. д. Становится понятно, почему поклонники 
шахмат отказываются называть их обычной игрой.

Это всемирное наследие превращает шахматы в уникаль-
ный культурный объект, но не объясняет причин их долго-
летия и популярности. Невозможно точно сказать, сколько 
людей во всем мире регулярно играют в шахматы, но, если 
верить последним опросам, проведенным с использованием 
современных выборочных методов, эта цифра может состав-
лять сотни миллионов. Игра популярна на всех континентах, 
в том числе в странах бывшего СССР и социалистического ла-
геря, а в последние годы и в Индии, где чемпионские успехи 
Виши Ананда привели к настоящему шахматному буму.

Мой личный и абсолютно ненаучный метод оценки по-
пулярности шахмат основан на том, как часто меня узнают 
на улицах в разных странах мира (поездки занимают у меня 
бо льшую часть года). В Нью-Йорке, где я сейчас живу, я на-
слаждаюсь полной анонимностью — лишь изредка меня уз-
нают иммигранты из СССР или стран Восточной Европы. 
Хорошо это или плохо, но чемпионы мира по шахматам 
могут спокойно ходить по улицам американских городов, 
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не осаждаемые папарацци и охотниками за автографами. 
В то же время во время моей поездки с лекциями в Нью-
Дели у моего отеля собиралось столько любителей шахмат, 
что администрации пришлось выделить мне специальный 
эскорт. Я даже не могу себе представить, что значит быть 
в Индии таким нацио нальным кумиром, как Ананд.

Со времен расцвета шахмат в Советском Союзе, когда 
чемпионов встречали на вокзалах и в аэропортах ликую-
щие толпы, такое отношение сохранилось сегодня только 
в Армении, чья нацио нальная команда привозит на родину 
золотые медали с поразительной регулярностью для страны 
с населением всего  млн человек. И хотя я сам по происхож-
дению наполовину армянин, думаю, что у этого успеха нет 
никакой генетической подоплеки. Когда общество по соб-
ственной воле или по указке ставит что-либо особенно вы-
соко — будь то государственная религия, традиционное ис-
кусство или шахматы, — это обязательно приносит плоды.

Почему именно шахматы? Может быть, причина кроется 
в самой игре? Может быть, уникальное сочетание стратегиче-
ских и тактических замыслов, необходимость искать баланс 
мастерства, вдохновения и отваги обладают непреодолимой 
притягательностью? Если честно, я так не думаю. Действи-
тельно, эта игра — плод многовековой эволюции, в ходе кото-
рой она адаптировалась к окружающему миру, как дарвиновы 
вьюрки. Например, шахматные романтики эпохи Ренессанса 
сделали игру более живой и динамичной, следуя духу своего 
времени, когда расширялись границы представлений о мире. 
И разве можно утверждать, что шахматная доска — квадрат 
восемь на восемь клеток — является более привлекатель-
ной или доступной для человеческого разума, чем доска для 
сёги девять на девять клеток или почти бесконечная доска 
для игры го с ее сеткой  на ? Хотя это лишает шахматы 
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некоего налета романтизма, их традиционный формат — 
не более чем продукт эпохи Просвещения, когда начался 
процесс стандартизации во всех областях, от орфографии 
и рецептов пива до шахматных правил. Если бы в  году 
пользовалась популярностью игра на доске  на  клеток, 
сегодня мы играли бы на такой доске.

Умение хорошо играть в шахматы всегда считалось неким 
мистическим даром, признаком особого интеллекта лю-

дей и машин. Как самый молодой чемпион мира по шах-
матам, я в большей степени, чем кто-либо другой, испытал 
на себе магию и побочные эффекты этого дара. Но на каждый 
правдивый факт о шахматных мастерах — у многих из нас 
действительно отличная память и превосходные навыки кон-
центрации внимания — приходится десяток заблуждений, 
как недооценивающих, так и утрирующих реальность.

Связь между умением играть в шахматы и общим ин-
теллектом можно назвать по меньшей мере слабой. Далеко 
не все лучшие шахматисты — гении, и отнюдь не все гении 
умеют играть в шахматы. На самом деле шахматы интересны 
еще и потому, что до сих пор точно не известно, что именно 
отличает хороших шахматистов от великих. Психологи пы-
тались найти ответ на этот вопрос на протяжении многих 
десятилетий, но только недавние исследования с примене-
нием продвинутых методов сканирования головного мозга 
начали проливать свет на то, какие функции мозга у силь-
ных игроков задействуются в первую очередь.

Результаты этих исследований подтверждают сложную 
природу шахмат. В начале шахматной партии, то есть в де-
бюте, профессио нальные игроки проверяют и вспоминают. 
Мы выбираем из  своей личной мысленной библиотеки 
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вариант дебюта в соответствии с нашими предпочтениями 
и начальными ходами соперника. По мере генерации ходов 
участок мозга, ответственный за визуально-пространствен-
ную обработку информации, активизируется сильнее, чем 
зона, которая отвечает за вычисления и обычно участвует 
в решении математических задач. Другими словами, мы ви-
зуализируем ходы и позиции, но не в виде наглядных кар-
тинок, как предполагали ранние исследователи. Чем сильнее 
игрок, тем эффективнее он распознаёт образы и «упаковы-
вает» информацию, предназначенную для последующего вос-
создания в памяти, в так называемые блоки информации.

За визуализацией следует анализ и оценка того, что мы 
видим перед своим мысленным взором. Разные игроки од-
ного уровня зачастую по-разному оценивают одну и ту же 
позицию и выбирают совершенно разные ходы и стратегии. 
Здесь достаточно простора для индивидуальных стилей, твор-
чества, блестящих ходов и, разумеется, ужасных ошибок. 
Далее результаты визуализации и оценки проверяются с по-
мощью расчета вариантов («Если я пойду сюда, он пойдет 
туда; тогда я пойду туда и т. д.») — на эту технику опираются 
новички. Многие люди ошибочно полагают, что в ней и со-
стоит вся суть шахмат.

Наконец, шахматисту нужно принять решение относи-
тельно конкретного плана действий. И, поскольку в серьез-
ных соревнованиях время обычно ограничено, ему также 
следует решить, сколько времени потратить на обдумыва-
ние данного хода. Десять секунд или  минут? Часы тикают, 
ваше сердце бьется все быстрее и быстрее!

Все эти вещи происходят одновременно на протяжении 
всей шахматной партии, которая может длиться шесть-семь 
часов и вызывать сильное нервное напряжение. В отличие 
от машин, нам, людям, нужно во время каждого хода еще 
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и справляться со своими эмоцио нальными и физическими 
реакциями — от беспокойства или радости по поводу той 
или иной позиции на доске до усталости, чувства голода и от-
влекающих повседневных мыслей, бесконечным потоком те-
кущих через сознание.

Гёте называл шахматы «пробным камнем для ума». В со-
ветских энциклопедиях шахматы определялись как искус-
ство, наука и спорт. Всемирно известный художник Марсель 
Дюшан, сам сильный игрок, сказал: «Я убедился на личном 
опыте: не все художники играют в шахматы, зато все шах-
матисты являются художниками!» Дальнейшие исследования 
с использованием сканирования мозга, безусловно, позволят 
нам лучше понять, что происходит у нас в голове во время 
игры в шахматы, и, может быть, даже определить, что именно 
отличает гениальных игроков от остальных шахматистов. 
Но я уверен, что мы будем продолжать наслаждаться игрой 
в шахматы и любить ее до тех пор, пока мы получаем удо-
вольствие от искусства, науки и состязания.

Ввиду беспрецедентных возможностей интернета распро-
странять мифы и слухи сегодня на меня обрушивается лавина 
разного рода ложной информации, в том числе и о моем соб-
ственном интеллекте. В вымышленных списках «людей с са-
мым высоким IQ в истории» меня помещают между Альбер-
том Эйнштейном и Стивеном Хокингом. Но оба эти ученых, 
вероятно, набрали бы в тестах для определения коэффици-
ента интеллекта (IQ) такой же минимум, как и я. В  году 
немецкий журнал Der Spiegel направил в Баку небольшую 
группу экспертов, чтобы с помощью тестирования измерить 
мои умственные способности, включая память и способность 
к распознаванию образов.

Понятия не имею, как эти тесты связаны с официаль-
ным IQ-тестом, и меня это не интересует. Шахматные тесты 
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подтвердили, что я очень хорош в шахматах; тесты памяти 
показали, что у меня отличная память, но все это было оче-
видно и без проверки. Моей слабой стороной оказалось «об-
разное мышление». Вероятно, они сделали такой вывод на ос-
новании того, что я слегка напортачил, когда нужно было 
соединить точки линиями. Не знаю, что происходило — или 
не происходило — в моем мозгу во время выполнения этого 
задания, но я всегда с трудом мог заставить себя совершать 
то, в чем не видел смысла. Сейчас я вижу это же свойство 
у своей дочери Аиды, когда она делает уроки.

Когда эксперты из Der Spiegel спросили, что, по моему мне-
нию, отличает меня как чемпиона мира от других сильных 
шахматистов, я ответил: «Готовность принимать новые вы-
зовы». Сегодня я ответил бы точно так же. Постоянная ре-
шимость пробовать новые методы и браться за новые сме-
лые задачи, когда вы уже добились статуса эксперта, — вот 
что отличает великих от хороших. Чтобы прийти к успеху, 
необходимо опираться на свои сильные стороны, но работа 
над устранением собственных недостатков может привести 
к истинно великим достижениям. Это верно для спортсме-
нов, руководителей и целых компаний. Разумеется, выход 
за пределы зоны комфорта всегда сопряжен с риском, но если 
из-за страха разрушить статус-кво вы будете делать только 
то, в чем преуспеваете, это неизбежно приведет к застою 
и в конечном итоге к деградации.

К ак бы ни был приятен окружающий шахматы ореол «игры 
гениев», это скорее иллюзия, результат сотен лет мифотвор-

чества, на протяжении которых шахматные мастера превоз-
носились как виртуозы и сверходаренные люди. В  году 
французский оперный композитор и  великий шахматист 
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Франсуа-Андре Даникан Филидор сыграл одновременно две 
партии с завязанными глазами, и его ум был расценен как 
не знающий себе равных. Одна из газет того времени писала: 
«Этот человек — феномен в истории человечества, и он дол-
жен навечно встать в один ряд с другими обладателями вы-
дающейся памяти». Лестно, но при небольшой тренировке 
любому приличному игроку вполне под силу вести две пар-
тии, не видя доски. И впоследствии куда более внушитель-
ных успехов в этом виде шахмат добивались не только грос-
смейстеры: так, в  году официально зарегистрированный 
мировой рекорд — сеанс одновременной игры вслепую на  
досках — установил немецкий игрок среднего уровня.

Независимо от причин, обусловивших такую репутацию, 
умение играть в шахматы на протяжении многих веков явля-
ется символом высокого интеллекта и стратегического мыш-
ления, а также очень популярной метафорой во всех сферах 
жизни — от политики и войны до всех видов спорта и даже 
романтических отношений. Возможно, шахматисты должны 
получать комиссионные всякий раз, когда футбольный ком-
ментатор сравнит ситуацию на поле с «разыгрыванием шах-
матной комбинации», а политический обозреватель назовет 
политические маневры «рокировкой».

Поп-культура давно одержима шахматами как признаком 
блестящего ума и стратегического мышления. Крутые голли-
вудские парни Хамфри Богарт и Джон Уэйн были страстными 
любителями шахмат и играли в них на съемочной площадке 
на камеру и без нее. В моем любимом фильме о Джеймсе 
Бонде «Из России с любовью» шахматам отведена немалая 
роль. В начале фильма один из соратников предупреждает 
Бонда: «Эти русские — блестящие шахматисты. Они рассчи-
тывают игру на много ходов вперед, маневры врага предви-
дят заранее и принимают ответные меры».
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Даже после окончания холодной войны, когда русские 
перестали быть плохими парнями во  всех голливудских 
фильмах, эта древняя настольная игра сохранила свою при-
влекательность для поп-культуры. Многие сегодняшние блок-
бастеры содержат сцены с шахматами. В «Людях Икс» про-
фессор Икс и главный злодей Магнето играют на стеклянной 
шахматной доске. В «Гарри Поттере» есть эпизод с волшеб-
ными шахматами, где играют живые фигуры, — он напоми-
нает о шахматном поединке Чубакки и Три-пи-о в «Звезд-
ных войнах». Даже вампиры — покорители женских сердец 
играют в шахматы, как мы видим в фильме «Рассвет» из саги 
«Сумерки».

Шахматные машины тоже занимают видное место в фан-
тастических фильмах. В фильме Стэнли Кубрика «Космиче-
ская одиссея  года» () компьютер ЭАЛ- легко 
обыгрывает в шахматы астронавта Фрэнка Пула, что слу-
жит предзнаменованием его гибели по вине машины. Ку-
брик любил шахматы, поэтому разыгранная в его фильме 
партия, как и партия в начале фильма «Из России с любо-
вью», основана на реальной игре. В романе Артура Кларка 
«» нет эпизода с этой шахматной партией, однако в нем 
говорится, что бортовой компьютер ЭАЛ мог бы с легкостью 
победить любого человека, если бы играл в полную силу. 
Но поскольку это повредило бы моральному духу экипажа, 
компьютер был запрограммирован так, чтобы выигрывать 
только в половине случаев. Кларк добавляет: «Люди делали 
вид, что не знают этого».

Рекламодатели, которым платят за использование мощ-
ного влияния символов, регулярно обращаются к шахматам 
как к доходчивой метафоре. Шахматные образы кажутся 
вполне логичными в рекламе банков, консалтинговых и стра-
ховых компаний, но как насчет рекламных роликов грузовых 
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автомобилей Honda, рекламных щитов автомобилей BMW 
и даже онлайновой рекламы сайтов знакомств? Учитывая, что 
в США в шахматы играет не больше  % населения, их роль 
в американской культуре кажется удивительной.

Это также парадоксально противоречит негативным пред-
ставлениям о шахматистах как о людях с ущербными соци-
альными навыками, словно наш мозг развивает способности 
к обработке информации за счет эмоцио нального интеллекта. 
Действительно, в шахматы зачастую любят играть спокойные 
интроверты, предпочитающие находиться в компании соб-
ственных мыслей, и, очевидно, эта игра не требует команд-
ной работы и превосходных социальных навыков. Но даже 
в одержимом высокими технологиями XXI веке, когда Крем-
ниевая долина стала новой Шангри-Ла, а ученые умники — 
так называемые нерды и гики — доказали, что могут быть 
самыми успешными, присущее американцам предубеждение 
против высокого интеллекта по-прежнему дает о себе знать.

Наделение шахмат и шахматистов необычными положи-
тельными или отрицательными свойствами во многом произ-
растает из незнания игры. Сравнительно мало людей на За-
паде играют в шахматы, и еще меньше играют на уровне, 
предполагающем нечто большее, чем простое знание пра-
вил. Я заметил, что игры, в которых, в отличие от бросания 
костей или тасования карт, нет фактора случайности, часто 
считаются слишком трудными, больше похожими на работу, 
чем на расслабляющее удовольствие. Помимо отсутствия эле-
мента удачи, шахматы — абсолютно открытая игра: обе сто-
роны знают ситуацию друг друга в любой момент времени. 
В шахматах нет никаких оправданий, никаких догадок и слу-
чайностей, ничего, что было бы неподконтрольно игрокам.

Поэтому шахматы безжалостны к малейшим различиям 
в уровне мастерства, что делает их менее дружелюбными 
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к новичкам, особенно если те не могут найти себе равных 
партнеров. Ведь никто не любит проигрывать все время, как 
это поняли программисты ЭАЛ-. Покер и нарды тоже 
требуют мастерства, но в них присутствует достаточно зна-
чительный элемент везения, дающий шанс на победу даже 
начинающему игроку. В шахматах такого нет.

Появление интернета и шахматных приложений на ПК 
и мобильных устройствах отчасти смягчило эту проблему, 
предоставив доступ к противникам любого уровня  часа 
семь дней в неделю, хотя это также поставило шахматы в ус-
ловия прямой конкуренции с бесконечным потоком новых 
онлайновых игр и развлечений. Здесь возникает интерес-
ный вариант теста Тьюринга, поскольку при игре онлайн вы 
не знаете, играете ли вы против компьютера или против че-
ловека. Большинство людей предпочитают играть с людьми, 
находя это более увлекательным и полезным опытом, а игру 
с компьютером считают слишком «стерильной», даже несмо-
тря на  то, что машину специально «оглупляют» для игры 
с человеком.

Тогда как сегодня шахматные программы играют на-
столько хорошо, что порой трудно отличить состязание ма-
шин от борьбы ведущих гроссмейстеров, гораздо сложнее 
оказалось создать убедительно слабую шахматную машину. 
Большинство компьютеров в ходе одной партии просто чере-
дуют сильную игру с абсурдными ошибками. В этом кроется 
немалая ирония судьбы: после полувека работы над созда-
нием сильнейшей шахматной машины, способной победить 
любого человеческого игрока, теперь программисты ломают 
голову над тем, как научить машину играть хуже. К сожале-
нию, в своем романе Артур Кларк не рассказал, каким об-
разом удалось научить искусственный интеллект ЭАЛ по-
средственной игре.
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Кстати сказать, мне кажется довольно странным, что люди 
испытывают столь сильную радость и гордость, когда благо-
даря везению побеждают в таких играх, как кости или карты. 
Я думаю, все дело в человеческой природе — нам нравится 
иметь возможность одержать победу и упиваться успехом, 
заслуженным или нет, и все сочувствуют проигравшим. Од-
нако фраза «Лучше быть удачливым, чем умелым» является 
одним из самых нелепых заявлений, которые я когда-либо 
слышал. Почти в любом состязательном виде деятельности 
вам нужно овладеть соответствующим мастерством, прежде 
чем удача повернется к вам лицом.

Еще до того, как я стал чемпионом мира в  году, я стре-
мился улучшить имидж шахмат на Западе и разрушить 

негативные стереотипы, связанные с шахматами и шахма-
тистами. Я осознавал, что мой собственный пример играет 
в этом большую роль, и во время интервью и пресс-конферен-
ций сознательно старался представить себя как всесторонне 
развитого человека с широкими интересами, не ограничен-
ными  полями шахматной доски. Это было нетрудно, по-
скольку я весьма интересовался историей, политикой и мно-
жеством других вещей, однако в прессе обо мне и других 
гроссмейстерах по-прежнему говорили как о ненормальных 
гениях — а не как о нормальных людях с особым талантом.

Такой взгляд обусловлен практическими и социальными 
соображениями, к тому же культурные стереотипы меняются 
очень медленно. Хорошо это или плохо, на Западе шахматы 
считались неторопливой и сложной игрой, предназначенной 
в лучшем случае для интеллектуалов и стратегов, а в худ-
шем — для мизантропов и книжных червей. Благодаря ро-
сту популярности учебных шахматных программ на шахматы 
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стали во многом смотреть иначе. В конце концов, разве может 
игра, которая легко дается и приносит удовольствие шести-
летним детям, быть трудной или скучной?

В СССР, где я вырос и где шахматам официально отводи-
лась роль нацио нальной игры, они были лишены всякого на-
лета мистики и рассматривались как профессио нальный вид 
спорта. Шахматные мастера и тренеры пользовались уваже-
нием и занимали достойное положение в обществе. Почти 
каждый гражданин СССР умел играть в шахматы, и в та-
кой обширной базе игроков было проще находить настоя-
щие дарования и обучать их. Эта игра имела глубокие корни 
в русском обществе еще в царские времена, а после револю-
ции  года большевики сделали развитие шахмат одним 
из своих приоритетов, как средство привить новому проле-
тарскому обществу интеллектуальные и состязательные цен-
ности. В -м, в самый разгар Гражданской войны, сильней-
шие шахматисты страны получили освобождение от призыва 
на фронт, чтобы принять участие в первой Всероссийской 
шахматной олимпиаде.

Несколько лет спустя Иосиф Сталин, сам не будучи боль-
шим любителем шахмат, продолжил поддерживать и про-
двигать эту игру на  государственном уровне, видя в  ней 
способ показать всему миру превосходство советского че-
ловека и создавшей его коммунистической сис темы. Хотя 
с последним я согласиться не могу, нельзя оспорить тот факт, 
что СССР безоговорочно доминировал в мировых шахма-
тах на протяжении нескольких десятилетий, завоевав золо-
тые медали на восемнадцати из девятнадцати Всемирных 
шахматных олимпиад с   по    год. Начиная с  пер-
вого послевоенного розыгрыша первенства мира в  году 
и вплоть до -го чемпионский титул доставался пяти раз-
ным советским гроссмейстерам. После трехлетнего перерыва 


