

Книги
РОБЕРТА ГЭЛБРЕЙТА

ЗОВ КУКУШКИ

ШЕЛКОПРЯД

НА СЛУЖБЕ ЗЛА

СМЕРТЕЛЬНАЯ БЕЛИЗНА

Охраняется авторским правом

РОБЕРТ
ГЭЛБРЕЙТ

**СМЕРТЕЛЬНАЯ
БЕЛИЗНА**

Издательство «Иностранка»
Москва

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44
Г 98

First published in Great Britain in 2018 by Sphere
LETHAL WHITE
Copyright © J.K. Rowling 2018

The moral right of the author has been asserted.

All characters and events in this publication, other than those clearly in the public domain, are fictitious and any resemblance to real persons, living or dead, is purely coincidental.

All rights reserved.

No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, without the prior permission in writing of the publisher, nor be otherwise circulated in any form of binding or cover other than that in which it is published and without a similar condition including this condition being imposed on the subsequent purchaser.

Перевод с английского Елены Петровой

Серийное оформление Вадима Пожидаева

Оформление обложки Виктории Манацковой

Русское издание подготовлено при участии издательства АЗБУКА®.

ISBN 978-5-389-16029-3

© Е. С. Петрова, перевод, 2019
© Издание на русском языке,
оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2019
Издательство ИНОСТРАНКА®

*Посвящается Дай и Роджеру,
а также памяти чудесного белого Спайка*

Охраняется авторским правом

Да он как будто не таков с виду, чтобы его пускать в комнаты.

Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Тяжело дыша, преодолевая боль в правом колене, Страйк на последнем лестничном марше уже втягивал себя наверх за перила. Из-за стеклянной двери эхом разносились два голоса: один мужской, другой — визгливый и перепуганный — женский. Когда Страйк ворвался в приемную, Дениза, прижавшаяся к стене, выдохнула:

— Ох, слава богу!

На взгляд Страйка, парню, застывшему посреди приемной, было лет двадцать пять. Темные волосы неряшливыми прядями свисали на худое, грязное лицо, но не могли скрыть ввалившихся горящих глаз. Джинсы, футболка, толстовка с капюшоном — все было грязное, кожаный верх одной кроссовки отставал от подошвы. В ноздри сыщичу ударил тяжелый запах немывтого животного.

В том, что этот субъект психически неуравновешен, сомневаться не приходилось. Через каждые секунд десять на него напал неудержимый, как можно было догадаться, тик: рука теребила кончик носа, уже покрасневшего от частых прикосновений, затем с глухим стуком била в чахлую грудину, после чего бессильно свисала вдоль туловища и почти сразу опять взлетала к кончику носа. Создавалось впечатление, будто парень не может вспомнить, как положено креститься, или же для быстроты упростил для себя это действие. Нос, грудина, рука у бедра; нос, грудина, рука у бедра; наблюдать за ним было тягостно, тем более что для него эти механические движения, наверное, оставались безотчетными. На лондонских улицах встречалось немало таких горемычных и явно нездоровых субъектов, от которых окружающим —

одни неудобства; в вагоне метро зачастую оказывался пассажир, заставлявший других отводить глаза, а на углу топталась какая-нибудь кликуша, от которой пешеходы спешили перейти на другую сторону. Эти осколки разбитого рода человеческого были столь многочисленны, что уже примелькались и не задерживались в памяти.

— Вы — он? — спросил этот парень с горящим взором, а рука сама собой вновь потянулась к носу и груди. — Вы — Страйк? Детектив?

Другой рукой, которая не металась между носом и грудной клеткой, он вдруг стал дергать молнию на джинсах. Дениза взвизгнула, будто испугавшись, как бы он не стал обнажаться, и, похоже, такие опасения были отнюдь не беспочвенны.

— Верно, я Страйк, — подтвердил сыщик, перемещаясь по приемной, чтобы занять позицию между странным посетителем и своей временной секретаршей. — Все в порядке, Дениза?

— Да, — выдавила она, не отлипая от стены.

— Я видел, как ребенка убили, — сообщил парень. — Задушили.

— Так-так, — будничным тоном произнес Страйк. — Может, пройдем ко мне? — Он жестом пригласил посетителя в кабинет.

— Сейчас описаюсь! — заявил парень, расстегивая молнию.

— В таком случае тебе вот туда.

Страйк проводил его на лестничную площадку, где находился туалет, и, когда дверь с грохотом захлопнулась, неслышно вернулся к Денизе:

— Что здесь произошло?

— Он требовал вас, а когда услышал, что вам пришлось выйти, разозлился и начал крушить все подряд!

— Вызовите полицию, — вполголоса приказал Страйк. — Скажите, что к нам забрел нездоровый человек. По всей вероятности, психопат. Только дождитесь, чтобы я завел его в кабинет.

Дверь туалета с грохотом ударилась о стену. Посетитель не потрудился застегнуть джинсы. Похоже, он был без трусов. Дениза опять взвизгнула, а он неистово хватался то за нос, то за грудь, то за нос, то за грудь, даже не думая прикрыть заросший темными волосами лобок.

— Прощу сюда, — любезно произнес Страйк.

Незнакомец зашаркал в кабинет, распространяя вокруг себя усилившееся зловоние.

Услышав предложение садиться, он примостился на краешке клиентского кресла.

— Как тебя зовут? — через стол обратился к нему Страйк.

— Билли, — ответил посетитель, троекратно коснувшись носа и грудины. Когда правая ладонь в третий раз упала вдоль тела, он схватил ее левой и крепко стиснул.

— И ты видел, как некто душил ребенка, правильно я понимаю, Билли? — спросил Страйк, и в этот миг в приемной закудала Дениза:

— Полиция, срочно!

— Что она сказала? — забеспокоился Билли, нервно поглядывая в сторону приемной горящими, еще более округлившимися глазами; одна рука сжимала другую, чтобы унять тик.

— Не обращай внимания, — беззаботно отмахнулся Страйк. — Я же веду несколько дел одновременно. Расскажи мне про того ребенка.

Замедленным, осторожным движением, как будто опасаясь потревожить пугливого птенца, Страйк достал из стола блокнот и лист бумаги.

— Его задушили наверху, прямо у лошади.

За хлипкой перегородкой Дениза, уже не понижая голоса, тархтела в трубку.

— Когда это случилось? — Страйк делал пометки.

— Давно... я еще маленьким был. Задушили девочку, а потом сказали, что мальчика. Там Джимми был, он говорит, я ничего не мог видеть, но я-то видел. Я видел, как он это сделал. Задушил. Я видел.

— И это произошло рядом с лошадью, так?

— Совсем рядом. Но закопали его... ее... не там. А в ложбине, у папиного дома. Я все видел, могу показать место. Мне она не разрешила копать, а вам разрешит.

— И это сделал Джимми, да?

— Джимми никого не душил! — возмутился Билли. — Он вместе со мной смотрел. А теперь говорит, ничего такого не было, но он врет, сам же там стоял. Понимаете, его запугали.

— Понимаю, — солгал Страйк, не прекращая строчить в блокноте. — Но чтобы взяться за это расследование, мне понадобится ваш адрес.

Он ожидал какого-нибудь противодействия, но Билли с энтузиазмом потянулся за предложенным блокнотом и ручкой. Страй-

ка обдала новая волна зловония. Билли начал что-то выводить на чистой странице, но внезапно передумал.

— Вы к Джимми не сунетесь, а? Не то прибьет он меня к чертовой матери. Соваться к нему нельзя.

— Нет-нет, — мягко заверил Страйк. — Твой адрес нужен только для отчетности.

Из-за двери доносился скрипучий голос Денизы:

— Я не могу столько времени ждать, он совсем буйный!

— Что она мелет? — возмутился Билли.

К досаде Страйка, Билли неожиданно вырвал из блокнота верхний листок, скомкал, а потом принялся тереть нос и грудину, сжимая листок в кулаке.

— Не обращай внимания на Денизу, — сказал Страйк, — она ведет переговоры насчет другого клиента. Может, хочешь попить, Билли?

— Чего попить?

— Чаю? Кофе?

— Это зачем? — еще больше насторожился Билли от такого предложения.

— Исключительно по желанию. Не хочешь — не надо.

— Мне лекарство не требуется!

— Да у меня и нет для тебя лекарства, — заверил Страйк.

— Я не псих! Он ребенка задушил, а трупик они закопали в ложбине, у папиного дома. В одеяло завернутый. В розовое одеяло. Я не виноват. Мелкий был. И торчал там не по своей воле. Я же маленький был.

— А сколько лет прошло, если навскидку?

— Лет этак... много... из головы не идет. — На изможденном лице сверкали круглые глаза, а кулак, сжимавший ком бумаги, метался вверх-вниз, от носа к груди. — Завернули в розовое одеяльце да и закопали в ложбине у папиного дома. Но потом сказали, что это мальчик был.

— А где находится папин дом, Билли?

— Она меня теперь не пустит. А вот вы могли бы выкопать. Могли бы съездить. Удавили ее, точно говорю, — твердил Билли, пригвозждая Страйка безумным взглядом. — Да только Джимми сказал — это мальчик. Удавили возле...

Раздался стук в дверь. Страйк не успел и рта раскрыть, как Дениза, осмелев от присутствия босса, с важным видом просунула голову в кабинет.

— Едут, — сообщила она. Преувеличенная многозначительность ее тона могла бы спугнуть даже совершенно вменяемую личность. — Скоро будут.

— Кто едет? — забеспокоился Билли, вскакивая с кресла. — Кто скоро будет?

Отпрянув, Дениза захлопнула дверь. До слуха донесся приглушенный удар, и Страйк понял, что секретарша навалилась на дверь в попытке задержать Билли.

— Мне должны привезти заказ. — Не теряя присутствия духа, Страйк тоже встал. — Продолжай: ты говорил про...

— Что вы наделали? — Билли с воплем пятился к выходу, безостановочно терзая нос и грудь. — Кто сюда едет?

— Никто сюда не едет, — солгал Страйк, но Билли уже ломился в дверь.

Встретив сопротивление, он с размаху саданул дверь плечом. Снаружи раздался визг — Дениза отлетела в сторону. Страйк еще не обогнул свой письменный стол, а Билли уже выскочил на железную лестницу и ринулся вниз, перепрыгивая через три ступеньки. Сыщика захлестнула ярость — догнать молодого и, как оказалось, прыткого безумца нечего было и думать. Бросившись назад, он поднял оконную раму в своем кабинете и высунулся на улицу, но успел лишь заметить, как Билли шмыгнул за угол и скрылся из виду.

— *Зараза!*

Мужчина, входящий в гитарный магазин на другой стороне улицы, недоуменно оглянулся.

Страйк отошел от окна и уничтожил взглядом Денизу, которая отряхивалась на пороге его кабинета. Как ни удивительно, она была вполне довольна собой.

— Я пыталась его задержать, — с гордостью объявила она.

— Ага, — сказал Страйк, проявляя недюжинное самообладание. — Я видел.

— Полицейские уже едут.

— Фантастика.

— Заварить вам чаю?

— Нет, — процедил он сквозь стиснутые зубы.

— Тогда пойдю-ка я освежу туалетную комнату, — сообщила она и шепотом добавила: — Сдается мне, он не спустил за собой воду.

Охраняется авторским правом

Благодарности

По разным причинам, которые не сводятся к одной лишь сложности сюжета, роман «Смертельная белизна» вошел в число моих самых масштабных, но также и самых любимых произведений. Создание его было бы невозможным без участия следующих лиц.

Дэвид Шелли, мой прекрасный редактор, дал мне ровно столько времени, сколько требовалось для приведения книги к задуманному виду. «Смертельная белизна» могла бы не состояться вовсе без его понимания, терпения и профессионализма.

Мой муж Нил ознакомился с рукописью по мере ее написания. Его комментарии оказались бесценными; он также поддерживал меня тысячью разных практических способов, но, кажется мне, более всего я благодарна ему за то, что он ни разу не спросил, с какой стати я взялась за большой и сложный роман, когда у меня в работе уже были два сценария и одна пьеса. Он-то, я уверена, знает с какой стати, но немного найдется людей, которые устояли бы перед искушением полюбопытствовать.

Мистер Гэлбрейт до сих пор не верит своей удаче: ему достался совершенно фантастический агент, он же — дорогой друг. Спасибо тебе, Нил Второй (Блэр).

Многие помогли мне исследовать места, куда заносило Страйка и Робин в ходе этой истории, а также делились со мной своими знаниями и опытом. Моя глубочайшая благодарность.

Саймону Берри и Стивену Фраю, которые устроили для меня сказочный, незабываемый ланч в «Прэттс» и надоумили заглянуть в журнал ставок; парламентария Джессу Филлипсу, который оказал мне несказанную помощь, провел для меня приватную экскурсию по палате общин и Порткаллис-Хаусу, а также Софи Фрэнсис-Кэнс-

БЛАГОДАРНОСТИ

филд, Дэвиду Дойгу и Иэну Стивенсу, которые отвечали на мои бесчисленные вопросы о жизни Вестминстера; баронессе Джоанне Шилдс, которая любезно и щедро уделяла мне свое время, позволила увидеть изнутри Министерство культуры, СМИ и спорта, ответила на возникшие вопросы и организовала для меня посещение Ланкастер-Хауса; Рэкел Блэк, которая помогала мне во всем, вплоть до мелочей, особенно когда у меня разрядилась фотокамера; Иэну Чепмену и Джеймсу Йорку, которые провели для меня увлекательную экскурсию по Ланкастер-Хаусу, и Брайану Спэннеру — за однодневную поездку в островной заповедник «Хорс-Айл».

Я бы совершенно растерялась без моего штата офисных сотрудников и помощников по дому. Огромная благодарность — Дай Брукс, Данни Кэмерон, Анджеле Милн, Россу Милну и Кайсе Тиенсуу за их беззаветный труд и добрый нрав — и то и другое оценено по достоинству.

Надеюсь, после шестнадцати лет, проведенных нами бок о бок, Файона Шепкотт точно знает, как много она для меня значит. Спасибо тебе, Фай, за все, что ты делаешь.

Мой друг Дэвид Гудвин остается неиссякаемым источником вдохновения; без него эта книга не стала бы такой, какая есть.

А вот бренд QSC со своей аудиосистемой только отвлекал.

Марк Хатчинсон, Ребекка Солт и Ники Стоунхилл, спасибо вам за то, что этот год не развалился на части, а в особенности, что не дали развалиться на части мне самой.

Наконец — последние в этом списке, но далеко не последние во всем остальном — мои дети, Джессика, Дэвид и Кензи: спасибо, что они меня терпят. Не так-то просто жить с матерью-литератором, но весь большой мир не стоил бы для меня ровным счетом ничего без вас с папой.

- «**Wherever You Will Go**» (стр. 32 и 34) Words and Music by Aaron Kamin & Alex Band. © 2001 Alex Band Music / Universal Music Careers / BMG Platinum Songs / Amedeo Music. Universal Music Publishing MGB Limited / BMG Rights Management (US) LLC. All Rights Reserved. Used by Permission of Hal Leonard Europe Limited.
- «**No Woman No Cry**» (стр. 102 и 103) Written by Vincent Ford. Published by Fifty Six Hope Road Music Limited / Primary Wave / Blue Mountain Music. All Rights Reserved.
- «**Where Have You Been**» (стр. 429) Words and Music by Lukasz Gottwald, Geoff Mack, Adam Wiles, Esther Dean & Henry Russell Walter. © 2012 Kasz Money Publishing / Dat Damn Dean Music / Prescription Songs / Songs of Universal Inc / Oneirology Publishing / TSJ Merlyn Licensing BV / Hill And Range Southwind Mus S A. Carlin Music Corporation / Kobalt Music Publishing Limited / Universal / MCA Music Limited / EMI Music Publishing Limited. All Rights Reserved. Used by Permission of Hal Leonard Europe Limited.
- «**Niggas in Paris**» (стр. 458 и 460) Words & Music by Reverend W. A. Donaldson, Kanye West, Chauncey Hollis, Shawn Carter & Mike Dean. © 2011 Unichappeil Music Inc. (BMI) / EMI Blackwood Music Inc. / Songs of Universal Inc. / Please Gimme My Publishing Inc. / U Can't Teach Bein' The Shhh Inc. / Carter Boys Music (ASCAP) / Papa George Music (BMI). EMI Music Publishing Limited / Universal / MCA Music Limited. All rights on behalf of Papa George Music, Carter Boys Music and Unichappeil Music Inc. administered by Warner / Chappell North America Ltd. All Rights Reserved. Used by Permission of Hal Leonard Europe Limited, Sony / ATV Music Publishing and Warner / Chappell North America Ltd.
- «**Black Trombone**» (стр. 655 и 656) Words by Serge Gainsbourg © Warner Chappell Music, Imagem Music.
- «**Le Chanson de Prévert**» (стр. 660) Words by Serge Gainsbourg © Warner Chappell Music, Imagem Music.

Гэлбрейт Р.

Г 98 Смертельная белизна : роман / Роберт Гэлбрейт ; пер. с англ. Е. Петровой. — М. : Иностранка, Азбука-Аттикус, 2019. — 672 с. — (Иностранная литература. Современная классика).

ISBN 978-5-389-16029-3

«Я видел, как ребенка убили... Его задушили наверху, прямо у лошади».

У Билли явные проблемы с умственным здоровьем, но он уверен, что в детстве видел убийство ребенка, — и давняя тревога наконец приводит его в офис частного детектива Корморана Страйка, вновь прославившегося после поимки Шеклуэллского Потрошителя. Договорить Билли не успевает, спугнутый перспективой скорого приезда полиции, но его история не выходит у Страйка из головы. Попытки докопаться до истины поведут Страйка и его помощницу Робин Эллакотт (ставшую полноценным партнером в их агентстве) сложным извилистым путем: от окраинных клубов, где собираются противники Лондонской олимпиады, — в пропитанные интригами коридоры власти, от парламентских кабинетов — к окутанному тайной имению в глубине Оксфордшира... Но еще не известно, что будет Корморану и Робин сложнее — разгадать эту головоломную загадку или разобраться в своих чувствах...

Впервые на русском!

УДК 821.111
ББК 84(4Вел)-44

Охраняется авторским правом

Литературно-художественное издание

РОБЕРТ ГЭЛБРЕЙТ
СМЕРТЕЛЬНАЯ БЕЛИЗНА

Редактор Александр Гузман
Художественный редактор Виктория Манацкова
Технический редактор Татьяна Раткевич
Компьютерная верстка Ирины Варламовой
Корректоры Валерий Камендо, Маргарита Ахметова

Подписано в печать 00.00.2019. Формат издания 60 × 90^{1/16}.
Печать офсетная. Тираж 45 000 экз. Усл. печ. л. 42. Заказ №

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —
владелец товарного знака «Издательство Иностранка»
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» в Санкт-Петербурге
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»
Тел./факс (044) 490-99-01; e-mail: sale@machaon.kiev.ua

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «ИПК Парето-Принт».
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1, комплекс № 3А.
www.pareto-print.ru

ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

В Москве: ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01, факс: (495) 933-76-19

E-mail: sales@atticus-group.ru; info@azbooka-m.ru

В Санкт-Петербурге: Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55, факс: (812) 327-01-607 E-mail: trade@azbooka.spb.ru

В Киеве: ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01. E-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах: www.azbooka.ru, www.atticus-group.ru

Информация по вопросам приема рукописей и творческого сотрудничества
размещена по адресу: www.azbooka.ru/new_authors/



Y-A1L-24450-01-R