

# **Глаза «Джоконды»**

Секреты «Моны Лизы»

АЛЬБЕРТО АНДЖЕЛА

**Глаза  
«Джоконды»**

Секреты «Моны Лизы»



Санкт-Петербург

УДК 7(091)  
ББК 85.1  
А 65

Alberto Angela  
GLI OCCHI DELLA GIOCONDA  
Il genio di Leonardo raccontato da Monna Lisa  
© 2016 Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli, Milan  
© 2018 Mondadori Libri S.p.A. / Rizzoli, Milan  
All rights reserved  
Published by arrangement with ELKOST International Literary Agency.  
Book layout design by PEPE nymi

Перевод с итальянского Владимира Петрова

Оформление обложки Валерия Гореликова

ISBN 978-5-389-15381-3

© В. А. Петров, перевод, 2018  
© Издание на русском языке, оформление.  
ООО «Издательская Группа  
„Азбука-Аттикус“», 2018  
Издательство АЗБУКА®

*Автор благодарит  
Карло Педретти, Россану Педретти  
и Маргариту Мелани  
за внимательную проверку текста.  
Он благодарит также Стефано Ре  
за помощь в подготовке текстов.*

Карло Педретти

## «Джоконда» как «Воспоминание детства»

**Е**ще одна книга о «Джоконде» в безбрежном море трудов, посвященных Леонардо да Винчи?

Нет. Перед нами — та долгожданная книга, которая призвана дать ответы на все вопросы. Известный тележурналист ведет свой рассказ доступным для каждого языком, рассматривая культовое произведение во всех аспектах: историческом, научном и культурном. Его цель — найти ответы на многочисленные вопросы, которые по-прежнему вызывает последний шедевр Леонардо, на всех уровнях восприятия, у множества людей не только в Италии, но и во всем мире, независимо от их социальной принадлежности и уровня эрудиции, от крестьян до ученых: все хотят понять, почему эта картина размером всего 77 × 53 см продолжает оказывать такое влияние на современную культуру. В заключительной части книги Альберто Анджела рассказывает, кем на самом деле была Мона Лиза, ныне обитающая в Лувре, присоединяясь к высказанной мной точке зрения, которая остается неизменной; но не будем забегать вперед — всему свое время. Альберто Анджела предлагает читателю рассмотреть картину, приняв во внимание важнейшие эпизоды личной и творческой жизни ее автора. Это нужно не столько для выявления обстоятельств, которые, как нам кажется, могут — или в самом деле могут — подсказать, где именно Леонардо завершил работу над своим шедевром, сколько для того, чтобы узнать больше о его личности и найти необходимые ответы. Возможность этого подтверждается документом, который по какой-то причине еще не попал в поле зрения исследователей. Я хотел бы остановиться на нем, прежде чем высказывать прочие соображения. Этот печатный документ появился вскоре после смерти Леонардо: впервые я упомянул о нем еще в 1964 году, в издании реконструкции «Книги А» — утраченной тетради Леонардо, содержащей его записи на тему живописи (с. 35, примечание 11). Речь идет о сонетах Петрарки с комментария-

Карло Педретти

ми Алессандро Веллуттелло, впервые опубликованных в 1534 году и выдержавших множество переизданий. Интересующее нас стихотворение звучит так:

Ее творя, какой прообраз вечный  
Природа-Мать взяла за образец  
В раю Идей? — чтоб знал земли жилец  
Премудрой власть и за стезею Млечной.  
Ее власы — не Нимфы ль быстротечной  
Сеть струйная из золотых колец?  
Чистейшее в ней бьется из сердец —  
И гибну я от той красы сердечной.  
В очах богинь игру святых лучей  
Постигнет ли мечтательной догадкой  
Не видевший живых ее очей?  
Целит любовь иль ранит нас украдкой,  
Изведал тот, кто сладкий, как ручей,  
Знал смех ее, и вздох, и говор сладкий<sup>1</sup>.

Поэт создает здесь поразительный образ Лауры, своей возлюбленной. Но не кажется ли нам, что Петрарка одновременно описывает Джоконду за два века до создания ее портрета? Конечно, это невозможно. Но обратимся к комментарию Веллуттелло, посвященному появлению в первой строке стихотворения слова «идея»<sup>2</sup>. Эрвин Панофски, величайший из современных историков искусства, не зная об использовании этого слова Петраркой, сделал его великолепным исследовательским инструментом и едва ли не главным термином в своих работах, посвященных искусству итальянского Возрождения, в частности произведений Леонардо — от «Тайной вечери» до «Джоконды». Не случайно один из его самых известных трудов носит название «Идея. К истории понятий в теории искусства прошлого» (1924). Позднее, переписываясь с Панофски, я узнал, что он отнесся к комментарию Веллуттелло с большим энтузиазмом.

<sup>1</sup> Перевод Вяч. Иванова.

<sup>2</sup> В итальянском оригинале первые две строки звучат так: «In qual parte del ciel, in qual idea / Era l'esempio, onde natura tolse» — «Какая часть небес, какая идея / Послужила примером для природы?» — *Примеч. переводчика.*



«Согласно этой идее, — пишет Веллуттелло, — как считает Платон, изначально были созданы все образы вещей в божественном уме, ибо идея есть образ вещи, образующийся в нашем уме прежде, чем мы создаем ее: так, Леонардо Винчи, сотворяя образ Марии Девы, прежде чем взяться за работу, определил в уме размер, одежды и черты лица. Итак, этот образ и есть Идея, как ее называли греки». Этот умственный процесс обращения к Идее в платоновском смысле в случае с «Джокондой» подразумевает обращение на «склады памяти», как выразился наш современник, переводчик греческой лирики, автор необычных и крайне оригинальных суждений о Леонардо (см. мою статью 2006 года). Таким образом, в памяти Леонардо всплывали детские воспоминания, как показал Зигмунд Фрейд, чья книга с поразительной психоаналитической интерпретацией воспоминаний детства художника впервые вышла в 1910 году. Второе издание появилось в 1919 году, французский перевод Мари Бонапарт — в 1927-м, а итальянский, принадлежащий Эцио Лучерне, — в 1977-м. «Если прелестные детские головки, — говорит Фрейд, — были повторением его собственной детской личности, то улыбающиеся женщины были не чем иным, как повторением Катарины, его матери, и мы в таком случае начинаем предвидеть возможность, что его мать обладала загадочной улыбкой, которую он потерял и которая так его приковала, когда он нашел ее опять во флорентийской даме»<sup>1</sup>, то есть Джоконде. Отметим, что похожее толкование предложил русский писатель Мережковский, автор захватывающего романа о Леонардо (1901), который до сих пор переиздается и пользуется популярностью. Но Фрейд указывает: «Мережковский... сочинил, однако, детство Леонардо, отклоняющееся в существенных чертах от нашего, созданного из фантазии о коршуне». И заключает: «...если бы сам Леонардо имел такую улыбку, то едва ли предание упустило бы познакомить нас с этим совпадением». Обстоятельное психологическое и психоаналитическое исследование Фрейда остается источником вдохновения для современных ученых, посвятивших себя изучению жизни и творчества Леонардо:

<sup>1</sup> Здесь и далее цитаты по переводу: *Фрейд З.* Леонардо да Винчи. Воспоминание детства. М.; Пг., б. г.

достаточно вспомнить публикации Роберта Пейна (1978), Брэдли Коллинза (1997), Лучано Боттони (2002) и Джузеппе Форнари (2005). Леонардо повествует о пресловутом воспоминании детства в известной заметке, датируемой приблизительно 1505 годом, когда умер его отец, и оставленной на листке из «Атлантического кодекса» рядом с записями относительно полета птиц: «Я так подробно писал о коршуне потому, что он — моя судьба, ибо мне, в первом воспоминании моего детства, кажется, будто явился ко мне, находившемуся в колыбели, коршун, и открыл мне рот своим хвостом, и много раз хвостом этим бил внутри уст»<sup>1</sup>. Согласно Фрейду, это гомосексуальная фантазия, а хвост коршуна символизирует мужской член.

Дальше у Фрейда смелые интерпретации сменяются тонким и убедительным анализом поздних работ Леонардо, и, конечно же, он отмечает постоянное присутствие невыразимой улыбки: у святой Анны, Иоанна Крестителя, Леды, Вакха — «Аполлона, который с загадочной улыбкой, положивши одно на другое слишком полные бедра, смотрит на нас обворожительно-чувственным взглядом». И действительно, «в фигурах снова смесь мужского и женского, но уже не в смысле фантазии о коршуне, это прекрасные юноши, женственно нежные, с женственными формами; они не опускают взоров, а смотрят со скрытым торжеством, как будто бы знают о большом счастье, о котором надо молчать».

Если бы Фрейд знал об ангеле с лицом Леонардо — это обстоятельство выяснилось только в наши дни (см. с. 81), — том самом, о котором прекрасно написал Франческо Сарачино, он, несомненно, уделит бы ему большое внимание.

<sup>1</sup> Избранные произведения Леонардо да Винчи. М., 2010. Том 1. С. 237–238.



## Введение

«Глаза Джоконды» — почему такое название?

Великая сила этого шедевра заключена во взгляде изображенной. Будь взгляд Джоконды таким, какой встречается на многих портретах, картина, возможно, не была бы настолько притягательной. Но, кроме того, этот взгляд способен рассказать многое о вселенной Леонардо. Как любое великое произведение искусства, «Джоконда» позволяет проникнуть в мир ее автора. Мы не сможем понять и оценить художественный шедевр, не узнав о жизни и личном опыте того, кто его создал, не изучив эпоху, в которую рождались творения, оказавшиеся бессмертными. Возьмем для примера Сикстинскую капеллу и собор Святого Петра, которым ранее мы посвятили две иллюстрированные книги. Восхищаясь росписями потолка Сикстинской капеллы и «Страшным судом» на ее алтарной стене, мы не можем не думать о пламенной натуре Микеланджело, о его неистовой манере письма, о его непростых отношениях с римскими папами. Точно так же, входя в собор Святого Петра, мы испытываем намного большее волнение, если вспоминаем о его тысячелетней истории — от безыскусной гробницы апостола Петра до нынешнего буйства мрамора, мозаик, живописи и скульптуры.

Но можно посмотреть на все и с противоположной стороны. Зададимся, к примеру, таким вопросом: о чем способно поведать нам произведение искусства? Разумеется, о многом: оно рассказывает о своем творце, о том, как и чему он учился, о его интересах, прочитанных им книгах, его отношениях с современниками... А еще — об эпохе, в которую он жил: о превратностях истории, технических достижениях или технологиях, к которым он имел доступ, политике и государственном управлении, экономике, повседневной жизни и многом другом.

Именно с этого ракурса мы предлагаем изучить прославленный шедевр Леонардо да Винчи, попытаться проникнуть

в разум его создателя. Принимая «Джоконду» за начальную точку отсчета, мы будем исследовать вселенную Леонардо и созданное им в самых различных областях. Таким образом, дама, которую мы привыкли называть Моной Лизой — и о которой нам известно куда меньше, чем принято думать, начиная с личности персонажа и датировки картины, — поведаст нам о художнике, написавшем ее портрет: величайшем гении Возрождения, человеке, которому были интересны все сферы знания, способном соединять теорию с практикой и сочетать творческие порывы со строгой дисциплиной.

«Джоконда» проведет нас от Флоренции до Милана, от Рима до Амбуаза, по тем местам, где творил Леонардо, пригласит оценить его свершения в таких областях человеческой деятельности, как живопись, архитектура, разработка механизмов и анатомические исследования. Мы побываем вместе с Леонардо на судьбоносных для него встречах, например, с Лодовико Моро и Чезаре Борджиа, а также станем свидетелями других, менее известных, но не менее важных, — с Изабеллой д'Эсте и Джулиано Медичи. Последнее имя стоит запомнить с самого начала.

Но давайте не будем терять времени. Это лицо, хорошо знакомое всем, этот живой и загадочный взгляд, эта таинственная улыбка могут поведают о многом. Предоставим же слово «Джоконде». Нас ждут неожиданности!

### *Постскриптум*

Маршрут нашей прогулки в обществе «Джоконды» не будет строго совпадать с хронологией жизни Леонардо да Винчи, поэтому ниже приводится схема, которая поможет ориентироваться в повествовании.

## Самая известная в мире картина

«Джоконду» авторства Леонардо да Винчи, известную также как «Мона Лиза», без преувеличения можно назвать самой знаменитой в мире картиной. Согласно подсчетам, ежегодно около шести миллионов человек приходят в Лувр, чтобы полюбоваться ею (в среднем это продолжается пятнадцать секунд), и остаются завороженными ее невероятной красотой — до того невероятной, что в ней чудится даже нечто мистическое.

Трудно найти подходящие слова, чтобы начать разговор о подобном шедевре. И все же мы собираемся подробно проанализировать его на страницах нашей книги, одновременно изучая жизнь и творчество Леонардо, а также исследуя тот мир, где он жил, где проявлялся его гений.

«Конечно, сразу поразит одушевленность портрета. Наш взгляд встречается с взглядом Моны Лизы, и по мере рассматривания картины выражение ее лица непрерывно меняется, как у живого человека. (...) Улыбка Моны Лизы кажется то насмешливой, то печальной»<sup>1</sup>. Так писал великий историк искусства Эрнст Гомбрих.

Как мы видим, Гомбриха также поразило нечто неуловимое. Это впечатление, возможно, обусловлено контрастом фигуры и едва намеченного пейзажа на заднем плане или размытостью уголков рта и глаз: «...именно их Леонардо прикрыл мягкими тенями. Поэтому настроение модели неуловимо, выражение ее смутной улыбки постоянно ускользает от нас»<sup>2</sup>. Но может быть, тайна этого чудесного, единственного в своем роде женского портрета заключается в чем-то другом? Попробуем разобраться.

Итак, отправной точкой для нашего долгого путешествия послужит очень простой вопрос, ответить на который очень не просто: кем на самом деле была Мона Лиза?

<sup>1</sup> Гомбрих Э. История искусства. М., 2013. С. 300.

<sup>2</sup> Там же. С. 303.



## Рассказывает Джорджо Вазари

**К**ак можно дать ответ на такой однозначный вопрос по прошествии пяти столетий? Есть один способ. Если бы мы вели полицейское расследование, нам нужно было бы найти и опросить свидетелей. Что ж, у нас имеется превосходный свидетель — Джорджо Вазари, родившийся в начале XVI века в Ареццо и выросший во Флоренции. Значимость его «показаний» неопределима. Тот, кто хочет узнать о жизни средневековых и ренессансных итальянских художников и о том, как рождались их шедевры, в первую очередь обращается к монументальному труду Вазари «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих от Чимабуэ до нашего времени». Эта книга (см. титульный лист на с. 23), посвященная великому герцогу Козимо I Медичи, впервые была опубликована во Флоренции в 1550 году. Первое издание пользовалось таким успехом, что в 1568 году последовало второе, исправленное и дополненное.

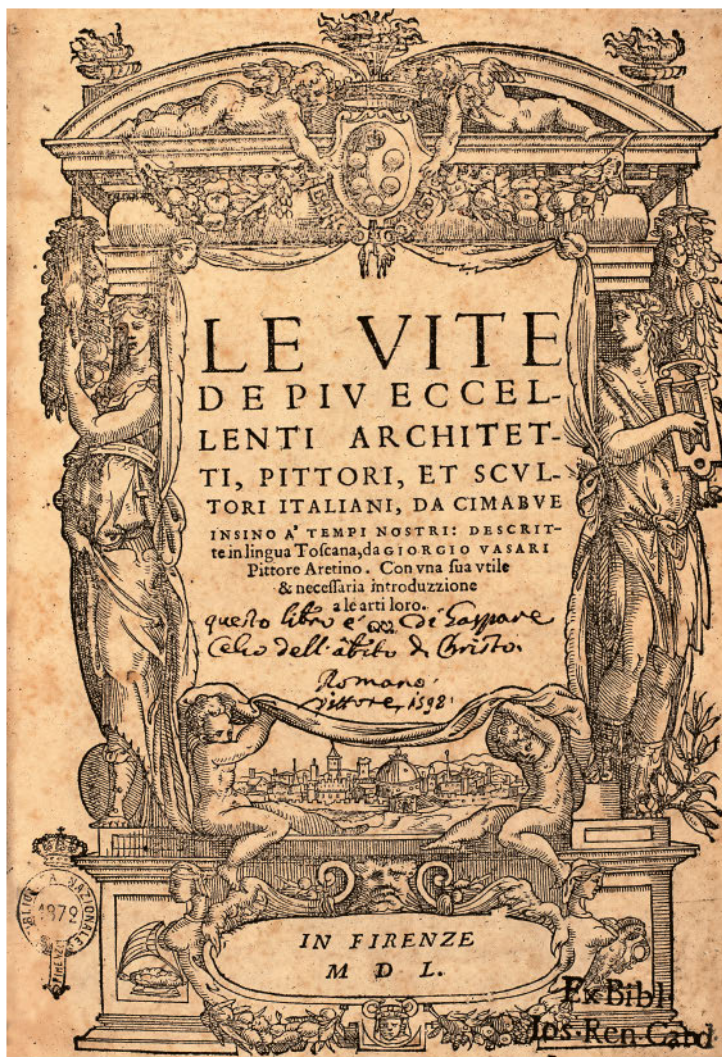
Успех был неслучайным: тогда, в середине XVI столетия, Возрождение уже принадлежало к прошлому, считаясь периодом невиданного расцвета, который невозможно повторить — разве что подражать ему и изучать его. «Жизнеописания» содержат более ста пятидесяти биографий художников и полны самых разнообразных сведений. Это первая настоящая «история итальянского искусства», которая в некоторых случаях — например, применительно к утраченным произведениям — является единственным источником, находящимся в нашем распоряжении. Правда, позднейшие исследователи находили подтверждение тому, что труд Вазари порой неточен и не всегда заслуживает доверия. Но так или иначе, ни у кого из них не возникало ни малейших сомнений, что эта книга — источник первостепенной важности.

Что пишет Вазари о «Джоконде»? «Леонардо взялся написать для Франческо дель Джокондо портрет его жены, Моны Лизы, и, потрудившись над ним четыре года, так и оставил его

незавершенным. Это произведение находится ныне у короля Франции Франциска, в Фонтенбло»<sup>1</sup>.

Вот почему у знаменитой картины два названия — «Джоконда» и «Мона Лиза»: Лиза была супругой купца дель Джокондо.

<sup>1</sup> Вазари Дж. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих. М., 2008. С. 463.



## Содержание

Карло Педретти. «Джоконда» как «Воспоминание детства» .....	7
Введение .....	11
<b>ХРОНИКА ЖИЗНИ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ .....</b>	<b>13</b>
<b>ГЛАВА I. Джоконда, или Мона Лиза</b>	
Самая известная в мире картина .....	21
Рассказывает Джорджо Вазари .....	22
Лиза и Франческо .....	24
Флоренция во времена упадка .....	29
Востребованный художник .....	34
«Бегство» художников из Флоренции .....	40
«Дуэль» двух величайших художников Возрождения .....	41
Зал Пятисот в оформлении Вазари .....	48
<b>ГЛАВА II. Тайны лица</b>	
Как появилась «Мона Лиза» .....	54
Глаза и немного... движения .....	57
Улыбка Джоконды? Хитрость Леонардо .....	59
Великий портретист, почти фотограф .....	62
Позируют аристократки и фаворитки .....	68
Как выглядел Леонардо? .....	78
Автопортрет в молодости... потаенный .....	82
Искусство портрета до Леонардо .....	86
Одна Академия, множество рук .....	93
«Джоконда» Рафаэля .....	96
Леонардо-учитель .....	98
Множество «Джоконд» .....	99
<b>ГЛАВА III. Почему Джоконда одета именно так?</b>	
Одежда Моны Лизы .....	106
Искусство драпировки .....	109



## Содержание

Как одевались в эпоху Возрождения .....	112
Флоренция: от богатства к искусству .....	119
Поколение творцов .....	126
ГЛАВА IV. По следам Леонардо	
Мастерская Верроккьо .....	134
Детство Леонардо .....	137
Первое пребывание Леонардо в Милане .....	143
Правление Лодовико Моро .....	153
Прощание с Миланом .....	162
От Милана до Рима .....	165
ГЛАВА V. Говорящие руки	
Значение жеста .....	170
Руки и движения души .....	172
Анатомические штудии .....	179
Леонардо и скульптура .....	189
Конь, принесший разочарование .....	191
ГЛАВА VI. Один пейзаж, множество мест	
Спираль, уходящая в бесконечность .....	196
Изобретение Леонардо: воздушная перспектива .....	198
Где находится пейзаж, изображенный Леонардо? .....	200
Рождение пейзажа .....	207
Новый город эпохи Возрождения .....	212
Город на двух уровнях .....	214
Королевский дворец в Роморантене .....	217
С Чезаре Борджиа .....	220
ГЛАВА VII. Леонардо-ремесленник	
Что скрывается за «Джокондой»? Тополевая доска .....	226
«Джоконда», как ее видел Леонардо .....	230
Из чего сделана «Джоконда» .....	232
Темпера и масло .....	236
Натурфилософ .....	238
Леонардо и техника .....	240

## Содержание

Одержимость полетом .....	246
Автоматы и роботы .....	249
ГЛАВА VIII. «Джоконда» и Франция	
«Запасное» направление .....	254
Две другие картины Леонардо, привезенные во Францию.....	261
Из Фонтенбло в Лувр .....	267
Похищение «Джоконды» .....	271
ГЛАВА IX. «Джоконда» сквозь века	
Девятнадцатый век: рождение мифов о Леонардо и «Джоконде» .....	280
Двадцатый век: развенчанная «Джоконда» .....	283
ГЛАВА X. Что скрывает улыбка?	
Женщина, которую мы будто бы знаем .....	290
«Джоконда» в рассказе кардинальского секретаря .....	294
Джулиано Медичи .....	299
Великие художники при папском дворе .....	306
«Странный» гений .....	313
Пачифика: окончательные выводы .....	318
ПРИЛОЖЕНИЕ	
Список иллюстраций .....	325
Библиография .....	337
Указатель имен .....	340

Анджела А.

А65 Глаза «Джоконды» : Секреты «Моны Лизы» / Альберто Анджела ; пер. с ит. В. Петрова. — СПб. : Азбука, Азбука-Аттикус, 2019. — 352 с. : ил.

ISBN 978-5-389-15381-3

Глаза легендарной «Джоконды», ее непостижимая улыбка ежегодно привлекают в парижский Лувр миллионы людей со всего света. Не менее непостижима и титаническая личность ее создателя, Леонардо да Винчи, — художника, ученого, архитектора, стратега, изобретателя, чей универсальный гений, поразительный даже для эпохи Возрождения, не перестает изумлять человечество и многие века спустя. Альберто Анджела, с блеском продемонстрировав присущий ему редкий талант на страницах своих книг оживлять давно ушедшие в прошлое эпохи, приглашает читателя отправиться в мир Леонардо и присоединиться к увлекательному расследованию истории создания его самого знаменитого шедевра. Расследованию, которое, возможно, откроет ускользавшие прежде подробности и приведет к неожиданным предположениям и версиям.

УДК 7(091)

ББК 85.1

Литературно-художественное издание

АЛЬБЕРТО АНДЖЕЛА

# ГЛАЗА «ДЖОКОНДЫ» СЕКРЕТЫ «МОНЫ ЛИЗЫ»

Ответственный редактор Анна Щеникова-Архарова

Художественный редактор Валерий Гореликов

Технический редактор Татьяна Раткевич

Подготовка иллюстраций Дмитрия Кабакова, Екатерины Мишиной

Корректоры Светлана Федорова, Валентина Гончар

Главный редактор Александр Жикаренцев

Подписано в печать 12.11.2018. Формат издания 70 × 100 <sup>1</sup>/<sub>16</sub>.  
Печать офсетная. Тираж 4000 экз. Усл. печ. л. 28,38. Заказ №

Знак информационной продукции  
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.):

16+

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“» —  
обладатель товарного знака АЗБУКА®  
115093, г. Москва, ул. Павловская, д. 7, эт. 2, пом. III, ком. № 1  
Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»  
в Санкт-Петербурге  
191123, г. Санкт-Петербург, Воскресенская наб., д. 12, лит. А  
ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»  
04073, г. Киев, Московский пр., д. 6 (2-й этаж)  
Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами  
в ООО «ИПК Парето-Принт».  
170546, Тверская область, Промышленная зона Боровлево-1,  
комплекс № 3А.  
[www.pareto-print.ru](http://www.pareto-print.ru)



V-AAT-23760-01-R



ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ГРУППА  
**АЗБУКА-АТТИКУС**

---

В состав Издательской Группы  
входят известнейшие российские издательства:  
«Азбука», «Махаон», «Иностранка», «КоЛибри».

Наши книги — это русская и зарубежная классика,  
современная отечественная и переводная  
художественная литература, детективы, фэнтези,  
фантастика, pop-fiction, художественные  
и развивающие книги для детей,  
иллюстрированные энциклопедии по всем отраслям  
знаний, историко-биографические издания.

---

Узнать подробнее о наших сериях и новинках  
вы можете на сайте

**[www.atticus-group.ru](http://www.atticus-group.ru)**

Здесь же вы можете прочесть отрывки из новых книг,  
узнать о различных мероприятиях и акциях,  
а также заказать наши книги через интернет-магазины.

---

 ИНОСТРАНКА

 АЗБУКА

 Колibri

 Machaon

## ПО ВОПРОСАМ РАСПРОСТРАНЕНИЯ ОБРАЩАЙТЕСЬ:

---

### В М О С К В Е

---

ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (495) 933-76-01,  
факс: (495) 933-76-19

e-mail: sales@atticus-group.ru;  
info@azbooka-m.ru

---

### В С А Н К Т - П Е Т Е Р Б У Р Г Е

---

Филиал ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“»

Тел.: (812) 327-04-55,  
факс: (812) 327-01-60

e-mail: trade@azbooka.spb.ru

---

### В К И Е В Е

---

ЧП «Издательство „Махаон-Украина“»

Тел./факс: (044) 490-99-01  
e-mail: sale@machaon.kiev.ua

Информация о новинках и планах на сайтах:

**[www.azbooka.ru](http://www.azbooka.ru)**  
**[www.atticus-group.ru](http://www.atticus-group.ru)**

Информация по вопросам приема рукописей  
и творческого сотрудничества  
размещена по адресу:  
[www.azbooka.ru/new\\_authors/](http://www.azbooka.ru/new_authors/)