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Вступление

ć отдыхаю в  удобном мягком кресле. В  воздухе задержался 
запах табака. Высокие окна открыты, позволяя теплому ночному 
парижскому ветру порхать по комнате. Изысканные драпировки 
элегантно спускаются на пол. На винтажном проигрывателе играет 
классическая музыка. Посуду уже почти всю унесли, на обеденном 
столе остаются только кофейные чашки и немного крошек от се-
годняшнего багета, который совсем недавно с таким удовольстви-
ем мы ели вместе с сыром камамбер, королем сыров.

Месье Шик курит трубку. Он глубоко задумался и  медленно 
кивает в такт музыке, как будто руководит воображаемым оркест-
ром. Его сын стоит у открытого окна со стаканом портвейна в ру-
ке. Входит мадам Шик, снимая на ходу фартук, который на дежно 
защищал ее юбку А-силуэта и  шелковую блузку. Она доволь-
но улыбается, и я  помогаю ей убрать кофейные чашки со стола. 
Это был еще один прекрасный день в Париже, где живут красиво 
и страстно.

В январе 2001 года я приехала в Париж по программе обмена 
студентами. Мне предстояло жить во французской семье. Я оста-
вила лос-анджелесский комфорт в стиле casual, села в самолет вме-
сте с  другими студентами из Университета Южной Калифорнии 
(со мной летели два больших, наполненных до отказа чемодана). 
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Так началось мое приключение, которое глубочайшим образом из-
менило течение всей моей жизни.

Разумеется, тогда я  этого не знала. Мне было известно лишь 
одно: предстоящие шесть месяцев я  проведу в  Париже. Париж! 
Самый романтичный город мира! Должна признаться, что мое 
радостное возбуждение омрачала некоторая тревога. К  момен-
ту отъезда из Калифорнии я  изучала французский язык только 
три семестра: мое владение языком в  лучшем случае можно бы-
ло назвать неуверенным. Впереди полгода вдали от семьи и своей 
страны. А что, если я начну тосковать по дому? И какой окажется 
принимающая меня семья? Понравятся ли мне эти люди? И  по-
нравлюсь ли я им?

Но спустя несколько дней после приезда в Париж, когда я си-
дела в  строгой и суровой столовой семейства Шик за ужином из 
пяти блюд, окруженная окнами от пола до потолка и драгоценным 
антиквариатом, я уже была влюблена в мою новую завораживаю-
щую семью. Члены этой семьи хорошо одевались, ели вкусно при-
готовленную домашнюю еду (с переменой блюд!) на лучшем фар-
форе вечером в среду. Эта семья получала живейшее удовольствие 
от маленьких радостей жизни и явно освоила искусство жить кра-
сиво. В этой семье существовали ежевечерние ритуалы и безупреч-
ные привычки, ставшие традицией. Каково же пришлось простой 
калифорнийской девушке, привыкшей к  шлепанцам и  барбекю, 
когда она оказалась в семье парижских аристократов?

Да, семья Шик (эту фамилию я  буду использовать, чтобы со-
хранить их анонимность) принадлежала к аристократии. Традиция 
изысканной жизни перешла к  ним от их славных предков, и  это 
искусство передавалось из поколения в поколение.

Какой же была загадочная мадам Шик? Брюнетка с  благора-
зумным парижским каре, мать и жена, она работала неполный ра-

   ВęĚěėē čĕ Đ č
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бочий день и была волонтером. Ее стиль в одежде был очень тра-
диционным: она никогда не носила джинсы. У  нее были крепкие 
убеждения. Мадам Шик была доброй и  заботливой, но при этом 
она бывала упрямой и  пугающе откровенной (как вы увидите). 
Эта женщина знала, что важно в жизни, и самым главным для нее 
была ее семья. Именно она была главой этой семьи, которая так 
красиво жила. Именно она готовила все эти восхитительные блю-
да. Именно она управлялась со сложностями повседневной жизни. 
Она была капитаном корабля.

Оказавшись в  Париже, я  поначалу думала, что все француз-
ские семьи живут так, как семья Шик, традиционно и церемонно. 
Но потом я  имела удовольствие познакомиться с  семьей Богема 
(еще одна семья в моей программе обучения за границей). Их до-
мом управляла мадам Богема, мать-одиночка с кудрявыми волоса-
ми, смотревшая на мир сквозь розовые очки, чье тепло и  очаро-
вание освещали ее непринужденные званые ужины. В отличие от 
семьи Шик семья Богема была обычной, расслабленной, шумной 
и  богемной! Да, эти две семьи жили по-разному, но обе относи-
лись к жизни со страстью и жили очень хорошо. Мне выпала при-
вилегия с удовольствием наблюдать за ними обеими.

Основой для этой книги послужил мой блог h e daily Con-

noisseur (Гурман повседневности), для которого я написала серию 
статей под названием «20 самых главных вещей, о которых я узна-
ла, пока жила в Париже». Серия вызвала огромный интерес у чи-
тателей, и я решила написать книгу, чтобы познакомить их с теми 
уроками, которые я получила в семье Шик и семье Богема.

Каждая глава представляет собой урок, который я  получила, 
живя в Париже. Многие из этих уроков мне преподала мадам Шик, 
за которой я  имела удовольствие наблюдать в  ее доме и  которая 
с  такой добротой взяла меня под крыло. Некоторым вещам ме-



ня научила мадам Богема. Кое-чему я научилась непосредственно 
у самого Города Света.

Я была юной студенткой колледжа, и у меня были свои пред-
ставления о том, чему я смогу научиться в Париже. Но я не ожи-
дала, что узнаю так много о реальной жизни и о том, как ее про-

живать. Не просто существовать, а  наслаждаться жизнью. Нет, 
простите, я забегаю вперед…

 ВęĚěėē čĕ Đ č
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ГēĈĊĈ 1

Перекус  — это совсем 
не шикарно

К огда живешь в  чужой семье (особенно в  другой стране), 
 всегда найдутся многочисленные поводы для беспокойства. Одним 
из поводов для меня была еда. Дома, в  Калифорнии, я  привыкла 
все время что-нибудь жевать. Немного крекеров, потом апельсин, 
несколько печеньиц, йогурт… Буду ли я  чувствовать себя ком-
фортно, отправляясь в кухню семьи Шик и разыскивая там при-
вычное домашнее продовольствие?

Спустя несколько часов после моего первого ужина в  семье 
Шик я  проголодалась. Да, ужин был восхитительный, но я  не-
много нервничала. Меня окружали незнакомые люди, мне при-


