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Посвящение

Я посвящаю эту книгу покойному великому Джошуа 

Озерски, моему другу и партнеру по фестивалю 

Meatopia, который вдохновил меня на эту книгу 

и написал предисловие к предыдущей, «Идеальная 

свинина». Тебя очень не хватает.

Оказалось, что писать не так-то просто, как 

я думал, это тоже ремесло, и роль Джоша была 

неоценима, когда я спотыкался и терял уверен-

ность. Чтобы поддержать меня, он написал эти 

слова:

«Как кулинарному писателю, мне много не хва-

тает. Я никогда не работал в ресторане и не 

посещал кулинарные курсы, и я плохо знаю наци-

ональные кухни в целом, но нет человека, кото-

рый бы чувствовал еду более глубоко. Я живу ею, 

и эта всепоглощающая страсть дает мне силы для 

работы. Это честная точка зрения, она — основа 

моей натуры, и дает мне право писать о том, что 

такое ростбиф. 

Когда я начал писать о еде, мой внутренний 

голос помог мне преодолеть все преграды. Я де-

лаю хорошую работу, как минимум честно, и чест-

ности вполне достаточно».

Джошуа Озерски, 1967–2015
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Еда — забавная вещь. Желание есть все 

самое вкусное универсально. При этом то, 

что мы обычно едим, совсем не идеально. 

И все благодаря человеческому рту.

С одной стороны, рот нужен нам, чтобы 

есть, это более чем очевидно. Но ког-

да все съедено, мы начинаем использовать 

наши рты для кое-чего еще: для разговора. 

И вот тут-то все и идет наперекосяк.

Мы зависим от слов. Например, мы одержимы 

местами. Каждые десять лет или около того 

объявляются и становятся модными новые 

места, и вот, кажется, буквально за не-

делю каждый шеф-повар создает свою вер-

сию какого-то непонятного регионального 

блюда, особенно если он и в месте-то этом 

никогда не бывал. А еще мы зациклены на 

техниках. Пару лет назад был период, ког-

да в течение нескольких месяцев те, кто 

считает себя всезнайками в области еды, 

не хотели ничего иного, кроме того, что 

приготовлено в пластиковом пакете.

В сущности, ничего неправильного нет ни 

в местах, ни в техниках. Но сами по себе 

они не являются «волшебной палочкой», 

превращающей соус или блюдо в целом в де-

ликатес. При нашей любви к хорошей еде, 

мы потерялись в концепциях, и часто это 

заканчивается просто плохой едой. Есть, 

однако, авангард шеф-поваров, кто оцени-

вает еду по очень простому принципу: ее 

вкусу. Ричард Тернер — один из них. Он не 

помешан на традициях — в этой книге есть 

рецепты кимчи из говядины, западноафри-

канского блюда суя и бирманского говяжь-

его карри. Но ему не свойственны все эти 

обычные во всем мире приступы кулинарной 

глупости. Он просто любит еду. И хочет, 

чтобы другие тоже полюбили то, что любит 

он, и по тем же причинам.

Что и приводит нас к говядине, поистине 

«королевскому» мясу. Основополагающий бе-

лок. Вечный объект нашего мясного голода. 

Когда куриная грудка без костей смотрится 

в зеркало, она мечтает увидеть там говя-

дину. И сегодняшняя не самая радужная си-

туация с говядиной поистине озадачивает.

В последние годы наше сельское хозяйство 

было модернизировано, чтобы производить 

говядину по самой низкой цене. Говядина 

сегодня — дешевый продукт. Чудесно осоз-

навать, что вы можете пойти в супермаркет 

и купить стейк рибай всего за несколь-

ко фунтов или долларов. Но потерялась 

одна важная вещь, которая делала говядину 

столь желанной в прошлом — вкус. Поэто-

Вступительное слово Марка Шатцкера
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му мы поступаем с говядиной так же, как 

и с куриной грудкой — топим ее в соусах 

и маринадах.

Каждому любителю говядины стало сейчас 

очень сложно. Как будто красное мясо по-

теряло свой голос.

Я целую книгу написал о том, что проис-

ходит с говядиной. Когда она была опу-

бликована, ко мне стали обращаться самые 

разные повара, большинство из которых 

писали письма, чтобы раскрыть тайну иде-

альной смеси специй (ничем, по сути, не 

отличавшейся от порошкового супа), или 

волшебного маринада (на самом деле больше 

напоминавшего заправку для салата), или 

идеальной пропорции грудинки и шеи в фар-

ше для бургерной котлеты (в чем нет смыс-

ла, потому что эти отрубы по сути схо-

жи). А потом я услышал о Ричарде Тернере, 

который молится на тот же алтарь просто-

ты. Хороший стейк, по его словам, требует 

двух вещей: огня и соли.

Если вы любите говядину, послушайте Ри-

чарда Тернера. Послушайте, что он говорит 

о том, какую часть коровы вам нужно есть, 

что должна есть эта корова, какой жизнью 

она должна жить, как она должна быть уби-

та, разделана и, наконец, приготовлена. 

Возьмите кусок этой говядины, приготовьте 

ее — копченые ребрышки,  маринованный ру-

бец или «мясной чай» — и отправьте туда, 

где ей самое место: в рот.  Больше ешь-

те, меньше говорите. Для меня еда значит 

именно это.

Марк Шатцкер, 2017
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В этой книге я объясняю, как поджарить 

идеальный стейк, запечь идеальный ку-

сок мяса, приготовить идеальный бургер, 

а также рассказываю о том, как использо-

вать каждый отруб — иногда с учетом по-

роды — лучшим образом. Это скорее общие 

правила, нежели конкретные инструкции. 

Прочитав эту книгу, надеюсь, вы будете 

выбирать отличный кусок говядины от выра-

щенного экстенсивным методом в натураль-

ных условиях чистопородного животного, 

понимая при этом, что стандартизация — не 

достоинство, а недостаток. Я собрал около 

160 рецептов, какие-то классические, со 

всего света, другие уникальные, из моей 

записной книжки. В качестве основного 

правила я предлагаю брать 1 кг мяса для 

четырех-шести человек, но я же не «мясная 

полиция», так что решайте сами.

Между главами с рецептами я вкратце оста-

новлюсь на самых важных вопросах, которые 

хорошо знакомы любому фермеру и которые 

важны не только для вкуса мяса, но и для 

нашего здоровья. Разрушительный цикл ин-

тенсивного животноводства приводит к тому, 

что мясо дешевеет, а чрезмерное его потре-

бление поощряется. В этом процессе выго-

ды нет никому, включая фермеров, которые 

вынуждены продавать мясо по таким низким 

ценам, что едва окупаются затраты. Для на-

шего здоровья это тоже не слишком хорошо, 

как и для здоровья животных на фермах.

В средствах массовой информации постоянно 

появляются панические сведения об употре-

блении мяса, его считают причиной ожире-

ния, диабета, болезней сердца и даже рака. 

Большая часть мяса, которое едят во всем 

мире, производится путем интенсивного жи-

вотноводства, а в этих страшных историях 

умалчивается о разнице между ним и экстен-

сивным методом, и это серьезная ошибка. 

В главе, посвященной здоровью, я излагаю 

доводы в пользу разумного потребления вы-

сококачественной говядины как части здоро-

вого, сбалансированного рациона.

В другой главе я подчеркну различия между 

интенсивным и экстенсивным методом выра-

щивания животных на фермах, и поясню, по-

чему это так важно. Между мясом животных, 

выращенных с гордостью, и мясом животных, 

разводимых лишь для выгоды, огромная раз-

ница. В основном это зависит от питания 

животных как от главнейшего фактора, вли-

яющего на вкус и пользу мяса.

Я расскажу и об убое, который так же 

важен, как и условия содержания живот-

ных, кроме того, остановлюсь на вопросах 

выдержки мяса, высказав свои доводы за 

и против технологии созревания. Наконец, 

я остановлюсь на некоторых приемах, кото-

рые используют мясники, и дам немного све-

дений из грубой бычьей миологии (а к науке 

о мышцах все в итоге и сводится).

Введение 

Когда очень захотелось мяса, на ум чаще всего приходит говяди-

на… и особенно стейк. Это воплощение идеального мяса, самая 

дорогая позиция в меню. Есть рестораны, полностью посвящен-

ные говядине, — неяркий свет, оформленные кожей и темным 

деревом интерьеры. Стейкхаусы — это храмы нашей плотоядной 

страсти. У говядины есть не только свой тип ресторана, но и свой 

специальный нож — большой и внушительный. В стейкхаусе 

вам могут принести куски темно-красного сырого мяса на выбор. 

«Вот этот» — говорите вы; и это идеальный кусок. В «Идеальной 

говядине» все о мясе и стейке: почему они такие особенные и что 

делает говядину поистине «королевским» мясом.
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В «Идеальной говядине» я хочу призвать 

вас выбирать мясо с умом: покупайте мень-

ше говядины, но лучшего качества — мясо, 

которое было выращено с заботой. Один 

из способов избегать мяса, произведенно-

го по интенсивной технологии, — это быть 

разборчивыми, когда вы его приобретаете. 

Лишь немногие супермаркеты продают хоро-

шую говядину, произведенную экстенсив-

ным методом, и этикетки могут дезориен-

тировать вас, поэтому я честно расскажу 

о том, что они на самом деле означают.

Как и в случае с моей предыдущей книгой, 

«Идеальная свинина», здесь целая гла-

ва посвящена породам коров и как порода 

влияет на вкус мяса. Я очень ценю хорошие 

мясные породы, не случайно бык породы Ан-

коле-Ватуси стал частью дизайна этой кни-

ги (он ведь действительно выглядит очень 

красиво).

«Идеальная говядина» — это история, веду-

щая свой путь от Ангусов до коров породы 

Уайт-Парк, под стук барабана по дороге, 

и если я чуть-чуть буду занудствовать 

в процессе, прошу прощения. Я хочу дать 

вам советы о том, как выбрать, купить 

и приготовить говядину с уважением к фер-

меру, животному и собственному желудку. 

Как в любой хорошей истории, здесь есть 

и злодеи, но я старался не заострять на 

них внимания. В конце концов, мы всеядные 

существа и все вместе несем ответствен-

ность за индустрию производства говядины 

в наши дни. Как считает гуру в вопросах 

говядины Марк Шатцкер, лучше попытать-

ся изменить что-то изнутри, чем кидаться 

камнями снаружи.
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Ингредиенты

Трудно написать этот раздел, не звуча как заезженная пластин-

ка, но я постараюсь. Если обобщить, то следует покупать с умом, 

задавать вопросы и не позволять себе экономить на качестве.

Мясо Как более подробно говорится в 
главе «Покупка» (стр. 294–295), приоб-

ретайте лучшее мясо, которое вы можете 

себе позволить, если возможно, у прове-

ренного и известного продавца. Задавайте 

вопросы типа «Как выращивалось это жи-

вотное?», «Каков был его возраст?», «Что 

оно ело?», «Какая это порода?» и будьте 

готовы потратить немного больше за чуть 

меньшее количество. Говядина должна быть 

праздничным украшением вашего меню раз 

в неделю — да, вы правильно прочитали. 

Я предлагаю есть меньше мяса, но лучшего 

качества.

Фрукты и овощи Все эти многочислен-
ные чистые и одинаковые плоды, которые вы 

видите на стойках супермаркета, как и их 

стерильная упаковка, были произведены 

промышленным путем. В них гораздо меньше 

полезных питательных веществ, чем в вы-

ращенных на органических фермах или теми 

немногими фермерами, которые придержива-

ются абсолютно натуральных методов произ-

водства. Овощи из супермаркета и на вкус 

совсем не те: один из главных секретов 

хороших ресторанов — их выбор поставщи-

ков овощей. Морковь или тыква в St. John, 

River Café или Chez Panisse совсем не те, 

что вы покупаете в супермаркете, и если 

вы найдете, где купить овощи наилучшего 

качества, вы сможете готовить такие же 

вкусные блюда, как в этих ресторанах.

Также важно приобретать сезонные продук-

ты. Спаржа, купленная зимой, выращена 

совсем в других климатических условиях, 

чем там, где вы живете, и преодолела путь 

через половину земного шара. А это зна-

чит, что с ней производили всяческие ма-

нипуляции и пичкали бог знает чем, чтобы 

она выглядела свежей, когда прибудет на 

место. (О цене здесь даже и упоминать не 

будем.) Как можно больше покупайте в се-

зон — это хорошо как для ваших вкусовых 

сосочков, так и для вашего бюджета, и для 

окружающей среды.

Соль В основном я использую морскую 
соль. В ней больше минералов, и она дает 

более насыщенный вкус, нежели обычная. 

В простой столовой соли также содержат-

ся антислеживающие вещества, ухудшающие 

вкус блюд. Искусство добавления соли, 

возможно, один из самых главных секретов 

в кулинарии — слишком большое количество 

делает блюдо чересчур соленым и вызывает 

«усталость от специй» по окончании еды, 

а слишком малое приводит к невыразитель-

ному вкусу.

Специи Все специи нужно использовать 
свежими, особенно перец, и свежемолоты-

ми. Если вы пока не придерживаетесь этого 

правила, начните, и увидите, как качество 

ваших блюд моментально значительно улуч-

шится. Размолотые специи начинают выде-

лять в воздух летучие масла — это и есть 

аромат! Покупайте свежие специи малыми 

количествами в местах, где большой обо-

рот, и мелите непосредственно перед го-

товкой с помощью мельницы или ступки 

с пестиком.

Уксус и масло Не все уксусы и масла 
одинаковы. Когда дело касается масла, по-

купайте небольшие его бутылочки как можно 

чаще. Масла не так быстро портятся, но их 

вкус ухудшается во время хранения, осо-

бенно у оливкового масла. Уксусы хранятся 

лучше, но старайтесь избегать произве-

денные крупными компаниями, промышленным 

путем. По возможности выбирайте живой, 

натуральный уксус, а еще лучше — делайте 

его сами.

Молочные продукты Ну ладно, сей-
час немного позанудствую снова: покупайте 

органические молочные продукты, от живот-

ных, содержащихся в гуманных условиях, 

так же, как вы выбираете мясо животных 
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травяного откорма. Хорошие молочные про-

дукты покупайте в небольших количествах. 

Качественные молочные продукты намного 

лучше на вкус — какой сюрприз! Приобре-

тайте сыры у небольших частных произво-

дителей, которые заботятся о них со всей 

тщательностью. Никогда, никогда не по-

купайте тертый сыр — на вкус это просто 

отстой.

Яйца Как и в случае с мясом и молочными 
продуктами, обратите пристальное внимание 

на то, откуда происходят яйца и как они 

были произведены. Важно, чтобы куры имели 

возможность свободного выгула, достаточно 

места и корма. Причина в том, что раз уж 

мы едим продукты животного происхождения, 

мы должны бы знать, как эти животные со-

держались. Кроме того, здоровые и доволь-

ные животные дают более вкусные, пита-

тельные и полезные продукты, и нигде это 

так ясно не отражается, как в яйцах. По 

возможности, покупайте органические яйца 

от кур свободного выгула. А если позволя-

ют условия, заведите своих курочек, чтобы 

под рукой всегда были свежайшие яйца.

Рыба О рыбе в этой книге почти ничего не 
говорится, так что буду краток. Покупайте 

с умом. Отнеситесь к рыбе с тем же уваже-

нием, что и к мясу, — задавайте вопросы 

и избегайте рыбы, выращенной искусствен-

ным путем, на рыбных фермах, а также не 

приобретайте небезопасную рыбу, такую как 

тунец.

В своих рецептах я часто использую анчо-

усы, и с ними не все ясно. Как и специи, 

анчоусы находятся в основании пищевой 

цепочки, и влияние их массового вылова на 

экосистему Мирового океана изучено до-

вольно плохо. Имейте это в виду и избе-

гайте их использования, если это вызывает 

у вас вопросы.

Орехи При покупке орехов следует пом-
нить об этических вопросах, связанных 

с их производством. Одна из самых больших 

проблем в данной индустрии — низкие тру-

довые стандарты. Часто орехами занимаются 

частники, при этом невозможно контроли-

ровать время и условия работы. Даже на 

фабриках работающие в этой отрасли женщи-

ны трудятся за мизерную зарплату, в дыму 

и вредных испарениях. Так что в качестве 

исходного правила мы должны предполагать, 

что условия труда плохие, если не дока-

зано иное. Выращивание орехов во всем 

мире — малорентабельный бизнес, и низкая 

стоимость приводит к неподобающим услови-

ям труда. Ищите на упаковке значок «Чест-

ная торговля», напоминающий человечка, 

размахивающего символом инь-ян. 

По возможности не покупайте китайский 

арахис. У меня однажды был очень непри-

ятный инцидент, когда я съел китайский 

арахис из супермаркета, — во рту очень 

долго держался вкус металла, в медици-

не это явление известно как «арахисовый 

рот», оно может длиться до нескольких 

дней и представляет собой разновидность 

аллергии. Этот вкус во рту не давал мне 

работать, и я боялся, что никогда от него 

не избавлюсь! Восприятие вкуса восстано-

вилось лишь через неделю, и все это время 

единственным доступным мне напитком была 

вода, а вся еда имела металлический прив-

кус. Хорошо, чтобы немного сбросить вес, 

и ничего больше.
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Стейки





Нет ничего лучше, чем идеальный стейк, хотя восприятие его вкуса и субъективно. Тем не 

менее я хочу познакомить вас с моими любимыми способами его приготовления. У моего 

идеального стейка сладковатый мясной запах, его вкус долго держится во рту — говяжий, 

просто пальчики оближешь. Он должен быть выдержан в течение пяти недель (более дол-

гая выдержка может быть использована для маскировки низкого качества мяса). В сыром 

виде он не влажный и не липкий, не мягкий и не рыхлый. У него ярко-красный цвет и вы-

раженная мраморность, полученная в результате зернового откорма, — ее можно наблю-

дать в виде многочисленных тонких прослоек мягкого жира, напоминающих рисунок на 

мраморе. В моем идеальном стейке если мраморность видна, это чуть желтоватые межмы-

шечные прослойки, слегка заметные, если их вообще видно невооруженным глазом.

За кулисами приготовления 
идеального стейка

Реакция Майяра — это химический процесс, ко-

торый происходит, когда мясо коричневеет при 

нагревании, и это одна из главных составляющих 

превосходного вкуса стейка, приготовленного 

на сковороде или гриле. Реакция начинается при 

140–170 °С. Знание, какой температуры должны 

достичь гриль или сковорода, чтобы началась 

реакция Майяра, определение правильного момен-

та для приправления специями и помещения на 

гриль, а также знание того, как сахара и ами-

нокислоты в мясе вступают во взаимодействие, 

чтобы началась реакция и раскрылись вкусы, 

поможет нам совершенствоваться как поварам.

У разных отрубов мяса различная степень мягко-

сти, которая зависит в основном от количества 

коллагена в мышцах. Коллаген состоит из нату-

ральных белков и является главным компонен-

том соединительной мышечной ткани. Количество 

коллагена варьируется в разных отрубах, а также 

зависит от возраста, породы и пола животного. 

Мышцы, которые мало работают, содержат мень-

ше коллагена. Премиальные отрубы, как правило, 

содержат мало соединительной ткани и коллагена, 

а потому гораздо мягче других. Менее дорогие 

отрубы отличаются повышенным содержанием соеди-

нительной ткани, коллагена в них больше, а по-

тому они жестче. Понимание коллагена является 

важной частью понимания приготовления мяса. 

В случае с насыщенным коллагеном мясом, чтобы 

получилось нечто сочное, мягкое и вкусное, тре-

буется готовить его на слабом огне долго, чтобы 

молекулы коллагена распались и, растворившись 

полностью, превратились в мягкий желатин, кото-

рый делает мясо нежным и сочным.

Подготовка Дайте стейкам полежать при 
комнатной температуре 30 минут, чтобы они 

нагрелись. Затем обсушите их, так как влага 

на поверхности стейков не даст образовать-

ся корочке, и вкус у готового мяса будет как 

у вареного, а не жареного. Кстати, выдерж-

ка при комнатной температуре уже подсушивает 

стейки, и они становятся не такими влажными, 

как только что взятые из холодильника.

Приправы Мне нравится чистая малдонская 
морская соль в виде хлопьев, когда речь идет 

о приправлении стейков; я никогда не исполь-

зую обычную столовую соль. Все потому (и я об 

этом рассказывал на стр. 10), что обычная соль 

гораздо более соленая и содержит химические до-

бавки, которые стейку совершенно ни к чему.

Я приправляю щедро, посыпая стейк солью щепот-

ками и встряхивая поднос со стейками перед жар-

кой. Во время встряхивания большая часть соли 

осыпается, а оставшегося количества теоретиче-

ски как раз достаточно для идеального вкуса.

Как в любых других случаях, здесь все зави-

сит от самих стейков: толстые стейки, такие 

как шатобриан или стейки на косточке, требуют 

больше приправ, чем более тонкие стейки.

Мясо для стейков выдерживается разное время, 

и важно помнить, что стейки от животных раз-

ного возраста также приправляются по-разному. 

В двух словах, молодое и влажное мясо впитает 

больше приправ, чем более старое и сухое.

Количество соли также зависит от способа при-

готовления. На решетке гриля большая часть 

Мой идеальный стейк
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