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НАСТОЯТЬ 
НА СВОЁМ

Секреты и рецепты наливок  
из погребов Золотого кольца

Игорь Кехтер

Москва 2017



Оказавшись в 1965 году в Суздале, 

молодой журналист газеты 

«Советская Россия» Юрий Бычков 

задумался о генетической связи 

между древними городами: Москвой, 

Сергиевым Посадом, Переславлем, 

Ростовом, Ярославлем, Владимиром 

и Суздалем. Позже автор самого 

известного отечественного 

маршрута признался: 

«Для меня в ”Золотом кольце“ 

Владимир и Суздаль занимают первое 

место. Здесь всё началось. Здесь был 

тот самый бесценный исторический 

материал, без которого ”Золотого 

кольца“ получится не могло бы. 

”Золотое кольцо“ – это не просто 

название, это символ единения».
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ервый напиток, который я попробовал, приехав служить на Се-
вер, назывался «Галоша».

До этого я почти не пил, а тут мне сразу предстояло вы-
держать серьезное испытание – поднять три тоста, прини-
мая первую офицерскую должность. Первый – за сменщика, 
уезжающего на новое место службы, второй – за человека, 
принимающего его должность, и третий – за отца-командира 
и  дружную службу всего коллектива. Ударить в грязь лицом 
было никак нельзя. 

Времена были сложные. Из закуски – солдатская тушенка, 
хлеб и огурцы. А уж на грудь принимали вообще что бог пош-
лет: на дворе «сухой закон» – не забалуешь. 

После того как мы опрокинули первый тост, я почувствовал, 
как принятая внутрь жидкость прожгла меня насквозь – от ма-
кушки до пяток. Глаза выскакивают из орбит, дыхание перехва-
тило, во рту – отчетливый вкус жженой резины. 

Но я виду, конечно, не подаю. Отдышались, закусили, и я ти-
хонечко спрашиваю у своего соседа, что это мы такое пьем. Тут 
он мне и объяснил, что это – «Галоша» – технический спирт, 
разбавленный авиационным керосином. Мол, ничего другого 
в этот день достать не удалось. 

Два следующих тоста я, само собой, выдержал. Но в тот 
момент принял твердое решение, что таких игр со здоровьем 
в  моей жизни больше не будет. С тех пор я  стремлюсь дер-
жать дома только качественные алкогольные напитки. А часть 
из них научился готовить сам – из подручного сырья.

Испытание галошей

П
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нтерес к экспериментированию над созданием напитков 
из того, что есть под рукой, у меня проснулся давно. Как это ча-
сто бывает, творческий импульс спровоцировал «сухой закон», 
введенный в  80-х годах. Я тогда служил на Крайнем Севере, 
проходил службу в частях отдельной группы войск «Арктика». 
Вводка была строго по талонам, а ближайший магазин – в двух 
тысячах километров. Так что народ искал любые возможности 
«вмазать». Однако такие небезопасные способы нас не устраи-
вали – и мы начали искать варианты приготовления напитков, 
от которых можно было получить приятные и разнообразные 
вкусовые ощущения.

Особой изобретательностью выделялись сослуживцы, прие-
хавшие из южных регионов страны, – они, в отличие от многих 

Мы боролись за зюм

И
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других, уже имели для этого массу полезных навыков. Вслед за 
ними и все остальные быстро смекнули, что надо делать. Было 
весело наблюдать, как в день выдачи продовольственных пайков 
все первым делом бегут получать сухофрукты на компот. Нам 
нужно было во что бы то ни стало добраться до этого мешка 
и выбрать изюм, ведь не секрет, что он бродит лучше всего – 
именно из изюма у нас получалось самое вкусное вино. Тогда 
это было пределом наших гастрономических возможностей.

Вернувшись в Суздаль, я не забросил свои эксперименты. 
Наоборот, получив доступ к специальной литературе и широ-
кому набору местных продуктов, мы с такими же, как я,  эн-
тузиастами с головой погрузились в новую тему. Много лет 
ныряли в историю отечественного виноделия – изучали, пробо-
вали, сравнивали, адаптировали и усовершенствовали рецепты. 
В  какой-то момент даже решились на массовое производство 
собственного напитка – «Меда ставленого», изготавливаемого 
по возрожденному нами старинному рецепту. 

Я женат один раз и навсегда. Уже 30 лет с супругой Людми-
лой вместе сочетаем крепость и надежность «настойки» с при-
ятным и сладким вкусом «наливки»! За что ей огромная благо-
дарность.

Несмотря на нынешнюю доступность любых экзотических 
ингредиентов, мы не отступали от взятого за основу правила 
использовать только доступные каждому суздальские продукты. 
Так мы открыли для себя удивительную историю «города ого-
родников», издревле обеспечивающего съестным не только раз-
ные регионы России, но и целый ряд европейских стран. А за-
одно разобрались в особенностях местных сортов ягод, овощей 
и корнеплодов, которые раз за разом становились оригиналь-
ной основой непревзойденных и полезных настоек, наливок, 
вин и ликеров.

Стремясь не потерять и систематизировать накопленный 
опыт, мы решили начать работу над созданием Музея наци-
ональных русских напитков. Я хочу увлечь вас в совместное 
гастрономическое путешествие, наметить поле для семейных 
творческих экспериментов и поделиться собственным практи-
ческим опытом, сдобренным рекомендациями лучших суздаль-
ских шеф-поваров.

Чтобы приступить к делу, вам не придется обзаводиться 
сложными и дорогостоящими приспособлениями. Достаточно 
поискать в домашнем буфете завалявшуюся там баночку заса-
харенного варенья или отправиться в собственный сад. Ведь 
именно так поступали наши предки, предвкушая очередные  
добрые душевные посиделки. Наливай, на здоровье!

Последние портки продай, 
но после бани выпей. 

(А.В.Суворов)
Великий русский полководец 

Александр Суворов начал писать 
книгу «Наука побеждать» 

в родовом имении в селе Кистыш 
Суздальского района. В 1780-х 
годах, после окончания первой 

Русско-турецкой войны, Суворов 
был назначен командиром 

Владимирской дивизии. До печати 
рукопись книги была озаглавлена 

«Суздальское учреждение». 
Не исключено, что будущего 
генералиссимуса вдохновила 

хорошая местная наливка 
и любимый им бодрящий квас. 
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К
ак и договаривались, в этой книге мы поговорим о приго-
товлении домашних наливок и настоек – всего того, что се-
годня ассоциируется с домашними праздниками, семейными 
застольями, душевными встречами и уютными посиделками 
с друзьями.

Однако прежде чем перепрыгнуть сразу в XIV век, я хотел 
бы сказать несколько слов об истории зарождения напитков 
в Древней Руси. Русичи, всегда отличавшиеся тягой к экспери-
ментированию и хорошим вкусом, потребляли огромное коли-
чество всевозможных жидкостей.

Судя по травникам и сохранившимся жизнеописаниям, ос-
новным и любимым напитком с незапамятных времен был квас. 
Пили ядреный, бодрящий напиток много и часто. Видов его 
тоже было немало: яблочный, житный, медвяный, суточный, 
сладкий и кислый, свекольный и ячневый, с мятой и хреном. 
Квас был основной для разного рода похлебок – вспомнить 
хотя бы популярную до сих пор окрошку. Кстати, исследовате-
ли полагают, что уже в те времена русичи понимали механизм 
действия закваски.

Кажется, что уж квас-то знаком буквально каждому. Тем 
не менее древний напиток отличался от современного. Самое 
любопытное, что квасы в ту пору делились на два вида: алко-
гольные и безалкогольные. При этом в большем ходу был имен-
но хмельной напиток. На этом настаивает и этимология слова: 
на древнерусском «квасник» означает «пьяница». Расхожее 
в наши дни выражение «квасить» из той же оперы.

Похожая история и с березовым соком. Так называемая бере-
зовица, как и квас, могла быть обычной и «пьяной». Хмельной 
вариант напитка представлял из себя забродивший древесный 
сок, который тоже, по всей видимости, пользовался большой 
любовью у простого населения. 

Еще одним ключевым напитком Древней Руси был мед. 
Крепче этого «дара богов» наши предки долгое время не знали 
ничего. На дурманящие свойства медов указывает и происхож- 
дение слова: «мэду» в переводе с греческого значит именно 
«хмельной напиток». А образованное от него «мэдэе» – «пьян-
ство». Правда, и у пьяного меда был не менее любимый в наро-

Что пили на Руси

Заходит Илья Муромец 
на постоялый двор и просит 
принести ему водки. Хозяин 

уточняет: «А что кушать 
изволите?». «Ее, родимую, и буду 
кушать. Отличная водка в нашей 
губернии», – ответил богатырь.  
Село Карачарово Владимирской 

области – предполагаемая 
эпическая родина героя 

древнерусского былинного эпоса.
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де безалкогольный двойник – сильно подслащенная вода име-
новалась «сытой».

А вот в слове «пиво», напротив, ничто не указывало на связь 
с алкоголем. Судя по сохранившимся документам, так в древно-
сти долгое время называли любую потребляемую жидкость. Для 
обозначения привычного нам сегодня слабоалкогольного на-
питка использовались другие, утерянные позже слова. Напри-
мер, «олом» именовали напиток, сваренный на основе ячменя 
с добавлением ароматных трав (как правило, полыни и хмеля), 
патоки и соков. Забавно, что о напитках с разного рода добав-
ками на Руси говорили «поддельные», в смысле – измененные 
или доделанные.

Вокруг поиска ответа на вопрос, были ли наши предки 
склонны к частому употреблению алкоголя или позволяли 
себе захмелеть исключительно по большим праздникам, сло-
мано немало копий. С одной стороны, известно, что выпивка 
на Руси без серьезного повода не приветствовалась. С другой – 
непонятно, причислялось ли все бесчисленное множество пья-
нящих напитков именно к хмельным, отнимающими рассудок. 
Ведь в отсутствие холодильников и кондиционеров продукты 
скисали и начинали бродить, не спрашивая на то особого раз-
решения. И как показывает история, за творческо-гастроно-
мическим осмыслением получаемого при этом сырья не по-
спевал даже живой древнерусский язык, давший собственные 
имена многим напиткам намного позже того, как рецепты их 
приготовления широко распространились в народе.

Всерьез пьянство стало проблемой лишь в XIV веке – после 
того, как генуэзцы привезли в подарок Дмитрию Донскому 
«живую воду». За два следующих века водка получила на Руси 
невероятно широкое распространение, о чем свидетельствует 
сам язык, пополнившийся в этот период великим множеством 
крылатых выражений, пословиц и поговорок, предостерега-
ющих и осуждающих русичей, идущих на поводу у зеленого 
змия.

Тем не менее не стоит забывать, что именно водка, а вслед 
за ней и ставшая популярной культура самогоноварения дала 
начало новому этапу истории появления алкогольных напит-
ков. А сама возможность изготовления обладающих чудодейст-
венными свойствами настоек и бальзамов стала катализатором 
для дальнейшего развития отечественной медицины.

Площадь Суздаля всего 
15 квадратных. километров. 

Но как же красиво наполнены 
они! Как на ладони – 

200 памятников архитектуры, 
более 50 православных храмов, 
5 монастырей, кремль и десятки 
музеев. С любой точки города 

можно увидеть завораживающие 
купола суздальских церквей.


