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Анатолий Суров

«Рассвет над Москвой», 
1951 год

Мы перешли экватор и теперь начинаем с 1951 года анализ 

главным образом советской (хотя русской зарубежной тоже) ли-

тературы второй половины XX века. Сегодня у нас самое что ни 

на есть советское произведение. В 1951 году Сталинская премия 

второй степени была присуждена Анатолию Сурову за пьесу «Рас-

свет над Москвой», Юрию Завадскому за её постановку в Театре 

Моссовета и ведущим артистам за участие в спектакле.

Думаю, что большинству сегодня эта пьеса знакома по коммен-

тариям к повести Солженицына «Один день Ивана Денисовича». 

Первым эту аллюзию, этот намёк раскрыл Лакшин в своей статье 

1964 года. Как известно, у Солженицына в повести есть столичный 

режиссёр, интеллектуал Цезарь Маркович, который, видимо, сел 

за космополитизм. Поскольку действие «Одного дня Ивана Дени-

совича» происходит в 1951 году — может быть, в начале 1952-го, 

в общем, зимой, — это очень принципиальный момент для по-

нимания повести: всё уже происходит на излёте, незадолго до 

смерти Сталина. В декабре 1951 года Цезарю Марковичу приходит 

посылка, а в этой посылке — свежая «Вечёрка». Свежей она была 

два месяца назад, когда посылку собирали. И он говорит: «Здесь 

интереснейшая рецензия на премьеру Завадского». У Завадского в 

1951 году была одна главная премьера — этот самый «Рассвет над 

Москвой», который таким образом упоминается в повести Солже-

ницына как один из главных знаков эпохи.
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История эта интересна в основном по трём параметрам. 

Во-первых, интересна, конечно, сама фигура Анатолия Сурова. 

Этот удивительный человек дожил аж до 1987 года. Он не оставил 

в литературе практически никакого следа, и это закономерно, 

потому что он, собственно, ничего и не писал. Удивительный этот 

человек прославился тем, что, громя космополитов, — а громил 

он их идейно, убеждённо, — вовремя сообразил, что сейчас для 

людей, неспособных к писательству, настали идеальные времена. 

Они могут давать скромный заработок космополитам, которых 

выгнали со всех работ.

Как известно, разгром космополитизма в литературе начал-

ся с того, что стали громить театральных критиков во главе с 

Юзовским и Борщаговским. Это были, естественно, в основном 

евреи. Естественно потому, что космополит — это тогдашний 

псевдоним еврея. Началась сталинская антисемитская кампа-

ния, которая, естественно, не могла называться антисемит-

ской: всё-таки Сталин — победитель Гитлера и убеждённый 

антинационалист, как он всю жизнь говорил. Тем не менее 

космополиты — это именно театральные критики, которых упре-

кали за то, что они травят исконно русских драматургов. Во главе 

исконно русских драматургов находился Анатолий Софронов — 

создатель чудовищных комедий и вопиющих мелодрам, впослед-

ствии автор знаменитой «Стряпухи». Несчастная Тарасова мучи-

лась в главной роли в его пьесе «Сердце не прощает». В общем, 

драматургией Софронова в это время завалены все столичные 

и не только столичные театры. Я думаю, что сегодня драматур-

гия Софронова даже по нынешним меркам показалась бы недо-

стоверно бездарной, но на фоне Сурова Софронов ещё вполне 

себе Шекспир. Когда начался погром театральных критиков, 

а потом драматургов и писателей, Анатолий Суров, обычный 

функционер от искусства, очень быстро сообразил, что, если 

припахать театральных критиков писать за себя пьесы, мож-

но им добыть скромный заработок, а себе небольшое литера-

турное имя. Припахав их, он уже за свою первую пьесу «Зелёная 
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улица» получил Сталинскую премию, а уж «Рассвет над Москвой» 

обеспечил ему всенародное признание. Не было в России круп-

ного театра, через который так или иначе эта драматургическая 

поделка бы не прошла.

Второй аспект нашего интереса к личности Сурова — это то, 

что именно он стал прототипом драматурга в знаменитой повести 

Трифонова «Долгое прощание». Повесть Трифонова «Долгое про-

щание», о которой мы будем в свой час говорить, когда у нас речь 

дойдёт до Трифонова, — наверно, самая яркая в так называемом 

цикле московских повестей. Она интересна тем, что с невероят-

ной точностью и с какой-то, я бы сказал, дрожью глубокого лич-

ного ужаса передаёт дух эпохи 1952–1953 годов, ощущение, что 

ещё чуть-чуть — и страна вступит на самоубийственную грань. 

Стремительно идёт нарастание абсурда, деградация во всех сфе-

рах жизни достигла небывалых высот. В тридцатые годы, когда 

был цел ещё хоть какой-то интеллектуальный потенциал, такое 

даже не мерещилось никому. Главный персонаж этой повести, 

Ребров, всё время содрогается от новых глубин падения. Как раз 

одним из показателей этого падения является постановка чу-

довищной лоялистской сталинской пьесы, в которой играет 

главная героиня Лёля. Создатель этой пьесы — её любовник, 

такой простоватый, сильно пьющий, абсолютно ни к чему не 

способный человек, который использует чужой рабский труд. 

Главным прототипом этого драматурга как раз был Анатолий 

Суров. Конечно, в силу гуманистической природы своего дарова-

ния Трифонов и этого драматурга сделал хоть в какой-то степени 

несчастным человеком. Он как-то и ему подыскал, что ли, причину 

быть плохим. Он катает свои чудовищные фальшивки именно по-

тому, что у него больной ребёнок, который страдает слабоумием 

и всё время неутомимо чеканит мячик, и стук этого мячика всё 

время раздаётся за стеной, как грозные шаги судьбы. Этот ребёнок 

частично его оправдывает. Но дело в том, что никакого больного 

ребёнка у Сурова не было и своей мерзкой халтурой он занимался 

исключительно потому, что самоутверждался в качестве писателя. 
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Он понимал, что таланта ему не дано, а писателем быть ему очень 

хотелось.

И третий параметр, по которому Суров интересен. Даже на 

фоне борцов с космополитизмом, драматургов тогдашней 

эпохи и сталинских холуёв он отличается какой-то феноме-

нальной аморальностью, какой-то отвратительностью, ко-

торая поистине не имеет себе равных. Софронов не только 

Шекспир на его фоне, но и, пожалуй, гуманист. Именно Суров, 

выступая в одном из разгромленных московских университетов, 

кажется, в ГИТИСе, откуда всем сколько-нибудь серьёзным людям 

пришлось уйти, возлагая руки на кафедру, сказал: «Я с отвраще-

нием вхожу в это гнездо космополитизма. Я с отвращением ло �жу 

руки на эту кафедру!» «С отвращением ло �жу» — в этом он весь. 

Я не говорю уже о том, что Суров, помимо всего прочего, был ал-

коголиком, абсолютно растленным типом, напившись, он всегда 

дрался. В общем, в литературе его имя осталось не благодаря его 

драматургическим сочинениям, а благодаря эпиграмме в виде 

сонета, совместному произведению Твардовского и Казакевича. 

Немногие сейчас помнят, что Эммануил Казакевич был вообще-то 

по первому призванию поэтом, большинство стихов писал на 

идиш, но неплохо и на русском. Они с Твардовским сочинили 

эпиграмму:

Суровый Суров не любил евреев,

Где только мог, их всюду обижал,

За что его не уважал Фадеев,

Который тоже их не обожал…

Поводом для этой эпиграммы послужил вполне конкретный 

смехотворный, а по-своему и страшный инцидент, когда ведущий 

прозаический антисемит Бубеннов, автор дикого романа «Белая 

берёза», подрался с Суровым в ЦДЛ. Два антисемита, известных со-

вершенно дикой лояльностью, доносительством, патологическим 

сталинизмом и абсолютно рептильными нравами, подрались, 
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причём Суров размахивал старинной мебелью, которой было до-

вольно много в тогдашнем ЦДЛ, а Бубеннов в ответ вонзил ему 

(страшно сказать) в задницу серебряную вилку, о чём и сказано 

в эпиграмме:

…Певец берёзы в жопу драматурга

Со злобой, словно в сердце Эренбурга,

Столовое вонзает серебро.

Но, следуя традициям привычным,

Лишь как конфликт хорошего с отличным

Решает это дело партбюро.

Дело в том, что конфликт хорошего с отличным — это основа 

драматургических конфликтов в так называемой теории бескон-

фликтности. Теория бесконфликтности в советском искусстве про-

цвела в 1948 году, когда было окончательно объявлено, что после 

победы над фашизмом и восстановления промышленности кон-

фликтов в Советском Союзе не осталось. Оппозиция разгромлена, 

безродные космополиты — уже началась кампания по борьбе с 

ними — низвергнуты, хотя окончательная победа над ними была 

одержана только в 1949 году. В общем, единственно возможный 

конфликт в советском искусстве того времени (кроме поиска 

шпионов, как в пьесе Симонова «Чужая тень») — это конфликт 

заблуждающихся, но хороших людей с людьми, которые уже 

обнаружили на самом деле окончательную истину. Как, на-

пример, было у Бабаевского в «Кавалере Золотой Звезды», где 

один председатель колхоза был ещё недостаточно прогрессивным 

и не хотел строить электростанцию, а другой — уже достаточно 

прогрессивным и хотел. Точно так же в драме «Рассвет над Мо-

сквой» имеется, вы не поверите, конфликт. Например, там есть 

Капитолина, бывшая партизанка, она партизанила у Ковпака, она 

до сих пор любовно лелеет шашку с личной надписью, которую 

Ковпак ей подарил. Она за то, чтобы гнать как можно больше 

продукции: всех надо немедленно одеть в ситчик. Но для того, 
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чтобы всех одеть в ситчик, надо делать его чрезвычайно простым, 

монотонных расцветок. А люди наши после победы уже хотят 

носить десятицветный ситчик, тот ситчик, который играет всеми 

цветами радуги. Да, возможно, производительность труда будет 

уже не 120%, как настаивает Капитолина, а 119%, но тем не ме-

нее надо гнать ситчик цветной, а не одноцветный. Вокруг этого 

выстраивается конфликт.

Кстати говоря, тогда же, в начале пятидесятых появляется ро-

ман Кочетова «Журбины», который впоследствии был экранизиро-

ван под названием «Большая семья» и даже сделался культовым, 

где тоже имеется конфликт. Там старик Журбин, глава рабочей 

династии на судостроительном заводе, никак не хочет уходить на 

пенсию. Он так любит свою работу, что не может уйти с завода. 

А надо же давать дорогу и молодым! Тогда ему находят работу на 

заводе, он становится сторожем директорского кабинета. Дирек-

тор его уверяет, что ночью тоже кто-то должен сторожить этот ка-

бинет, там находится «вертушка» — телефон для связи с Москвой. 

Журбин поселяется в этом кабинете, ночами там спит. Поскольку 

Сталин работает по ночам, однажды раздаётся звонок из самого 

Кремля, старик хватает трубку, и кто-то — видимо, нарком — его 

спрашивает, подготовят ли они к спуску новый корабль на месяц 

раньше срока. Старик Журбин радостно рапортует: «Да, конечно», 

начальство не сразу узнаёт об этом, и в результате им приходится 

гнать этот корабль за месяц до назначенного срока. Весь завод 

перестаёт ночевать дома, все ночуют на производстве, но корабль 

они в конце концов пускают. Ещё там есть конфликт паяльщиков 

и клепальщиков, потому что клепальщики до сих пор клепают 

по старинке, а паяльщики уже паяют. В общем, это достаточно 

серьёзная, напряжённая книга с бурно развивающимся конфлик-

том. Можно упомянуть, например, историю ещё одного Журбина, 

который решил возглавить рабочий клуб вместо уволенного от-

туда еврея, такого «летуна», который всё время менял работу. Он 

не знает, что в этом клубе должно происходить. Раньше там всё 

время происходили танцы под радиолу и ничего духовного. Вот 



“Теория бесконфликтности 

в советском искусстве процвела 

в 1948 году, когда было оконча-

тельно объявлено, что после побе-

ды над фашизмом и восстановле-

ния промышленности конфликтов 

в Советском Союзе не осталось.

”


