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Тем, чьи умы открыты для логики, 

а глаза — для данных:

Пусть другие будут так же открыты для вас, 

как вы — для мира вокруг вас.

 

Тем, кто, старея и страдая, слышит от других, 

что с этим ничего не сделать:

Они неправы.



Теломеры —  

это последние несколько тысяч пар оснований  

(нуклеотидов) на концах хромосом.  

Их часто сравнивают с пистончиками,  

твердыми пластиковыми наконечниками  

шнурков на обуви.
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Теломерная теория старения: 

хронология

1665 Роберт Гук обнаруживает, что организмы состоят из клеток.

1889    Шарль-Эдуар Броун-Секар, пионер эндокринологии, заявляет, 
что инъекции водного экстракта яичек животных (морских 
свинок, собак, обезьян) омолаживает людей и продлевает 
им жизнь.

1917   Алексис Каррель начинает 34-летний эксперимент in vitro 
с клетками куриных сердец, который якобы показывает, 
что отдельные клетки бессмертны. Исследования Карреля 
получают статус научной парадигмы, но в 1961 году их опро-
вергают.

1930-е   Сергей Воронов пересаживает яички и яичники шимпанзе 
и мартышек людям в качестве омолаживающей терапии.

1934   Мэри Кроуэлл и Клайв Маккэй из Корнелльского университета 
удваивают ожидаемую продолжительность жизни лаборатор-
ных крыс с помощью строгого ограничения калорийности пи-
тания. Результаты их опытов до сих пор не удалось повторить 
ни на людях, ни на других приматах.

1938  Герман Меллер открывает теломеру — структуру на конце хро-
мосом.

1940  Барбара Мак-Клинток описывает функцию теломер: защита 
концов хромосом. Позже она получает за открытие Нобелев-
скую премию.

1961  Леонард Хейфлик обнаруживает процедурную ошибку в экс-
перименте Карреля и вводит концепцию так называемого 
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лимита Хейфлика: клетки любого многоклеточного организ-

ма делятся ограниченное количество раз, а затем начинают 

демонстрировать признаки возраста, и их работа нарушает-

ся (например, в человеческих фибробластах клетки делятся 

40 раз).

1971   Советский ученый Алексей Оловников выдвигает гипотезу, 

утверждающую, что укорочение теломер — это механизм, обу-

славливающий существование лимита Хейфлика.

1972   Денхам Харман выдвигает митохондриальную (свободноради-

кальную) теорию старения.

1990   Майкл Уэст основывает Geron Corporation, первоначальной це-

лью которой является вмешательство в процесс старения с по-

мощью исследования теломер.

1992   Келвин Харли с коллегами обнаруживают, что пациенты с про-

герией Гетчинсона — Гилфорда (дети с этой болезнью умира-

ют от «старости» уже к 13 годам) рождаются с короткими тело-

мерами.

1993   Майкл Фоссел, основываясь на исследованиях компании 

Geron, начинает работу над первой книгой о понимании 

того, как и почему запускается процесс старения. Книга 

Reversing Human Aging («Обратить старение вспять») выходит 

в 1996 году.

1997—  В Journal of the American Medical Association выходят первые

1998    статьи об использовании теломеразы для лечения болез-

ней, связанных с возрастом; их автор — Майкл Фоссел.

1999   Компания Geron демонстрирует, что укорочение теломер 

не только связано со старением клеток, но и вызывает его, 

а удлинение теломер останавливает старение клеток.

2000   Компания Geron патентует использование астрагалозид в ка-

честве активаторов теломеразы.
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Начало Geron и другие исследовательские лаборатории показывают, 

2000-х   что удлинение теломер останавливает старение не только клеток, 

но и человеческих тканей. Рита Эффрос из Калифорнийского 

университета в Лос-Анджелесе исследует иммунное старение и ак-

тиваторы теломеразы.

2002   Компания Geron останавливает фармацевтическую разработ-

ку активаторов теломеразы, чтобы сосредоточиться на лече-

нии рака, и продает нутрицевтические права на астрагалози-

ды компании TA Sciences.

2003   Вскоре после основания компания Sierra Sciences начинает ис-

следования потенциальных активаторов теломеразы.

2004   Издательство Oxford University Press выпускает учебник Cells, 

Aging, and Human Disease («Клетки, старение и человеческие 

болезни»), написанный Майклом Фосселом.

2005  Phoenix Biomolecular начинает исследования новой техноло-

гии доставки теломеразы прямо в клетки. Из-за недостатка фи-

нансирования проект сворачивается еще до его завершения.

2006   TA Sciences выпускает на рынок первый нутрицевтический ак-

тиватор теломеразы TA-65, полученный из растения Astragalus 

membranaceus (астрагал перепончатый).

2007  Начинаются первые испытания активаторов теломеразы 

на людях: TA Sciences собирает данные о пациентах, принима-

ющих TA-65.

2009  За исследования теломеразы Нобелевскую премию получают 

Элизабет Блэкберн, Кэрол Грейдер и Джек Шостак.

Начало Появление первых компаний, которые оценивают старение 

2010-х    и риск заболеваний, измеряя длину теломер: Telomere 

Diagnostics (основатель — Кел Харли, бывший сотрудник 

Geron, Менло-Парк, Калифорния) и Life Length (основатель — 

Мария Бласко, Мадрид, Испания).
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2011  Рон Де Пиньо, работавший в то время в Гарварде, демонстри-
рует, что старение у некоторых генетически модифицирован-
ных животных можно остановить.

2011  Компания Geron продает права на все свои активаторы тело-
меразы в TA Sciences.

2012   Мария Бласко в Испанском национальном центре исследова-
ния рака в Мадриде обращает вспять многие аспекты старения 
у нескольких видов животных.

2015   Основание Telocyte — первой биотехнологической компании, 
задавшейся целью вылечить болезнь Альцгеймера с помощью 
генов теломеразы.

Предисловие  

профессора А.М. 

Оловникова
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Предисловие 

профессора А.М. Оловникова, 

автора теломерной теории 

старения 

В этой книге рассмотрены основные проблемы современной науки о ста-

рении. Написал ее в научно-популярном стиле высокопрофессиональный 

врач-исследователь, мировой эксперт по клиническому применению те-

ломеразы. Майкл Фоссел — широко известное в мире геронологическое 

перо, увлекательно и точно рассказывает он про науку. Но, замечу, там, 

где речь идет о ее солдатах, автор местами предпочитает художественный 

вымысел — из серии «ради красного словца не пожалею и родного отца». 

Я хоть и не отец ему, но словцо коснулось и меня. Не внял Майкл просьбе 

не фантазировать в английском варианте на тему советской/российской 

жизни. Про меня ни с того ни с сего написал, что обитаю в крохотной 

квартирке, хотя никогда у нас не был. Как и в стране вообще. Но зато ото-

слал меня в ГДР, куда как беспартийный я как раз не был допущен.

Но перейдем к науке. В чем можно с автором согласиться безуслов-

но, так это в том, что исследования старения сейчас на пороге действи-

тельно серьезного прорыва. Успехи этой главы биологии и медицины 

уже позволяют рисовать карты осваиваемого материка, прокладыва-

ющие разные пути к постижению мистерий старения, а то и к самому 
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фонтану юности, усыпанному молодильными яблоками из полузабытых 

сказок. И автор, умело тасуя все эти карты, раскладывает свой увле-

кательный пасьянс. И, как правило, выносит справедливые вердикты. 

Например, верно то, что весьма популярная долгие годы митохондри-

альная (свободнорадикальная) теория старения, отлично исполняя опи-

сательную функцию, предсказательной силы не выказала и не смогла 

указать на истинную движущую силу старения. 

 Автор ведет читателя от истории ранних попыток противостоять 

старению до мира современных врачебных вмешательств. И не про-

сто констатирует состояние вопроса, а, что особенно ценно, везде 

высказывает свою четкую позицию. И все это перемежается то ус-

мешкой Вуди Аллена, то философским прищуром Шопенгауэра, 

то рассказом о потере контракта на 1 млрд долл. США. Текст богат 

вопросами, и на многие из них предложены авторские ответы. По-

чему старик может сломать ребра после сильного приступа кашля? 

Почему старая кожа очень нежная и легко рвется? Читатель узнает, 

что у лабораторных мышей, например, теломеры длинные, а живут 

они недолго, а вот у человека теломеры много короче, но живут 

люди подольше мышей. Почему? По мнению Фоссела, дело не в дли-

не теломер, а в изменении их длины. Последовательно и доходчиво 

он объясняет свой взгляд на то, как и почему стареют органы брен-

ного тела. Под углом старения оценивается и роль диеты, и роль физ-

культуры и много чего еще. Кстати о физкультуре. Автор отмечает, 

что хотя тренировки помогают пожилым чувствовать себя лучше, 

что очень важно, они все же не способны повлиять на неотврати-

мость даже одного только мышечного старения. На острый и рас-

пространенный вопрос: не вызывает ли теломераза рак, в книге дан 
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следующий ответ. Нет, теломераза не вызывает рак, и она может даже 

предотвратить появление большинства видов раков, поскольку клетки 

с длинными теломерами лучше защищены от геномной нестабиль-

ности. Раздел про возрастные изменения сосудов, про гипертонию 

и инсульты читается вообще, как триллер, так что особо слабонервным 

лучше его пропустить. Как и текст о том, что старение творит с моз-

гом. Научный анализ развития старческого слабоумия писатель пред-

варил леденящим зачином: болезнь Альцгеймера «словно тать в ночи, 

крадет наши души, оставляя лишь пустую телесную оболочку». Хотя 

в книге лавина фактов, перед нами не учебник, а доверительная бесе-

да с пытливым слушателем, в которой автор и ставит вопросы, и тут 

же отвечает на них, ведя нас, как Вергилий, по кругам старения. 

Некоторые положения книги дискуссионны, что, впрочем, автор 

и не скрывает. А некоторые строки, касающиеся истории, следовало 

бы формулировать четче: при упоминании работы Барбары Мак-Клин-

ток по теломере сказано, что позже Мак-Клинток получила Нобелев-

скую премию. Истина в том, что великая Барбара действительно полу-

чила премию за исследование хромосом, но читатель в этом контексте 

может подумать, что премировали за теломеру, хотя на самом деле — 

за открытие мобильных элементов генома. 

Так или иначе, но с каждой страницей перед читателем развертыва-

ется панорама пульсирующей жизни науки о старении. Фоссел глубоко 

прав, указывая на ошибочность поиска генов, вызывающих старость; 

проблема не в том, что геронтологам не хватает финансирования, а в том, 

что биогеронтология и биомедицина пока «ищут ключи под фонарем». 

Говоря словами самого автора, «мы просто атакуем не ту клиническую 

цель». То есть нужна смена парадигмы. Но не должна ли за описываемой 


