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ВВедение

В начале сентября 137 года нашей эры Римская империя была наиболее 

могущественна. Имперский орел добрался до Месопотамии и Дакии 

(и обратно в случае Месопотамии). От Темзы до самого Тигра Рим почи-

тали и боялись.

Большинство людей, с которыми мы столкнемся в этой книге, это со-

вершенно не волнует. В их жизни нет имперской славы, они должны пла-

тить за жилье, иметь дело с неприятными родственниками, преодолевать 

трудности дома и на работе. Возможно, Рим — величайший город, но его 

жители должны ориентироваться в дорожном движении, общаться с сосе-

дями и находить хорошую, но не очень дорогую еду на рынках.

Эта книга рассказывает об одном дне в Риме при императоре Адриане 

с точки зрения двадцати четырех его жителей. Мы начинаем в шесть ча-

сов утра — это, скорее, условность, так как для римлян сутки составляли 

24 часа, но при этом считали они от заката, а не от рассвета. И это только 

один из примеров того, как отличалось мировоззрение римлян от нашего.

С точки зрения современного читателя, у многих из описанных здесь 

людей короткие, убогие жизни в обществе, полном несправедливостей 

и неравенства. Смерть от инфекции и болезни вездесущи. Здравоохра-
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нение и полиция рудиментарны, а большинства социальных услуг просто 

не существует. Однако жители Рима воспринимают все это не так. Для 

них несправедливость и болезнь являются универсальными опасностями, 

которые должны быть перенесены и приняты. Со всеми его недостатка-

ми и неудобствами, Рим — по-прежнему лучшее место для проживания, 

чем любой другой город в мире. Рим имеет те же недостатки, что и везде, 

но его преимущества несравнимы.

Не то чтобы люди этого города проводили много времени, блуждая 

по памятникам и знаменитым общественным зданиям. У них есть жизнь, 

чтобы жить, и именно на эти жизни мы взглянем этим поздним летним 

днем. Заметим, однако, что наша главная цель заключается не в том, что-

бы наблюдать за жизнью отдельных жителей Рима, а в том, что 2 они могут 

рассказать нам о самом Риме. Греки и римляне верят, что, даже если вы 

уберете стены, здания и дороги, у вас все равно останется город.

Город — это люди. Здания и памятники, которыми восхищаются по-

следующие поколения туристов, второстепенны, они важны только как 

физическое эхо людей, которые их строили и жили среди них. По этой 

причине в книге мало говорится о памятниках. Здания, с которыми мы 

сталкиваемся в книге, — это не набор стерильных руин, а часть живой, 

многослойной и сложной среды.

Точно так же двадцать четыре мужчины и женщины, с которыми мы 

встретимся сегодня, — это не просто жители Рима: они и сотни тысяч 

подобных им и есть сам Рим. Эта книга не является попыткой восста-

новить часы дня для двух десятков отдельных римлян — она стремится 

реконструировать кусочек жизни самого города, отраженный в двадцати 

четырех из тысяч его многочисленных граней.

Хотя люди в этой реконструкции в основном вымышленные, их жиз-

ни вполне настоящие. С точки зрения современного историка Древнего 

мира, древность меньше относится к «великим людям», чем к социальной 
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инфраструктуре, которая предопределила этих людей и их деяния. Сле-

довательно, археологи, социологи, эпиграфисты и представители множе-

ства других дисциплин способствовали тому, чтобы дать нам общую кар-

тину того, как простые люди жили и работали в Древнем Риме. Эта книга 

опирается на все эти источники, а также на самый ценный ресурс из всех: 

анекдоты, речи и переписку людей, которые на самом деле там жили.

Знающий классику отметит, что авторские права на эти произведения 

истекли столетия назад — произведения множества современных или 

почти современных римлян вплетены в этот текст, от писем эрудирован-

ного Плиния до непристойного граффити на стенах борделя. Насколько 

это возможно, жители Рима говорят о собственном опыте; кроме того, эта 

книга пытается говорить за тех римлян, которые не имеют голоса в своем 

обществе. Часто примеры из источников приводятся в виде выдержек, 

которые сопровождают основной текст, и во многих случаях опыт много-

численных людей объединяется, чтобы описать один час из жизни одного 

человека.

Совокупность этих двадцати четырех часов больше, чем сумма его ча-

стей. В конце концов, в этой книге есть только один главный герой. Этот 

главный герой — город Рим — изобильный, неряшливый, с трудом управ-

ляемый муравейник. Его недостатки бесчисленны, и иногда они ужаса-

ют, но тем не менее мы все же находим в этом городе огромную энергию 

и оптимизм.

Есть предпринимательский дух и непоколебимая уверенность в том, 

что независимо от того, насколько хороши или плохи, они всегда могут 

стать лучше. В Риме раб стремится быть свободным, вольноотпущенник 

процветает, а богатый купец должен быть принят высшим обществом. 

 Часто жалуясь на свою судьбу, римляне редко с ней смирялись. Они дина-

мичны и не подавлены. Они убеждены в своем превосходстве и проник-

нуты чувством того, что теперь они находятся в центре Вселенной, они 
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должны максимально использовать его и добиваться лучшей жизни для 

себя и своих детей.

Древний Рим был чем-то гораздо большим, чем коллекция зданий. Он 

даже нечто большее, чем общество взаимосвязанных общин самых разных 

народов и отдельных людей.

Древний Рим — это целое мировоззрение.



11

 НочНой час VI 
(00:00–01:00)

Будни  
пожарного патруля

Тот факт, что у Петрония Бревиса есть ребенок — дочь, — привел к вол-

не юмора и непристойностей в небольшом жилом квартале, который он 

называет домом.

Жена Петрония Бревиса работает у торговца рыбой в римском Фо-

руме Пискариум (рыбном рынке). По работе она должна контролировать 

перевозку живой рыбы. Эта рыба доставляется в Рим ночью в бочках с во-

дой. Рыба перевозится живой, чтобы избежать ее порчи во время транс-

портировки с места ловли. После того как рыбу выпускают из бочек, во 

время работы рынка рыба плавает в мелких бассейнах, вырезанных прямо 

в столешницах. Таким образом, римляне получают действительно свежую 

рыбу. На самом деле, подавать рыбу спустя всего час после ее кончины 

на лотке торговца рыбой — вовсе не редкое дело.

Достать рыбу из бочек и переместить в бассейны нужно до того, как 

первые покупатели попадут на форум уже на восходе солнца, а это значит, 
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что жена Бревиса должна выйти из дома за час до этого. Прежде чем она 

отправляется на работу, она обычно готовит завтрак и оставляет его на ку-

хонном столе для мужа, чтобы он смог поесть, когда придет домой, хотя, 

учитывая час, когда он приходит, он может рассматривать свой завтрак 

как ужин.

Бревис обычно приходит домой через час после того, как его жена 

уходит на работу, после чего он ест, быстро стирает и ложится спать. 

Петроний Бревис является членом корпуса вигилов, «Ночного дозора» 

Рима, и к тому времени, как он приходит домой, он проводит на ногах 

девять часов. Благодаря их перекрывающимся рабочим часам случается, 

что Петроний не видит свою жену целую неделю. Вот откуда происходят 

шутки о его дочери, поскольку соседи размышляют о том, как же им это 

удалось.

Сейчас Бревису еще предстоит несколько долгих часов смены. У него 

и его отряда есть двойная функция: вигилам вменяется поддержание за-

конности и порядка на улицах после наступления темноты, и это действи-

тельно связано с их главной задачей — предотвращением огня. В конце 

концов, ущерб, нанесенный буйным пьяным или даже убийцей и грабите-

лем, может быть крошечным по сравнению с хаосом, вызванным даже уме-

ренным пламенем. Для противопожарной защиты Рим разделен на семь 

районов, а Бревис и его коллеги прекрасно понимают, что в районе, за ко-

торый отвечает их группа — Регио II, — начался худший пожар в истории 

Рима.

Это случилось в 64 году. Огонь, разгоревшийся на извилистых улоч-

ках возле Большого цирка, в конце концов превратился в пожар, который 

удалось обуздать только через шесть дней. К этому времени более четвер-

ти Рима было разрушено.
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Великий пожар

В жаркую летнюю ночь 19 июня 64 года в одном из магазинов, ко-

торые выстроились вдоль стены Большого цирка, вспыхнул пожар. 

Как позже объяснил историк Тацит, «не было ни особняков, которые 

были защищены стенами, ни храмов, окруженных каменными огра-

дами, никаких-никаких препятствий, которые могли бы остановить 

его продвижение».

Тацит стал свидетелем пожара, в то время как парень дает описа-

ние из личного опыта: «Улицы были забиты беглецами. Кричали 

испуганные женщины, инвалиды и старики. Были мужчины, ко-

торые осматривались вокруг, некоторые из них тащили на спине 

пострадавших и ожидали, что им помогут. Пока они оглядывались 

назад, [огонь] атаковал их с флангов и спереди. Иногда они бежали 

в соседний район, только чтобы обнаружить, что он в еще худшем 

состоянии, чем тот, из которого они только что ушли».

Многие считали, что такой страшный пожар не мог возникнуть 

сам по себе, даже возникло подозрение, что император Нерон 

принял решение о поджоге в качестве радикальной формы 

очистки города, после чего он восстановил Рим по собственным 

 планам.

Наскоро построенные ларьки уличных торговцев, складские навесы 

и верхние этажи многих зданий — все из дерева, сухие и расположе-

ны так близко друг к другу, что едва ли нашлись бы два здания, которые 

не касались бы друг друга. Все, что требуется, — уголек, выпрыгнувший 

из небрежно разведенного огня, или масляная лампа, оставленная без 
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 присмотра, сбитая крысой, — и уже через несколько минут пламя может 

перекинуться на улицу, которую патрулируют Бревис и его команда.

Неудивительно, что у патруля есть возможность проникнуть в любое 

помещение, где, как они подозревают, огонь может выйти из-под контроля. 

Помимо законных полномочий штрафо-

вать беспечных лавочников или домовла-

дельцев, патруль не гнушается и некото-

рым физическим наказанием. Учитывая 

огромную опасность, которую пожар представляет для окрестностей, эпи-

тет «поджигатель» относится к числу худших оскорблений, которым один 

римлянин может оскорбить другого, и мало кто испытывает сочувствие к ко-

му-либо, кто стал объектом пристального внимания вигилов.

Модель риМской пожарной Машины. качающийся рычаг  

приВодит В дейстВие силоВой насос

ЭБндвд «Буеднондв ь» удеусндсп  
к чнс Б хБешнх ускуиБ венй,  

кудуиым уене инм пене мудвд  
ускуиБндь еиБоуоу.
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Как только пламя замечено, у подразделения есть четко установленные 

протоколы борьбы с огнем. В кратчайшие сроки они наблюдают за эваку-

ацией из близлежащих зданий и организуют соседей на тушение пожара. 

Для этой цели все домохозяйства должны всегда держать под рукой 

определенное количество воды. Бревис и его люди могут рассказать вам 

о том, сколько времени потребуется, чтобы цепочка с ведрами достала 

до ближайшего фонтана из любой точки. Несчастный младший член отря-

да — «одеяло»: он носит пропитанные уксусом одеяла, чтобы затушить лю-

бой небольшой огонь, прежде чем он начнет разгораться. Если потре буется 

подкрепление, будет подогнана пожарная машина. Пожарная машина — 

не новое изобретение: предки машины, используемой вигилами, боролись 

с огнем в Египте за столетия до этого. Это был греческий изобретатель, ко-

торый работал в Великой Александрийской библиотеке (человек по имени, 

собственно, Герой), который первым разработал принципы работы насоса, 

достаточно мощного, чтобы заставить воду проходить по пожарному шлангу.

В каждой когорте вигилов есть специалисты. Есть, конечно, врачи, кото-

рые заботятся о тех, кого избивают грабители и вигилы, которые иногда ввя-

зываются в схватки с большими бандами головорезов. Есть также те, кто по-

страдал от пожаров или от прыжка из горящего здания (хотя у вигилов также 

есть команда «матрасоносцев», которые пытаются смягчить такие падения). 

Если пожарная машина потерпит неудачу, патруль вызовет тяжелую 

артиллерию, представляющую собой, собственно, тяжелую артиллерию. 

За столетия войн и осад римляне приобрели большой опыт в крушении 

городских стен, а баллисты, метательные машины и прочая артиллерия, 

которую использовали в этих целях, становились еще более разруши-

тельной, когда ее использовали против стандартных (и зачастую ветхих) 

домов римлян. Таким образом, когда разгорается особенно сильный по-

жар, дежурный префект вигилов принимает быстрое решение о том, где 

установить противопожарный барьер. Затем в дело вступает артиллерия 
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и сносит здание. Четырехэтажное здание, когда в дело вступает профес-

сионал, превращается в гору щебня достаточно быстро.

Как только здание рухнуло, задача Бревиса и его коллег — прыгнуть 

в неустойчивую кучу обломков и вытащить всё легковоспламеняющееся 

длинными крюками. Они должны это делать очень быстро, так как на них 

надвигается огонь. Это опасная и захватывающая работа, также очевидно 

и то, что Бревису и его команде приходится вести долгие беседы с теми, 

кто небрежен с огнем (само собой разумеется, что прежние владельцы 

снесенных квартир редко бывают обрадованы выбором префектом места 

для противопожарного барьера).

«Горячая» распродажа

До того, как в начале I века император Август организовал пат-

рули вигилов, единственные пожарные бригады в Риме находи-

лись в частной собственности. Одна из них принадлежала магнату 

 Лицинию Крассу. В случае пожара этот человек появлялся в пы-

лающем здании с пожарными, которые были готовы бороться 

с огнем, как только здание будет продано ему. Чем дольше пре-

дыдущий владелец торговался, тем больше собственности сгорало, 

и имущество обесценивалось.

Он скупает дома, которые пострадали от огня, и дома, которые примы-

кают к тем, которые горели, и их владельцы продают их за бесценок из-за 

страха и неопределенности. Таким образом, он [Красс] завладел большей 

частью Рима.

плутарх, Жизнь Красса 2
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Сегодня, однако, ночь спокойная, нет и намека на дым. Бревис и его 

команда покидают улицу Патрикус. Ночью эта улица — одна из самых 

оживленных в Риме, так как на ней находится бо 2льшая часть главных 

борделей столицы. Ранее этим вечером патрули должны были получить 

подкрепление на своем обычном патрульном маршруте, чтобы выдвинуть-

ся в сторону шумной группы молодых аристократов, которых выгнали 

из борделя на улицу. В таких случаях Бревис сожалеет о том, что его люди 

вооружены всего лишь палками, а не мечами, с помощью которых город-

ские когорты стремительно и эффективно очищают улицы во время круп-

ных гражданских беспорядков.

Полночь уже наступила, и даже дамы ночи называют это новым днем. 

На обочине улицы за окнами горят лишь несколько лампочек. Работницы 

борделей ушли в свои спальные кабинки. Тот факт, что бордели закры-

лись на ночь, вывел вигилов на улицу в третий раз за ночь.

Римский магистрат — человек, имеющий важное значение и значи-

тельное самомнение — хотел зайти и посетить свое любимое учреждение 

после продолжительного обеда с друзьями на Авентинском холме. Судья 

был совсем не рад обнаружить, что, во-первых, бордель закрыт, а во-вто-

рых, что его обычная девушка не собиралась развлекать его так поздно 

ночью. В припадке пьяной ярости судья попытался выбить дверь кулака-

ми. Это заставило одну из девочек выйти на балкон, подобрать цветочный 

горшок с петунией и сбросить его на голову хулигана.

К сожалению, она попала в цель, и возмущенный вопль ударенного 

судьи привлек внимание патруля.

«Я эдил Хотилий Мансинус, — сообщил раненый Бревису и его лю-

дям. — Я подвергся нападению на улице». Эдил требует, чтобы вигилы 

ворвались в здание и арестовали нападавшую. Бревис с любопытством от-

мечает, что цветочная гирлянда с вечеринки, которую судья все еще носит 

на голове, должна была значительно смягчить удар цветочного горшка, 
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но тем не менее он отметил, что судья колотил по двери борделя, пока 

испуганная лено (мадам) не впустила его. Нападавшей оказалась девушка 

по имени Мамила, которая сидит, рыдая на кровати, в своей комнате, пока 

Бревис снимает показания. Несомненно, ей придется появиться в суде, 

чтобы объясниться, но сам Бревис уверен, что, учитывая обстоятельства, 

никакого наказания не последует.

Нельзя сказать, что у вигилов не было сочувствия к эдилу. Вещи, 

 падающие или выброшенные с балконов, представляют собой постоян-

ную опасность для тех, кто проходит по улице, особенно поздней ночью, 

так как те, кто бросает эти вещи, склонны считать, что улица пуста. 

 Члены отряда нередко возвращаются в казармы в несколько благоуха-

ющем состоянии после того, как какой-то домохозяин ленится подо-

ждать до утра, чтобы опорожнить свой горшок в уборной и вместо этого 

просто выливает содержимое из окна, не заметив патруль, проходящий 

по улице.

Много других по ночам опасностей разнообразных:  

Как далеко до вершины крыш, а с них черепица  

Бьет тебя по голове! Как часто из окон открытых  

Вазы осколки летят и, всей тяжестью брякнувшись оземь,  

Всю мостовую сорят. Всегда оставляй завещанье,  

Идя на пир, коль ты не ленив и случайность предвидишь:  

Ночью столько смертей грозит прохожему, сколько  

Есть на твоем пути отворенных окон неспящих;  

Ты пожелай и мольбу принеси униженную, дабы не 

Был чрез окно ты облит из горшка ночного большого.  

юВенал, Сатира III 


