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Åñëè âû óæå äîñòèãëè ëè÷íîãî è ïðîôåññèîíàëüíîãî óñïåõà, î êîòîðîì ìå÷-

òàëè, òî âñå, ÷òî âû, ñêîðåå âñåãî, âûíåñåòå èç ýòîé êíèãè, — ýòî ïîëóðàçâëåêà-

òåëüíûé ðàññêàç î ïàðíå, îò êîòîðîãî îòâåðíóëàñü óäà÷à. Òåì íå ìåíåå â ìîåé 

èñòîðèè âû ñìîæåòå ïîäìåòèòü çíàêîìûå ñõåìû, êîòîðûå ïîäòâåðäÿò (à ÿ áóäó 

ïîäâîäèòü âàñ ê ýòîìó), ÷òî âû îáÿçàíû ñâîèì óñïåõîì íå òîëüêî îäíîìó âåçå-

íèþ. Òàêîé âûâîä íåâîçìîæíî ñäåëàòü ñ ïîìîùüþ ñåìüè èëè äðóçåé.

Ýòî èñòîðèÿ î ÷åëîâåêå, äîñòèãíóâøåì óñïåõà, êîòîðûé êàçàëñÿ ìàëîâå-

ðîÿòíûì èç-çà ÷åðåäû íåïðèÿòíûõ ïðîèñøåñòâèé. Åñëè âû òîëüêî íà÷èíàåòå 

ñâîé ïóòü ê öåëè — êàê áû âû åå íè îïðåäåëÿëè — èëè çàäóìûâàåòåñü î òîì, 

÷òî äåëàëè äî ñèõ ïîð íå òàê, òî, äóìàþ, íàéäåòå çäåñü ïèùó äëÿ ðàçìûøëå-

íèé. Âîçìîæíî, êîìáèíàöèÿ òîãî, ÷òî âû óæå çíàåòå, è òîãî, ÷òî ÿ äóìàþ, ÷òî 

çíàþ, áóäåò äîñòàòî÷íîé, ÷òîáû óáåðå÷ü âàñ îò ñåðüåçíûõ ïåðåäðÿã.

Ïðîèñòåêàë ëè ìîé êîíå÷íûé óñïåõ èçíà÷àëüíî èç ìîåãî òàëàíòà, óäà-

÷è, óïîðíîãî òðóäà èëè áûë ñëó÷àéíî óñòàíîâèâøèìñÿ áàëàíñîì âñåõ ýòèõ 

ñîñòàâëÿþùèõ? Âñå, ÷òî ÿ çíàþ íàâåðíÿêà, ýòî òî, ÷òî ÿ ñëåäîâàë ñòðàòåãèè 

ñîçíàòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ ñâîèìè âîçìîæíîñòÿìè, ÷òîáû óäà÷å áûëî ëåã÷å 

ìåíÿ íàéòè. Äåëî ëè â ìîåé ñòðàòåãèè èëè óäà÷à âñåìó ïðè÷èíîé, à âñå îñ-

òàëüíîå — ïîïûòêà îáúÿñíèòü ïðîèçîøåäøåå? ×åñòíî, íå çíàþ. Ïîýòîìó ÿ 

ïðåäëàãàþ âàì ñðàâíèòü ìîþ èñòîðèþ ñ èñòîðèÿìè äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå 

ïðåóñïåëè, è ïîäìåòèòü, åñòü ëè çäåñü ïîõîæàÿ ñõåìà. ß äåëàë òàêèå íàáëþ-

äåíèÿ ñ äåòñòâà è ñ÷èòàþ, ÷òî îíè ïîìîãëè ìíå, èëè æå ìíå ïðîñòî ïîâåçëî. 

×òî ýòî áûëî, ÿ íèêîãäà íå óçíàþ. Åñëè âû ïî÷åðïíåòå êàêèå-òî èäåè èç ýòîé 

êíèãè è ïðèìåíèòå èõ íà ïóòè äîñòèæåíèÿ ñâîåé öåëè, âû òîæå ïîòîì, ñòàâ 

óñïåøíûì, âðÿä ëè ñìîæåòå ïîíÿòü ïðè÷èíó. Íî, âîçìîæíî, âû áóäåòå äóìàòü, 

÷òî çíàåòå åå, è, ñêîðåå âñåãî, âû ñâÿæåòå óñïåõ ñî ñâîèì ñîâåðøåíñòâîì. 

Òàê óñòðîåíî ÷åëîâå÷åñêîå ìûøëåíèå. Íó ëàäíî, ìîæåò, â âàøåì ñëó÷àå òàê 

è åñòü. Â ìîåì ñëó÷àå ÿ ïðåäïî÷èòàþ ïðèíÿòü ñâîå íåâåæåñòâî è îñòàâèòü 

âîïðîñ îòêðûòûì.
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ýòà êíèãà — íå ñáîðíèê ñîâåòîâ. Åñëè âû êîãäà-íèáóäü ñëåäîâàëè ñîâåòàì 

àâòîðà êîìèêñîâ, äóìàþ, ýòî âðÿä ëè õîðîøî çàêîí÷èëîñü. Ïðåæäå âñåãî ïðå-

äóïðåæäàþ — áóäüòå ãîòîâû ê òîìó, ÷òî îí çàìûøëÿåò êîâàðíûé ðîçûãðûø. 

ß ïðèäóìûâàë øóòêè, êîòîðûå áûëè â õîäó ãîäàìè, èíîãäà ïðåäìåòîì ðîçû-

ãðûøà áûë íå êòî èíîé, êàê ÿ ñàì. Íåêîòîðûå èç íèõ åùå ìîæíî óñëûøàòü. 

ß ïðåäñòàâëÿëñÿ äðóãèì ÷åëîâåêîì â ïðÿìîì ýôèðå, èíîãäà äàæå êåì-òî êîí-

êðåòíûì. Îäíàæäû ÿ ïîä ïðîôåññèîíàëüíîé ëè÷èíîé ïðîñî÷èëñÿ íà äåëîâîå 

ñîâåùàíèå î÷åíü âûñîêîãî óðîâíÿ òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èòü ìàòåðèàë 

äëÿ ìîåãî î÷åðåäíîãî âûïóñêà Dilbert.

Â äîïîëíåíèå êî âñåìó ìíå ïëàòÿò çà òî, ÷òî ÿ ïèøó ýòó êíèãó, à ìû âñå 

çíàåì, ÷òî äåíüãè ïðåîáðàæàþò ïðàâäó êàê áèêèíè áåãåìîòà. È äàâàéòå íå 

çàáûâàòü, ÷òî ÿ íåçíàêîìåö äëÿ ìíîãèõ èç âàñ. Íèêîãäà íå ñòîèò äîâåðÿòü 

íåçíàêîìöàì.

Íî, êàê íè ñóäè, ÿ ìîãó îêàçàòüñÿ îäíèì èç ïîñëåäíèõ äîñòîéíûõ äîâåðèÿ 

ëþäåé íà çåìëå. ß íå ñëèøêîì ãîðæóñü òåì, ÷òî âûíóæäåí ïðèçíàòü: ÿ ïî-

ñòàâëåí ïåðåä âûáîðîì ëèáî ãîâîðèòü ïðàâäó, ëèáî ãîâîðèòü òî, ÷òî ñìåøíî. 

ß âåðþ â èäåþ âåëèêîé öåííîñòè ðàçâëå÷åíèÿ.

Åùå ÿ òàêæå íå ýêñïåðò â ÷åì áû òî íè áûëî, âêëþ÷àÿ ñâîþ ðàáîòó. Ðèñóþ 

ÿ êàê ïîäâûïèâøèé ðåâóí, à ìîé ïèñàòåëüñêèé ñòèëü áîëòàåòñÿ ãäå-òî ìåæäó 

òðóäíîäîñòóïíûì è незрелым. Äëÿ ìåíÿ äî ñèõ ïîð çàãàäêà, ïî÷åìó ìíå 

åùå ïëàòÿò.

×òî åùå õóæå, ó ìåíÿ íàñëåäñòâåííûå ïðîáëåìû ñ òåì, ÷òîáû äàâàòü ñî-

âåòû êîìó áû òî íè áûëî â ôîðìå êíèãè. Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîè êðèòåðèè. 

ß áû î÷åíü óäèâèëñÿ, åñëè áû âñå ìûñëè â ýòîé êíèãå îêàçàëèñü íà âñå âðå-

ìåíà è ïîäîøëè áû ëþáîìó.

Íàñòàëî âðåìÿ ïðîäâèãàòüñÿ äàëüøå è ïåðåéòè ê ïðåäâàðèòåëüíîìó ïðî-

ñìîòðó òåì, êîòîðûå ïîìîãóò âàì èçâëå÷ü ïîëåçíîå èç íåóäà÷è è ïðèâåäóò 

âàñ ê óñïåõó. ß äåëàþ ýòî, ïîòîìó ÷òî ïðåäâîñõèùàþ âàøå ëþáîïûòñòâî. Âû 

íå ìíîãî óçíàåòå èç ýòîãî ñîêðàùåííîãî ñïèñêà, íî îí ìîæåò ïîäñòåãíóòü âàø 

èíòåðåñ è ñòàòü ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî âû ïðî÷èòàåòå êíèãó äî êîíöà.

Завлекалка
1. Цели существуют для неудачников.
2.  Магического сознания не существует. Мозг  — это склизкий 

программируемый компьютер.
3.  Самая важная составляющая, которую надо отслеживать,  — 

это ваша личная энергия.
4.  Любой навык, который вы приобретаете, удваивает вероят-

ность успеха.
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5. Счастье  — это здоровье плюс свобода.
6. Удачу можно организовать, ну или что-то типа того.
7.  Победи застенчивость, став великим обманщиком (в  хорошем 

смысле).
8. Фитнес  — это рычаг, управляющий миром.
9. Упрощение превращает обычное в удивительное.

Åñëè ìíå óäàëîñü âàñ çàèíòðèãîâàòü, ìíå óæå íå íóæíî âàøå äîâåðèå, 

÷òîáû âñå ïðîâåðíóòü. Â òåõ ãëàâàõ, â êîòîðûõ ÿ ññûëàþñü íà óïðàæíåíèÿ, 

ÿ äàì óêàçàíèÿ íà èõ ïåðâîèñòî÷íèêè. ß áóäó ïîõîæ íà ãîíùèêà, íà êîòîðîãî 

ïîñòàâèëè ëþäè, âåðÿùèå â åãî ïîáåäó. (Õîðîøàÿ ðàáîòà — ëþäè, çàñëóæè-

âàþùèå äîâåðèÿ!) Íî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ÿ ïîñâÿùó îïèñàíèþ ñâîåãî 

ëè÷íîãî îïûòà è îáåùàþ, ÷òî òóò áåç îáìàíà. ß ëþáëþ õîðîøèé ðîçûãðûø, íî 

îáåùàíèå åñòü îáåùàíèå. Âñå, ÷òî âû ïðî÷òåòå â ýòîé êíèãå, ÿ ïåðåæèë ñàì.

Êîãäà ìíå áûëî äâàäöàòü, ÿ íå âñòðå÷àë íèêîãî, êòî ìîã áû ìíå ðàññêà-

çàòü, êàê ñòàòü àâòîðîì êîìèêñîâ, êàê ïèñàòü êíèãè èëè êàê â öåëîì ïðåóñïåòü. 

Ýòî áûëî ñåðüåçíûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ êàðüåðû. Êàçàëîñü, ÷òî äðóãèå ëþäè 

ïîëüçîâàëèñü ñîâåòàìè ñâîèõ ìóäðûõ ðîäñòâåííèêîâ è äðóçåé. Òàêîé âèä 

íåðàâåíñòâà ïîäàâëÿë ìåíÿ, íî è ìîòèâèðîâàë â òî æå âðåìÿ. Â ðåçóëüòàòå 

ìíå ïîíàäîáèëèñü äåñÿòèëåòèÿ, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ðàáîòàåò, à ÷òî íåò â äåëå 

äîñòèæåíèÿ óñïåõà. Åñëè âû õîòèòå ñòàòü óñïåøíûì â ëþáîé îáëàñòè, ÿ ñòà-

íó âàøèì îòïðàâíûì ïóíêòîì. Íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ ÿ áóäó 

ðàññêàçûâàòü î ñõåìå, êîòîðàÿ ìîæåò ñëóæèòü ñòàðòîâîé ïëîùàäêîé. Ó ìåíÿ 

íåò, êîíå÷íî, ôîðìóëû ñ âàøèìè äàííûìè, íî ÿ ìîãó ïîìî÷ü ñóçèòü âûáîð.

Ïðåæäå ÷åì âû ðåøèòå, ïðèãîäèòñÿ ëè âàì òî, î ÷åì ÿ ïèøó â ýòîé êíèãå, 

âàì íóæíî îñâîèòü ñèñòåìó ðàñïîçíàíèÿ èñòèíû, îòäåëåíèÿ åå îò ðàçíîé 

øåëóõè. Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî îíè õîðîøî îòñëåæèâàþò âñÿêóþ åðóíäó. Íî 

åñëè áû ýòî áûëî òàê, ñóäû ïðèñÿæíûõ ãîëîñîâàëè áû åäèíîäóøíî, à ó íàñ ó 

âñåõ áûëè áû îäíè è òå æå ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ. Åñëè ïîñìîòðåòü ïðàâäå 

â ãëàçà, ó áîëüøèíñòâà íåò íîðìàëüíî ðàáîòàþùèõ ìåõàíèçìîâ äëÿ ðàçëè-

÷åíèÿ ðåàëüíîñòè è äîìûñëà è íåò ñïîñîáà ïîíÿòü, íàñêîëüêî õîðîøî îíè 

ñ ýòèì ñïðàâëÿþòñÿ. Ïîñìîòðèòå íà ëþäåé, êîòîðûå íå ñîãëàøàþòñÿ ñ âàìè. 

Ïîñìîòðèòå, êàê óâåðåííî îíè âûãëÿäÿò, â òî âðåìÿ êîãäà áåñïðîñâåòíî çà-

áëóæäàþòñÿ. Òî÷íî òàê æå âû âûãëÿäèòå â èõ ãëàçàõ.

Êîãäà äåëî äîõîäèò äî ãëîáàëüíûõ, ñëîæíûõ âîïðîñîâ — ñìèðåíèå 

îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîé òî÷êîé çðåíèÿ. Íàì, ñìåðòíûì, íåîá-

õîäèìî óïðàâëÿòüñÿ ñ ìèðîì òàê, áóäòî ìû âñå ïîíèìàåì. Èíà÷å ïðèäåòñÿ 

äåéñòâîâàòü íàîáóì, à ýòî — àáñóðä. ×òîáû ñâåñòè ÷óâñòâî àáñóðäà ê ìèíè-
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ìóìó â ñâîåé æèçíè, ÿ ðåêîìåíäóþ ïðèìåíÿòü ñèñòåìó ðàñïîçíàâàíèÿ èñòè-

íû è äîìûñëà. Ñèñòåìà ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ ïðè ÷òåíèè ýòîé êíèãè è ìîæåò 

äàæå ñòàòü äîâîëüíî âàæíûì èíñòðóìåíòîì â âàøåé æèçíè. Ñóùåñòâóåò êàê 

ìèíèìóì øåñòü èçâåñòíûõ ñïîñîáîâ âûÿâëåíèÿ èñòèíû, íî íà äåëå êàæäûé 

èç íèõ — ýòî êàòàñòðîôà.

Шесть фильтров истинности
1.  Личный опыт (человеческое восприятие ненадежно).
2.  Опыт людей, которых ты  знаешь (на них еще меньше стоит 

полагаться).
3.  Эксперты (им платят, они не  заинтересованы в  правде).
4.  Научные исследования (взаимосвязь  — это еще не  причина).
5.  Здравый смысл (отличный способ, чтобы ошибаться, будучи 

убежденным в  своей правоте).
6.  Поиск закономерностей (закономерности, совпадения и  влия-

ние личности трудно различимы).

Â íàøèõ çàïóòàíûõ, íåèäåàëüíûõ æèçíÿõ áëèæå âñåãî ê èñòèíå ìû ìîæåì 

ïîäîáðàòüñÿ, îïèðàÿñü íà ëîãèêó. Ó÷åíûå ïûòàþòñÿ ïîäñòóïèòüñÿ ê ïðàâäå, 

ïðîâîäÿ îïûòû, êîíòðîëèðóÿ ïðîöåññ, à çàòåì ñòàðàÿñü îñìûñëèòü ðåçóëü-

òàòû. Â âàøåé íåíàó÷íîé æèçíè âû äåëàåòå òî æå ñàìîå, íî ýòî íå òàê ýô-

ôåêòíî è íàäåæíî. Íàïðèìåð, åñëè êàæäûé ðàç, êîãäà âû åäèòå ïîïêîðí, 

÷àñîì ïîçäíåå ïóêàåòå òàê, ÷òî íàäóâàþòñÿ íîñêè, âû ìîæåòå ïðåäïîëîæèòü, 

÷òî ñî âñåé âåðîÿòíîñòüþ ãàçû îáðàçîâàëèñü èç-çà ïîïêîðíà. Ýòî íå íàóêà, 

íî ýòî óäîáíàÿ ñõåìà. Ëîãèêà — ëó÷øèé èç èìåþùèõñÿ ó íàñ ïîêàçàòåëåé 

èñòèíû, îäíàêî è îí ìîæåò áûòü íåñîâåðøåííûì, êîíå÷íî.

Êîãäà ìû èùåì èñòèíó, ëó÷øå, ÷òîáû ïîä ýòîò êðèòåðèé ïîïàäàëè äâà ïå-

ðå÷èñëåííûõ ìíîþ àñïåêòà. Íàïðèìåð, åñëè âàøå èññëåäîâàíèå ïîêàçûâàåò, 

÷òî âû ïèòàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî øîêîëàäíûì òîðòîì è ïîõóäåëè, à âàø äðóã, 

êîòîðûé ïðèäåðæèâàëñÿ ýòîé æå äèåòû, ïîòîëñòåë, ó âàñ åñòü äâà ïðîòèâî-

ðå÷àùèõ äðóã äðóãó óòâåðæäåíèÿ. (Òðè, åñëè ó÷èòûâàòü çäðàâûé ñìûñë.) Ýòî 

è åñòü îòñóòñòâèå ëîãè÷åñêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.

Åñëè âàø ôèëüòð ðàáîòàåò è âû óìååòå âûäåëÿòü íåíóæíîå, ìîæíî ïðè-

ñòóïèòü ê âûïîëíåíèþ áîëåå ñëîæíîé çàäà÷è. Ïåðâûì äåëîì âû çàõîòèòå 

îáðàòèòüñÿ ê ñâîåìó ñìûøëåíîìó äðóãó, åñëè òàêàÿ âîçìîæíîñòü èìååòñÿ, 

è ñïðîñèòü, êàê áû îí èëè îíà ðåøèëè ýòó çàäà÷ó. Òàêîé äðóã ìîæåò ñýêîíî-

ìèòü óéìó âðåìåíè è óñèëèé. Ó ìíîãèõ èç âàñ åñòü ïàðî÷êà óìíûõ äðóçåé, 
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è â ýòîì âàì ïîâåçëî. Íî ìîè íàáëþäåíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ïîðàçèòåëüíûé 

ïðîöåíò âçðîñëîãî íàñåëåíèÿ ïðîñòî íå èìååò òàêîãî äðóãà, êîòîðûé ïîìîã 

áû äîáèòüñÿ óñïåõà è ñ÷àñòüÿ.

Íàñòîÿùèì ÿ áåðó íà ñåáÿ ïîëíîìî÷èÿ ñòàòü âàøèì óìíûì äðóãîì â âèäå 

äàííîé êíèãè. Åñëè ó âàñ óæå åñòü íåñêîëüêî ïðîçîðëèâûõ äðóçåé — çàìå-

÷àòåëüíî. Òàêèõ äðóçåé íå áûâàåò ñëèøêîì ìíîãî. Íî ó ìåíÿ äëÿ âàñ ïîäà-

ðîê — ÿ ãîòîâ îáñóæäàòü øèðîêèé ñïåêòð âîïðîñîâ, ÷àñòü èç êîòîðûõ âàì 

ìîæåò áûòü íåëîâêî ðàññêàçûâàòü äðóãó â ëè÷íîé áåñåäå.

ß íå ýêñïåðò íè â îäíîé èç òåì, êîòîðûå áóäó îáñóæäàòü çäåñü. Îäíàêî 

ÿ —ïðîôåññèîíàëüíûé óïðîñòèòåëü. Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ìîåé îñíîâíîé 

ðàáîòîé áûëî ñîçäàíèå êîìèêñà «Dilbert». Ïðîöåññ ñîçäàíèÿ êîìèêñà — 

ýòî óñòðàíåíèå èç ñèòóàöèè íåíóæíûõ øóìîâ äî òåõ ïîð, ïîêà íå îñòàíåòñÿ 

àáñóðäíîå, íî òåì íå ìåíåå ïðàâäèâîå ÿäðî. Àâòîð êîìèêñîâ äîëæåí äîñ-

òèãíóòü ñîâåðøåíñòâà â ýòîì è ñêîíñòðóèðîâàòü ñèòóàöèþ èç íåñêîëüêèõ, 

В чем 
секрет 

успеха?

Нанимайте 
правильных 

сотрудников.

Как понять, 
что я нанял 

правильных?

Поймете 
по тому, что 
у них хорошо 
идут дела.

Так что же, 
секрет 

в логических 
рассужде-

ниях?

Да, потому 
что логиче-
ские рассу-

ждения — это 
секрет.
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ïðèìåðíî ÷åòûðåõ, ïðåäëîæåíèé. ß ïðîäåëàë ýòî ïðèìåðíî äåâÿòü òûñÿ÷ 

ðàç, èíîãäà ïîëó÷àëîñü.

Ëó÷øèé ïðèìåð ñèëû óïðîùåíèÿ — ýòî êàïèòàëèçì. Ãëàâíûé ãåíèé êà-

ïèòàëèçìà â òîì, ÷òî ïðè âñåé ñëîæíîñòè, ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè êîìïà-

íèé, ðåøåíèé, ïðè âñåõ òðóäíîñòÿõ, âçëåòàõ è ïàäåíèÿõ, âñå êîíöåíòðèðóåòñÿ 

íà îäíîì — âûãîäå. Ýòà ïðîñòîòà ïîíèìàíèÿ çàäà÷è ïîçâîëÿåò êàïèòàëèçìó 

ðàáîòàòü. Âûøåïåðå÷èñëåííûå ñëîæíîñòè ñóùåñòâóþò, êîíå÷íî, â áèçíåñå, 

îäíàêî êàïèòàëèçì æèâåò áëàãîäàðÿ ÿñíîé è ïðîñòîé ñèñòåìå èçìåðåíèÿ äîñ-

òèæåíèé. Íè îäèí ãðàìîòíûé èíâåñòîð íå êóïèò àêöèè êîìïàíèè, íå èìåÿ èí-

ôîðìàöèè î åå ïðèáûëè â ïðîøëîì è ïðîãíîçèðóåìûõ äîõîäàõ. Àíàëèçèðóÿ 

äîõîäû, óïðàâëÿþùèå êîìïàíèé ìîãóò ïîíÿòü, ïðèíèìàþò ëè îíè ïðàâèëüíîå 

ðåøåíèå èëè íóæíî ÷òî-òî èçìåíèòü. Îäíà ïðîñòàÿ èäåÿ — èäåÿ âûãîäû — 

íàõîäèòñÿ ó ðóëÿ ìàøèíû êàïèòàëèçìà è óïðàâëÿåò åþ, ìîæåò áûòü, èíîãäà 

è íåðàçóìíî. Ìîæíî ñïîðèòü î íðàâñòâåííîñòè òàêîãî ïîäõîäà, êîãäà âî ãëàâó 

èäåè ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà ñòàâèòñÿ âûãîäà, íî íåëüçÿ îïðîâåðãíóòü òîò ôàêò, 

÷òî îíà ðàáîòàåò. Â öåëîì, ìîæíî ïðèçíàòü, ÷òî íåêîòîðûå êîìïàíèè çàõîäÿò 

ñëèøêîì äàëåêî. Íî â êàæäîì ïðåäïðèÿòèè çàëîæåíû ðèñêè. Ìîëîòîê íóæåí, 

÷òîáû çàãíàòü ãâîçäü â äîñêó, íî åñëè ïðîäîëæàòü ñòó÷àòü ïî ãâîçäþ, ìîæíî 

èñïîðòèòü åå ïîâåðõíîñòü.

Äàëåå â êíèãå ÿ îïèøó, êàê ïðèìåíÿòü óïðîùåíèå â äåëå äîñòèæåíèÿ 

âàìè óñïåõà, è äàì ïîøàãîâóþ èíñòðóêöèþ. Успех — это челове-
ческий эквивалент выгоды. Ýòî òà ïðîñòàÿ âåùü, êîòîðóþ ìîæíî 

óâèäåòü, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ìîæíî ðàçðåøèòü âñå ñàìûå çàïóòàííûå ñèòóà-

öèè â æèçíè. Íî îá ýòîì ïîçæå.

ß õîòåë áû äàòü âàì óíèâåðñàëüíóþ ôîðìóëó óñïåõà, íî â æèçíè âñå 

ñëîæíåå. Âñå, ÷òî ÿ ìîãó, — îïèñàòü ìîäåëü, êîòîðóþ âû ìîæåòå ñðàâíèòü 

ñ âàøèì òåêóùèì ïîëîæåíèåì âåùåé, òåì, êàê âû óïðàâëÿåòåñü â âàøåé ñè-

òóàöèè. Ìîæåò áûòü, âû íàéäåòå îòâåò, ñîïîñòàâèâ òî, ÷òî âû óæå ïîíÿëè, 

ñ òåì, ÷òî âû ïðî÷òåòå çäåñü. Âû — ñàìûé ëó÷øèé ñóäüÿ äëÿ ñåáÿ, âû ëó÷øå 

äðóãèõ ïîéìåòå, ÷òî âàì ïîäõîäèò, ïîòîìó ÷òî èçâëåêàåòå çíàíèå èç ëè÷íîãî 

àíàëèçà, íàáëþäåíèé è ñîïîñòàâëåíèé.

Ïîäûòîæèâàÿ ñêàçàííîå, ïîçâîëþ ñåáå ïîòðåáîâàòü ó âàñ äëÿ ñåáÿ ïðàâî 

èíîãäà íåñòè ÷óøü. Âû íå îøèáëèñü, ýòî ñëó÷àåòñÿ. Âåäü ó ìåíÿ íåò öåëè áûòü 

íà ñòî ïðîöåíòîâ ïðàâûì. ß ïðîñòî ïðåäëàãàþ âàì íåñêîëüêî íîâûé âçãëÿä 

íà ïóòè äîñòèæåíèÿ óñïåõà è îáðåòåíèÿ ñ÷àñòüÿ. Ñðàâíèòå åãî ñ òåì, ÷òî âàì 

çíàêîìî, è ñ òåì, ÷òî ïðåäëàãàþò äðóãèå. Êàæäûé ïîëó÷èò ñâîþ ñîáñòâåííóþ 

ôîðìóëó.
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Глава 1

Âåñíîé 2005 ãîäà ìîé ëå÷àùèé âðà÷ äèàãíîñòèðîâàë ó ìåíÿ íåêóþ ôîðìó 

äóøåâíîé áîëåçíè. Îí íå âûðàçèëñÿ èìåííî ýòèìè ñëîâàìè è íå ãîâîðèë íè-

÷åãî ïîõîæåãî, íî íàïðàâèë ìåíÿ ê ïñèõîëîãó êëèíèêè Kaiser — îðãàíèçàöèè, 

îáñëóæèâàþùåé ìåíÿ ïî ìåäèöèíñêîé ñòðàõîâêå. ß ïîíÿë íàìåê.

Ïñèõîëîã âûñëóøàëà ìåíÿ è ïðèøëà ê òîìó æå çàêëþ÷åíèþ: ñóìàñøåä-

øèé. Íî, êàê è ìîé ëå÷àùèé âðà÷, îíà íå ïðîèçíåñëà ýòîãî ñëîâà. Ïñèõîëîã 

ïîñîâåòîâàëà ïðèíèìàòü «Âàëèóì» è ñäåëàëà ïðåäïîëîæåíèå î òîì, ÷òî óðî-

âåíü ñòðåññà íåîõîäèìî óìåíüøèòü — ýòî ïîìîæåò ìíå âåðíóòüñÿ ê íîðìàëü-

íîé æèçíè.

ß íå ñòàë ïðèíèìàòü «Âàëèóì», ïîòîìó ÷òî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñóìàñøåä-

øèì. ß äàæå íå ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîäâåðãàþñü êàêîìó-òî ñåðüåçíîìó ñòðåñ-

ñó, ïî êðàéíåé ìåðå äî òåõ ïîð, ïîêà ëå÷àùèé âðà÷ è ïñèõîëîã íå ñîøëèñü 

âî ìíåíèè, ÷òî, âîçìîæíî, ÿ òåðÿþ ðàññóäîê. ß, áåçóñëîâíî, ïîíèìàë, ïî÷å-

ìó ýòè äâà ñïåöèàëèñòà áûëè ñêëîííû ê òàêîìó äèàãíîçó. Ñ êàêîé ñòîðîíû 
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íè ïîñìîòðåòü, ìîå ñîáñòâåííîå ïîâåäåíèå îêàçûâàëîñü áåçóìíûì äàæå äëÿ 

ìåíÿ ñàìîãî.

Ìîè ñèìïòîìû ñîñòîÿëè â òîì, ÷òî ÿ âäðóã óòðàòèë ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü 

ñ ëþäüìè, õîòÿ ïðè ýòîì ÿ ìîã íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàòü ñàì ñ ñîáîé, êîãäà 

íèêîãî íå áûëî ïîáëèçîñòè, è ñî ñâîèì êîòîì. Ìîé ëå÷àùèé âðà÷ è ñïåöèà-

ëèñòû èç êëèíèêè Êaiser ïîñëåäîâàòåëüíî èñêëþ÷àëè âîçìîæíûå ïðè÷èíû 

ìîèõ ïðîáëåì ñ ðå÷üþ. Àëëåðãèÿ? — Íåò. Ïðîñòî ïðîáëåìû äûõàòåëüíûõ 

ïóòåé? — Íåò. Ðåôëþêñ? — Íåò. Îïóõîëü èëè ïîëèïû â ãîðëå? — Íåò. Èí-

ñóëüò? — Íåò. Íåéðîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû? — Íåò. ß áûë â âèäèìî ïðå-

êðàñíîé ôîðìå, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî, ÷òî ÿ ïîòåðÿë ñïîñîáíîñòü îáùàòüñÿ 

ñ äðóãèìè ëþäüìè. ß ìîã íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàòü ñî ñâîèì êîòîì. ß ìîã 

íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàòü íàåäèíå ñ ñîáîé. ß ìîã ÷èòàòü íàèçóñòü ñòèõîòâî-

ðåíèå. Íî ïî òåëåôîíó ÿ åäâà ìîã ñîñòàâèòü âðàçóìèòåëüíóþ ôðàçó. Я по-
лучил какой-то непонятный вид социального ларин-
гита. Главная версия — сумасшествие.

Äèàãíîç «áåçóìèå» âñåãäà îïðàâäàí â ñëó÷àå ñ ïèñàòåëÿìè è õóäîæíèêà-

ìè. Âåäü ÷àñòî ðàçíèöà ìåæäó ñóìàñøåäøèì ÷åëîâåêîì è õóäîæíèêîì ëèøü 

â òîì, ÷òî õóäîæíèêè ôèêñèðóþò òî, ÷òî ðèñóåò èõ âîîáðàæåíèå. Ïî÷òè êà-

æäóþ íåäåëþ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé ÷èòàòåëè ìîåãî áëîãà 

ñïðàøèâàþò ìåíÿ î ìîåì äóøåâíîì çäîðîâüå. ß ïîíèìàþ, ïî÷åìó òàê ïðî-

èñõîäèò, ÿ òîæå ïåðå÷èòûâàþ ìîè çàïèñè. Ðàöèîíàëüíàÿ ÷àñòü ìåíÿ çíàåò, 

÷òî åñëè âíóøèòåëüíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé ïðåäïîëàãàþò, ÷òî ÿ ñîøåë ñ óìà, 

íå ñòîèò èñêëþ÷àòü òàêóþ âîçìîæíîñòü.

Ê òîìó æå ó ìåíÿ åñòü íåìíîãî áåçóìèÿ â êðîâè. Ó îòöà ìîåé ìàòåðè 

áûë «áåëûé áèëåò», êàæåòñÿ, òàê ýòî íàçûâàëè òîãäà. Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, åãî 

ïîäâåðãàëè ýëåêòðîøîêîâîé òåðàïèè. Ñåé÷àñ ãîâîðÿò, ÷òî îíà íå ïðèíîñèò 

ðåçóëüòàòà, âèäèìî, ýòî òàê, ïîòîìó ÷òî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ìîåé ìàìå ñ áà-

áóøêîé ïðèøëîñü óáåãàòü îò íåãî, ïðèõâàòèâ òîëüêî ñâîþ îäåæäó, à îí ì÷àëñÿ 

çà íèìè ïî äîðîãå ñ êàêèì-òî òóïûì ïðåäìåòîì â ðóêàõ è, êàê ãîâîðÿò, ñ íà-

ìåðåíèåì óáèòü. ß íå ìîãó èñêëþ÷èòü âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî óíàñëåäîâàë 

íå÷òî, îìðà÷èâøåå óì äåäóøêè.

Æèçíü ÷åëîâåêà, êîòîðîãî ïî÷òè ïðèçíàëè ñóìàñøåäøèì, îêàçàëàñü 

òÿæåëûì èñïûòàíèåì. Êîãäà ÿ ïûòàëñÿ çàãîâîðèòü ñ ëþäüìè, ìîè ãîëîñî-

âûå ñâÿçêè íåïðîèçâîëüíî ñæèìàëèñü íà îïðåäåëåííûõ ãëàñíûõ, è êàçà-

ëîñü, ÷òî çâóê èäåò èç î÷åíü ïëîõîãî ìîáèëüíîãî, êîãäà íå ñëûøåí êàæäûé 

òðåòèé ñëîã. Êîãäà ÿ ïðîñèë äèåòè÷åñêóþ êîëó â ðåñòîðàíå, ïîëó÷àëîñü 

«êàÿ ëà». Îáû÷íî âñå çàêàí÷èâàëîñü ñî÷óâñòâåííûì âçãëÿäîì è îáû÷íîé 

êîëîé. Èëè, ÷òî õóæå, îôèöèàíò ïðèíèìàë ìîé çàêàç çà âîïðîñ òèïà «êàê 

äåëà» è áëàãîäàðèë çà ó÷àñòèå. Â ýòîì ñëó÷àå ÿ îñòàâàëñÿ âîîáùå áåç 

íàïèòêà.
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Òàêîå ñîñòîÿíèå çàâîäèëî â òóïèê, ñâîäèëî ñ óìà. ß ìîã ñâîáîäíî ïåòü, 

õîòÿ è âòèõàðÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî â ïîðÿäêå âåùåé. ß ìîã ïîâòîðèòü íàèçóñòü 

êóñîê òåêñòà ïî÷òè áåç çàïèíêè. Íî ÿ íå ìîã ïðîèçâåñòè íà ñâåò íîðìàëüíîå 

âðàçóìèòåëüíîå ïðåäëîæåíèå, åñëè ãîâîðèë ñ ñîáåñåäíèêîì.

Êàê çàèêà, ÿ íàó÷èëñÿ èçáåãàòü ñëîãîâ, êîòîðûå ìîãëè áû ïîñòàâèòü ìåíÿ 

â íåëîâêîå ïîëîæåíèå. Åñëè ÿ õîòåë êóïèòü æâà÷êó, òî çíàë, ÷òî âûéäåò 

«à÷êà», òîãäà ÿ ñòàðàëñÿ ïîéòè â îáõîä è ãîâîðèë: «Äàéòå òî, ÷òî ó âàñ âî ðòó». 

Íî òàêîé ïîäõîä â öåëîì íå ðàáîòàë. Ëþäè íå ñêëîííû ðåøàòü ïîäîáíûå ðå-

áóñû â îáû÷íîé áåñåäå, ïîýòîìó, êàê áû ÿ íè ñòàðàëñÿ äàòü íàâîäêè, â îòâåò 

ïîëó÷àë îçàäà÷åííûé âèä è «Ýì...».

Ïîòåðÿ ñïîñîáíîñòè ãîâîðèòü ñòàëà íàñòîÿùèì ñîöèàëüíûì êîøìàðîì 

äëÿ ìåíÿ. Ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ïðèçðàêîì â êîìíàòå, ïîëíîé ëþäåé, — ñþð-

ðåàëèñòè÷åñêèé îïûò. ß èìåþ â âèäó áóêâàëüíî: îùóòèòü ñåáÿ íàñòîÿùèì 

ïðèçðàêîì èëè õîòÿ áû ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ïðèçðàê. ×óâñòâî 

îäèíî÷åñòâà èçíóðÿëî. Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî îäèíî÷åñòâî èìååò òà-

êóþ æå ïðèðîäó ðàçâèòèÿ, êàê è ñòàðåíèå. Îíî òàê æå ïðîæèâàåòñÿ. Êàæäûé 

ñëåäóþùèé äåíü — ýòî ïðîèãðûø.

ß ïîíÿë, ÷òî îäèíî÷åñòâî îñòàåòñÿ, åñëè òû ñëóøàåøü, êàê ðàçãîâàðèâàþò 

äðóãèå ëþäè. Îäèíî÷åñòâî îòñòóïàåò, òîëüêî êîãäà òû ãîâîðèøü ñàì è, ÷òî 

ñàìîå âàæíîå, òåáÿ ñëóøàþò. Â ïîñëåäóþùèå òðè ñ ïîëîâèíîé ãîäà ÿ èñïûòàë 

ïîëíûé ðàçðûâ ñ íîðìàëüíîé æèçíüþ è ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàë ñâîþ îáîñîá-

ëåííîñòü, äàæå íåñìîòðÿ íà ëþáîâü è ïîääåðæêó ñåìüè è äðóçåé. Êà÷åñòâî 

æèçíè óïàëî íèæå òîãî óðîâíÿ, ïðè êîòîðîì ñòîèò ïûòàòüñÿ ÷òî-òî ìåíÿòü.

Â ïåðâûå ìåñÿöû, êîãäà ïîÿâèëèñü ïðîáëåìû ñ ãîëîñîì, ó ìåíÿ áûëè 

áîëåå íàñóùíûå ïðîáëåìû, ÷åì îäèíî÷åñòâî. Ïîìèìî òîãî, ÷òî ÿ áûë êàðèêà-
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òóðèñòîì è àâòîðîì êîìèêñà ñ ïîïóëÿðíûì ãåðîåì Äèëáåðòîì äëÿ æóðíàëîâ 

ïî ìàðêåòèíãó, ÿ åùå áûë âûñîêîîïëà÷èâàåìûì ïðîôåññèîíàëüíûì îðàòî-

ðîì. À êîãäà ÿ âïåðâûå îáíàðóæèë, ÷òî ïîòåðÿë ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü, ìîé 

åæåäíåâíèê áûë ðàñïèñàí íà íåñêîëüêî íåäåëü âïåðåä. ß íå ìîã ïðåäóãà-

äàòü, áóäåò ëè ãîëîñ ñëóøàòüñÿ ìåíÿ âî âðåìÿ ýòîãî ïîäãîòîâëåííîãî çàðàíåå 

âûñòóïëåíèÿ òàê æå, êàê äîìà, êîãäà ÿ ìîã ïåòü èëè ÷èòàòü ñòèõè. ß íå çíàë, 

ïðîèçîéäåò ëè òàê, ÷òî ìîè ãîëîñîâûå ñâÿçêè ñîæìóòñÿ íà ñöåíå è áîëüøå 

íå áóäóò ðàáîòàòü, èëè áóäó ëè ÿ ñòîÿòü ïåðåä òûñÿ÷åé ñëóøàòåëåé è ìû÷àòü 

÷òî-òî íåâíÿòíîå.

ß ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü êëèåíòà î âîçíèêøåé ñèòóàöèè ïî ýëåêòðîí-

íîé ïî÷òå, äàâ, òàêèì îáðàçîì, åãî îðãàíèçàöèè âîçìîæíîñòü âñå îòìåíèòü. 

Îíè ðåøèëè íå ìåíÿòü ïðîãðàììó è ðèñêíóòü. ß òîæå áûë ñîãëàñåí åùå ðàç 

âîñïîëüçîâàòüñÿ ñëó÷àåì. Ê ñ÷àñòüþ, ìíå íå ñâîéñòâåííî ñìóùåíèå, êîòîðîå 

îáû÷íî èñïûòûâàþò ëþäè è î êîòîðîì ÿ íàïèøó â ïîñëåäóþùåé ãëàâå. Ìåíÿ 

íå îñòàíàâëèâàëà, êàê ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ïåðñïåêòèâà îïîçîðèòüñÿ 

ïåðåä òûñÿ÷àìè íåçíàêîìûõ ëþäåé, ìíîãèå èç êîòîðûõ íàâåðíÿêà áóäóò çà-

ïèñûâàòü âûñòóïëåíèå íà êàìåðó. Ñòîèëî ðèñêíóòü õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ìíå 

íàäî áûëî çíàòü, ÷òî áóäåò ñ ìîèì ãîëîñîì â ýòîé ñèòóàöèè. ß äîëæåí áûë 

ïîíÿòü ñõåìó. Ïîÿâèòñÿ ëè ãîëîñ, åñëè ÿ áóäó ïðîèçíîñèòü õîðîøî çàó÷åííûé 

òåêñò ïåðåä áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ëþäåé? Áûë ëèøü îäèí ñïîñîá óçíàòü ýòî.
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Ó ìåíÿ áûëî îêîëî ñòà âûñòóïëåíèé. Â êàêîì-òî ñìûñëå âñå îíè ñâî-

äèëèñü ê îäíîé ñõåìå. Ïîäïèñàòü êîíòðàêò. Çàáðîíèðîâàòü áèëåò. Âûåõàòü 

íà ðàáîòó. Ïðîâåñòè íåáîëüøóþ âñòðå÷ó ñ îðãàíèçàòîðàìè. Çàæå÷ü íà ñöå-

íå. Çàñòàâèòü ëþäåé ñìåÿòüñÿ. Ðàçäàòü íåñêîëüêî àâòîãðàôîâ. Ïîïîçè-

ðîâàòü äëÿ ôîòî. Äîáåæàòü äî ìàøèíû. Äîáðàòüñÿ äî àýðîïîðòà. Óëåòåòü 

äîìîé.

Â ýòîò ðàç íåáîëüøîé âñòðå÷è íå âûøëî. Çà êóëèñàìè, çà ìèíóòó äî ìîåãî 

âûñòóïëåíèÿ â áèòêîì íàáèòîì çàëå, îðãàíèçàòîðû ïûòàëèñü âîâëå÷ü ìåíÿ 

â áåñåäó. ß ñòàðàëñÿ êàê ìîã, íî îíè íå ñìîãëè ðàñøèôðîâàòü òîãî, ÷òî ÿ ïû-

òàëñÿ ñêàçàòü. ß øåïòàë è æåñòèêóëèðîâàë, èñïîëüçîâàë îáõîäíûå ïðåäëî-

æåíèÿ, ñòàðàëñÿ óáåäèòü èõ, ÷òî íà ñöåíå âñå îáðàçóåòñÿ. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, 

ÿ ñàì â ýòî íå âåðèë. È âèäåë ïàíèêó â èõ ãëàçàõ. Øàíñû òîãî, ÷òî ÿ âûéäó 

íà ñöåíó è ñâÿçêè íà÷íóò ñæèìàòüñÿ íà êàæäîì òðåòüåì ñëîãå, áûëè âûñîêè.

Ýêñïåðòû ãîâîðÿò, ÷òî âûñòóïëåíèÿ íà ïóáëèêå äëÿ ÷åëîâåêà — îäíà 

èç ñàìûõ ïóãàþùèõ âåùåé íà ñâåòå. Äëÿ 

ìåíÿ ýòî áûëî íå ñîâñåì òàê. ß áûë íà-

òðåíèðîâàí, îïûòåí, ïî íàòóðå àêòåðèøêî, 

à ìîÿ àóäèòîðèÿ ñîñòîÿëà èç ïîêëîííèêîâ 

Äèëáåðòa. Íî íèêîãäà ðàíüøå ÿ íå ñòîÿë 

çà êóëèñàìè è íå îæèäàë âûõîäà, ñîìíåâà-

ÿñü, óìåþ ëè ÿ ãîâîðèòü.

Ýòî áûëî â íîâèíêó.

Âåäóùèé íà÷àë ïðåäñòàâëÿòü ìåíÿ. 

ß ïîäíÿëñÿ ïî ìåòàëè÷åñêèì ñòóïåíÿì íà 

ñöåíó. Çâóêîîïåðàòîðû ðåãóëèðîâàëè çâóê 

è áûëè ãîòîâû ïîääàòü æàðó â ìîé ìèêðî-

ôîí. Îðãàíèçàòîðû ðàñòâîðèëèñü â òåìíîòå 


