

MESSE

ТИЛЛЬ  
ЛИНДЕМАНН

БОМБОРА™

Москва 2019

# СОДЕРЖАНИЕ

Герт Хоф. Поэзия без оглядки	4
<hr/> <b>MESSER</b> <hr/>	
Нож	11
Сегодня ты приснилась мне	15
Моцарт, помоги	17
Смерть по нотам	19
Польза от иммунодефицита	23
Твоя растерзанная плоть	25
Viva Andromeda	31
О плохих родителях	35
Туман	40
Моя мать слепа	43
На кладбище	47
На кладбище (2)	49
Благоговение	53
Сквозь огонь и воду	55
Почему я так поздно встаю	59
Урод	61
наконец-то	66
Мне хочется моря	72
Танцовщица (2)	75
Девушка мертва	79
Собачья смерть	82
3 х рыба	88
Старик тащит деревяшку	94
Канун	97
Мальта	101
Бабушка	103

С добрым утром	105
Ложь по необходимости	107
Охота к перемене мест	111
Неле	116
Неле (2)	119
Тополь	124
Выкидыш	129
Умысел?	131
Тебя	133
Танцовщица	135
Деревья	138
Дом Фауста	143
Письмо	146
Смерть поэт	151
Кораблик мой	153
Смерть	156
Страсть	161
Приходи	163
Скоро	165
Муза	169
Побуждение	171
Круто для японцев	173
Конраду Фердинанду Майеру	177
Суеверие	179
Накорми меня	181
Свобода	185
Счастье	187

# ПОЭЗИЯ БЕЗ ОГЛЯДКИ

Люди редко стоят перед выбором, пить на завтрак бензин или свежавыжатый апельсиновый сок. Однако начинающая задумываться об этой альтернативе, удаляешься на шаг от нормы. Я думаю, решение далось бы легче, будь вы официантом, задающим этот вопрос Раскольникову. Линдемманн нашел для себя ответ.

Как-то осенью 1995 года я впервые повстречал Линдемманна. Разговор оказался необычным и осторожным. Линдемманн имел одну странную особенность: с ним можно было молчать. Не чувствовалось никакого давления, была лишь молчаливая договоренность о тоске, которая не нуждается в произнесении, но заложена глубоко в крови. И с этого все началось. Месяцы спустя Линдемманн показал мне свои первые стихотворения как доказательство доверия.

При чтении я быстро заметил, что эту поэзию нельзя соотнести ни с произведениями Готфрида Бенна, ни Маяковского, ни с какими-либо еще. Это стихотворения Линдемманна.

В начале этого года (2002) у нас возникла идея создать из них книгу. Стихотворения были написаны между 1995 и 2002 годами. Из более тысячи строф я выбрал те, что вошли в этот сборник. Они представлены впервые – это мировая премьера. Я с удовольствием опубликовал их, остальные последуют позже.

Стихотворения – будто трещина, через которую проходит реальность. Они рассказывают о ситуациях, градус

которых может быть выше или ниже комнатной температуры. Стихи Линдемманна – вербальная казнь, поэтический суицид, они похожи на гильотину из слов. Это раны от отчаяния и надежды. Поток мыслей, полный одиночества, исходящий из отважного и тоскующего сердца. Рапира против посредственности, против лживости. Лирическая расплата, исполнение приговора.

Поэзия Линдемманна не может и не должна быть решением проблемы. Она способна стать факелом, на мгновение взрезающим ночь, как лазерный скальпель – ничего больше и уже так много. Эти стихотворения – его собственные противники. Сила их влияния в том, что для одиночки здесь нет никакой надежды. Они могут передать боль, которая и есть единственный друг, остающийся верным на протяжении всей жизни.

Стихотворения описывают структуру страха, степень ожога мечты и разрушение человеческих отношений – коллекция материалов, из которых состоит страсть. Диагнозы тишины, рассказывающие о покоях, в которых заперто прошлое. Военные корабли, выступающие против разбитого неба, струящегося внутри нас.

В то время, как немецкая современная лирика опустилась до псевдоинтеллектуального поддельного медведя из зоопарка Цвиккау, стихи Линдемманна действуют как всполохи огня, северное сияние над оазисом ночи. Взрывной заряд, заставляющий сердце биться, полный силы и не ведающий промаха. Это тоннель из криков сгоревшего времени. Современный экзорцизм, ведущий нас по венам нашей души. Эхо, высеченное на стенах нашей боли. Поэзия без оглядки, обороняющая себя.

Линдемманн рассказывает о ранах во время измен. Как в кровавом котле, со слов заживо сдирается кожа. Голосо-

вые связки рвутся и разрезаются топорами и ножницами в каменоломне сердца. Да и как можно было бы писать по-другому, когда на сетчатке глаз высечено клеймо?

Мы, равно как и немецкая лирика, были бы беднее без этих стихотворений. Как через открытое окно дует сила стихотворных строк и разжигает в нас потухшее пламя. Поэзия Линдемманна самодостаточна, в ней нет тщеславия, приспособленчества и малодушия. Линдемманн – честный мыслитель, верный человек и верный друг. За твоё доверие и твою дружбу я благодарю тебя.

Герт Хоф

# MESSE

ТИЛЛЬ

ЛИНДЕМАНН





ИЛЛЮСТРАЦИИ – ДЭН ЗОЗУЛЯ



# MESSER

Das tote Meer in meinem Fleisch  
hat geboren einen Hafen  
jeden Tag zur gleichen Zeit  
legt sie an um mich zu strafen  
mit einer sterbenden Galeere  
die Lerche mit der weißen Haube  
ich würde töten daß sie bei mir wäre  
doch hat sie Schnabel gleich dem Greif  
und Fänge scharf wie eine Schere

Sie wirft Anker und wird singen  
entzwei mein Schiffchen aus Papier  
schneidet es mit edlen Klingen  
schreit sich zu kälteren Gewässern  
es sinkt und niemand singt mit mir  
und darum hab ich Angst vor Messern  
Das Schiffchen blutet aus dem Mast  
in die Brust der Großmama  
und wenn ihr nachts die Sonne scheint

ist jemand da der mit ihr weint  
wir treiben kalt auf Augenschauern  
hungerfroh in schweren Fässern  
sie schneidet tief um mich zu essen  
und darum hab ich Angst vor Messern

Und wenn mir nachts die Sonne scheint  
ist niemand da  
der mit mir weint

# НОЖ

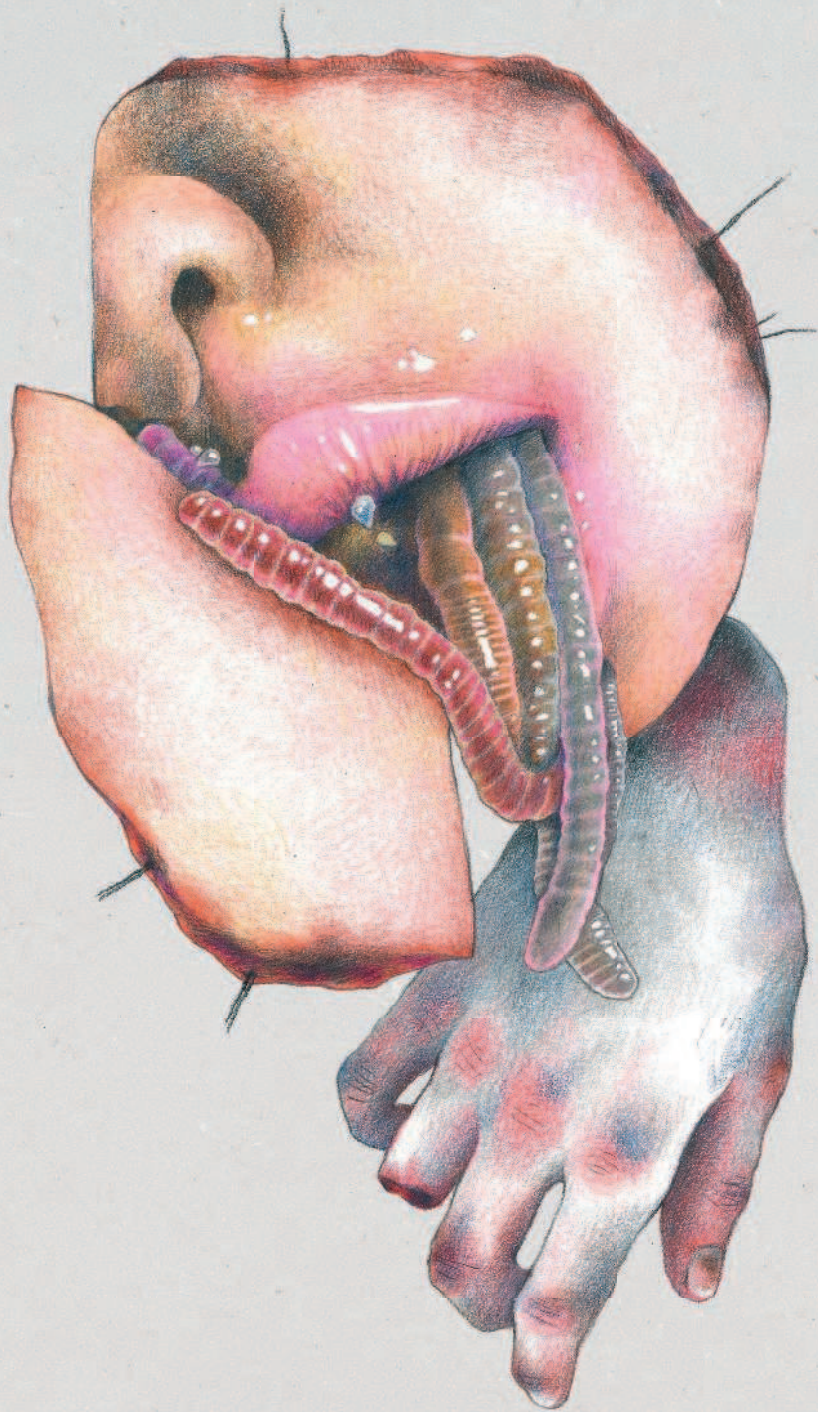
Есть море мертвое во мне  
В нем появляется лагуна  
И что ни день туда извне  
Жестокая приходит шхуна  
И видит я простерт во прахе  
Такой вот жаворонок жуткий  
Пред ней готов лежать на плахе  
Но клюв сверкает и грозят  
Стальные когти этой птахи

И песнь ее полна тоски  
Погиб кораблик мой бумажный  
Разрезан птицей на куски  
И у нее резец хорош  
Кораблик тонет в пене влажной  
Всего страшней на свете нож

Кораблик мачтою проткнуть  
Стремится матушкину грудь  
Ночное солнце вновь маячит  
И кто-то вместе с матушкою плачет  
Мир холоден и неустроен  
Средь моря слёз туман и дрожь  
И вот я на куски раскроен  
Всего страшней на свете нож.

Ночное солнце вновь маячит  
Вот и со мною  
Кто-то плачет





# TAG DER NACHT

Ich habe dich im Traum gesehen  
in heller Nacht auf hartem Bette  
lief mit dem Albtraum um die Wette  
meine Sohle schwer gleich Blei  
das Angstgeschöpf zieht rasch vorbei  
und rief in Lust und Sinnenwahn  
all Weib mit deinem Namen an  
und ich werde nicht mehr wach  
warum gibt die Erde nach  
die Finger krampfen in den Schlamm  
als er mit dem Fuße dann  
kräftig ins Gesicht mir schlägt  
Erschöpfung an den Fingern sägt  
tritt mir heftig in die Rippen  
reißt mir das Zucken von den Lippen  
geknotet an des Lebens Rest  
wirft Krumen Mitleid mir zum Fest  
als Sieger stand er über mir  
lachte und erzählt von dir  
so du noch auf dem Altar  
dich vereintest jung an Jahr  
dich vor meinen Blicken paartest  
ich dachte daß du auf mich wartest  
erwache aus dem Schlaf der so verdorben  
wär besser doch im Traum gestorben

# СЕГОДНЯ ТЫ ПРИСНИЛАСЬ МНЕ

Жестокой ночью в тишине  
Ужасный сон приснился мне  
Меня кидало в холод в жар  
Меня преследовал кошмар  
Вливая в ноги мне свинец  
Твердя мол ты такой глупец

Подумай имя взять ее  
Любое бы могло бабье  
Он мой рассудок бередит  
Земля трепещет и гудит  
Он не щадя не времени  
Ногою бьет в лицо меня  
Угомонись мол и взгляни  
Немеют пальцы и ступни  
Мол ты дурак и поделом  
Завязывает жизнь узлом  
По ребрам бьет меня с плеча

И повествует хохоча  
Мол погляди-ка дуралей  
Она с толпою кобелей  
У алтаря весь день блудит  
Я этим сном по горло сыт  
И наяву понятно мне  
Что лучше б умер я во сне