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ЗА ПЯТЬДЕСЯТ ЛЕТ ДО ВОЙНЫ ЗА ОКОН-
чание всех войн в грушевом саду близ темного 

леса мальчик играл с друзьями в прятки.

Водить выпало Матильде. Она села на боль-

шой камень, уткнула голову в колени и начала 

считать до ста.

Мальчик решил убежать подальше, чтобы 

его дольше всех не нашли. Он очень хотел по-

разить Матильду. Ее певучий голос не давал 

ему покоя.

Даже сейчас она считала вслух как будто на-

распев:

— …Тридцать шесть, тридцать семь, три-

дцать восемь, тридцать девять…

Мальчик побежал в лес, хотя это строго-на-

строго запрещалось. Он то и дело оглядывал-

ся, проверяя, что грушевый сад все еще виден. 

Когда сад превратился в крохотное пятнышко 

вдали, мальчик сел на землю под сосной и при-

слонился спиной к стволу.

Далеко-далеко послышался голос Матильды:

— Раз-два-три-четыре-пять, я иду искать! 

Кто не спрятался, я не виновата!

Мальчик улыбнулся, заранее представляя, 

как с победой примчится к «дому». Только нель-



зя торопиться! Нужно подождать, пока всех 

остальных отыщут.

Он вытащил из-за пояса книгу в кожаном 

переплете. Эту книгу и еще одну вещь он в то 

самое утро купил у цыганки за один пфенниг. 

Мальчик провел пальцем по тисненому заго-

ловку:

Тринадцатая гармоника 
Отто Вестника

Он просто не мог удержаться, чтобы ее не 

купить, тем более что по удивительному совпа-

дению его тоже звали Отто.

Он открыл книгу и начал читать.



8

В  СТАРОДАВНИЕ ВРЕМЕНА, КОГДА ЕЩЕ  

 никто не сомневался в чудесах, один отчаяв-

шийся король в страхе ждал рождения своего 

первенца.

Было предсказано, что старший коро-

левский ребенок унаследует королевство, 

но только если это будет сын. Если же 

 сперва  родится дочь, престол перейдет 

к младшему брату короля —  его главному со-

пернику.

Увы, королева родила девочку. Но король был 

хитер. Он приказал повитухе унести новоро-

жденную кроху в лес и там оставить —  пусть 

ее съедят дикие звери. Повитухе было велено 

никому и никогда не рассказывать об этом. 

А королеве и подданным король объявил, что 

младенец родился мертвым.
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Добросердечная повитуха ушла в лес, но она 

знала, что ни за что не бросит дитя. Проди-

раясь через колючие кусты и бурелом, она пела 

младенцу колыбельные. Девочка слушала, ши-

роко раскрыв глазки, а когда повитуха умол-

кала, малышка начинала громко плакать. 

И повитуха пела, пока не добралась туда, куда 

шла —  к старому покосившемуся домишке, где 

жила ее двоюродная сестра-ведьма, себялюби-

вая лентяйка и бездельница.

— ПОЖАЛУЙСТА, ВОЗЬМИ ЭТО ДИТЯ! —  ВЗМОЛИ-

ЛАСЬ ПОВИТУХА. —  У ТЕБЯ ЕСТЬ КОЗЫ, ОНИ ДАЮТ 

МОЛОКО. А КОГДА ПОДРАСТЕТ, ОНА СМОЖЕТ ЧИ-

СТИТЬ ДЛЯ ТЕБЯ ОЧАГ.

— Так уж и быть, —  сказала ведьма. —  Я на-

зову ее Айнс —  один.

Повитуха подумала, что жестоко назвать 

девочку номером вместо имени, но все же это 

лучше, чем стать завтраком для медведей. 

Она поцеловала крохотный сверток и про-

шептала пророчество —  единственное, что 

могла подарить малышке:
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Еще судьба не решена.

Еще в ночи колокола услышишь,

Во тьме звезда взойдет. Лучами свыше

Твою дорогу озарит она 1.

Повитуха плюнула на землю, чтобы проро-

чество было крепче, и ушла, оставив девочку 

ведьме.

Не прошло и двух лет, как у королевы вновь 

родилась дочь. Король отдал повитухе та-

кой же приказ. Добрая женщина побежала 

в лес, тихонько напевая, потому что и эту 

малышку успокоить можно было только пе-

нием. Вновь повитуха стала упрашивать 

ведьму:

— Сделай милость, возьми себе это дитя! 

Когда вырастет, она станет собирать для 

тебя хворост.

— Так уж и быть, —  сказала ведьма. —  Я на-

зову ее Цвай —  два.

Снова номер вместо имени! Недоброе на-

чало, но все же лучше, чем пойти на обед вол-

кам. Повитуха поцеловала крохотную девоч-

ку и прошептала то же самое пророчество:

1 Перевод А. Васильевой.
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Еще судьба не решена.

Еще в ночи колокола услышишь,

Во тьме звезда взойдет. Лучами свыше

Твою дорогу озарит она.

Плюнула на землю, чтобы пророчество 

было крепче, и ушла, оставив девочку  ведьме.

Прошло еще два года, и вновь родилась де-

вочка. Три дочери, одна за другой! Король вновь 

повторил обман. И повитуха покорно отпра-

вилась в лес, напевая по пути, —  малышку, как 

и ее сестер, могла успокоить только песня.

Повитуха умоляла ведьму взять себе и это 

дитя:

— Когда подрастет, она будет разводить 

для тебя огонь в очаге!

— Так уж и быть, —  отвечала ведьма. —  

Я назову ее Драй —  три. Так мне проще будет 

запомнить, кто из них первая, кто вторая, 

а кто —  третья.

Она стала отсчитывать на пальцах:

— Айнс, Цвай, Драй!

И вновь повитухе виделось безрадостное 

будущее для безымянной девочки. Но это куда 

лучше, чем стать ужином для дикого кабана. 

К тому же рядом с малышкой будут ее сестры.
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Айнс и Цвай уже прислуживали ведьме —  

таскали ей хворост. Они бросились к повиту-

хе —  знакомиться с новой сестричкой.

Посмотрела повитуха на жалкую хибарку 

ведьмы, на чумазых, нечесаных девчонок, что 

нежно ворковали над младенцем. Поцеловала 

она крошку и прошептала:

Еще судьба не решена.

Еще в ночи колокола услышишь,

Во тьме звезда взойдет. Лучами свыше

Твою дорогу озарит она.

Плюнула на землю, чтобы пророчество 

было крепче, и ушла, оставив девочку  ведьме.

Прошел еще год и один месяц, и королева на-

конец-то произвела на свет мальчика. Счаст-

ливый король объявил, что у него родился пер-

венец —  сын! По всему королевству звонили 

в церквах колокола, празднуя рождение на-

следника престола. Придет время, и он ста-

нет королем.
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ОТТО ПОДНЯЛ ГОЛОВУ ОТ КНИГИ.

Он так увлекся чтением, что совсем позабыл 

о игре в прятки!

За это время в лесу похолодало, поднялся 

ветер. Деревья шумели и раскачивались. Отто 

пробрала дрожь. Он прислушался —  не слышно 

ли друзей вдали? Неужели он пропустил, когда 

кричали «Алле, алле, аух зинд фрай» 1 —  сигнал, 

что игра окончена и всем, кого так и не нашли, 

можно вылезать?

Отто встал и снова затолкал книгу за пояс. 

Вдруг налетел ветер, сорвал у него с головы 

шапку. Отто завертелся, поймал шапку, но уже 

не мог вспомнить, с какой стороны грушевый 

сад.

Он бродил по лесу несколько часов. Звал, 

кричал, но ветер заглушал его крики. Вспом-

нилось все, что рассказывали об этом лесе: 

пещеры, где обитают злые тролли, пропасти 

с отвесными стенами, где на дне живут злые 

колдуньи, болотные топи, с чавканьем пожи-

рающие неосторожных детей. Что уж гово-

рить о медведях, волках и диких кабанах!

1 Alle,  alle auch sind frei  (нем.) —  букв.: и все сво-
бодны.
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Отто бросался от одного дерева к другому, 

искал дорогу домой. В страхе он споткнулся 

о переплетенные корни и упал. Все вокруг за-

кружилось.

Прошло несколько минут или часов —  он не 

знал. Отто сел, потрогал свой лоб и нащупал 

шишку величиной с куриное яйцо. Напуган-

ный до полусмерти, он закрыл лицо руками 

и заплакал.

Между всхлипами он услышал три голоса, 

зовущие в унисон:

— Сюда! Иди сюда! Мы поможем тебе!

Отто поднял голову, но никого не увидел. 

Только тени мелькали среди деревьев. Отто 

встал и неуверенно сделал шаг, потом еще. На-

конец он добрел до места, где росли высокие 

ели, образуя огромный круг. Отто протиснул-

ся между стволами и оказался на поляне. Перед 

ним стояли три девушки в старых и рваных 

платьях —  первая на голову выше второй, вто-

рая на голову выше третьей.

Они заговорили все разом:

— Наконец кто-то пришел в гости! Здрав-

ствуй, мальчик! Бедненький, ты, должно быть, 


